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Ii^Homiiie  le  plus  poil  de  Frmiee 

ET  DE  NAVARRE. 


Il  y  avait,  à  la  cour  de  Louis  XIV,  une  certaine  classe  de  grands 
seigneurs  qui  s'étaient  toujours  distingués  dans  le  service  difficile  du 
courtisan;  ces  personnages-là  ne  répandaient  guère  leur  précieux 
sang  dans  les  champs  de  bataille ,  à  moins  que  ce  ne  fAt  sous  les  yeux 
de  sa  majesté.  Ils  ne  faisaient  point  de  politique,  regardaient  les  af- 
faires de  rétat  comme  au-dessous  d*eux  et  ne  prenaient  part  qu'aux  ' 
événemens  de  Vintérieur  du  château.  Le  monde  finissait  à  cent  pas  de 
distance  du  monarque,  et  rarement  ils  s* en  éloignaient  davantage, 
tant  à  cause  de  leurs  fonctions  dans  la  maison  royale  que  de  leur  assi- 
duité à  faire  leur  cour.  Ils  ne  s* abaissaient  pas,  comme  les  autres, 
à  caresser  les  ministres,  ne  se  compromettaient  dans  aucune  intrigue 
ef  se  vouaient  uniquement  au  culte  de  la  royauté.  Être  désigné  poor 
accompagner  sa  majesté  au  tir  à  ou  la  promenade,  présenter  la  canne 
et  le  chapeau,  porter  le  bougeoir,  faire  la  partie  de  reverei  au  petit 
jeu,  donner  de  la  mie  de  pain  aux  carpes  des  bassins,  figurer  en 
Tircis  dans  les  quadrilles,  telle  était  leur  vie.  Cela  datait  de  loin: 
aussi  la  courtisanerie  leur  était-elle  passto  dans  le  sang  depuis  trois 
ou  quatre  générations.  Dans  ces  heureuses  familles,  les  enians  nais- 
saient avec  le  justaucorps  à  brevet  et  les  franges  an  carrosse;  l^ur 
premier  mot  était  un  bout-rimé,  leur  premier  pas  une  courante,  et 
leur  premier  hochet  le  collier  des  ordres  de  leur  père. 

Le  duc  de  Collin,  frère  de  Tèvéque  d'Orléans,  est  le  type  le  plus 
complet  de  l'homme  de  cour  qui  ait  jamais  existé,  un  modèle  comme 
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on  n'en  reverra  plus ,  une  perle  du  siècle  des  petits  violons  et  des 
-appartemens.  Sa  mère  Tarait  conçu  un  jour  qu'il  y  avait  eu  média- 
noche  au  château  et  que  le  feu  duc  avait  eu  l'honneur  d'offrir  la  ca- 
misole au  coucher  du  roi. 

Dès  qu'il  flii  en  Age  de  paraître  à  la  cour,  M.  de  Gotlîn ,  qui  avait 
de  naissance  les  grandes  entrées ,  prit  sa  place  dans  la  cohorte  des 
satellites  de  l'astre  royal,  et  qu'on  appelait  le  pur  de  la  noblesse.  Il 
se  fit  remarquer  tout  d* abord  par  son  exactitude  infatigable  en  même 
temps  que  par  son  peu  d'ambition.  Plaire  au  roi  était  le  but  de  ses 
efforts;  un  mot  gracieux  était  la  seule  récompense  qu  il  désirât.  Sa  . 
politesse  était  extrême ,  au  point  qu'elle  devint  proverbiale  et  qu'elle 
prêta  plus  d'une  fois  à  rire  ;  mais  l'honorable  duc  ne  voulut  jamais 
croire  que  trop  d'urbanité  fût  un  iidicule,  et  s'il  n'eât  pas  craint 
d'être  incivil  pour  ses  contemporains,  il  leur  aurait  volontiers  re- 
proché de  ne  point  assez  suivre  sen  exemple. 

Lorsque  Marly  fut  achevé,  le  roi,  qui  aimait  beaucoup  M.  de  Cotlin, 
le  désigna  pour  visiter  en  sa  compagnie  cette  maison  de  plaisance. 
Gomme  la  place  y  manquait,  sa  majesté  ne  pouvait  y  mener  qu'an 
pesit  nombre  de  personnes.  C'était  donc  un  grand  honneur  que  d'êtne 
choisi,  et  on  jugeait  par-là,  comme  par  mille  autres  détails,  de  la 
bienveillance  du  roi.  Le  duc  ayant  été  désigné  pour  tous  les  premiers 
Marly,  le  jour  qu'on  oublia  de  le  nommer,  il  en  reçut  un  crève-cœur 
si  cruel ,  qiCil  en  pensa  tomber  malade.  Le  roi,  ayant  remarqué  le  len* 
demain  sa  profonde  tristesse ,.  s'informa  s  il  ne  lui  était  rien  arrivé  de 
fâcheux.  1I«  de  Cotlin  n'osa  pas  avouer  le  motif  de  son  chagrin  ;  mais 
l'évêque  d'Orléans  l'apprit  en  secret  à  Louis  XIV.  Sa  majesté  était 
flattée  au  fond  de  cette  sensibilité,  et  promit,  en  considération  de  ee 
que  le  duc  n'avait  point  d'emploi  ni  de  part  aux  affaires ,  de  ne  plus 
omettre  son  nom  sur  les  listes.  Depuis  ce  moment  Cotlin  se  vit  ap- 
pelé auprès  du  monarque  dans  toutes  les  parties  de  plaisir,  les  pro- 
menades et  les  chasses  ^  et  s'il  n'eAt  partagé  ces  avantages  avec  bon 
nombre  d'autres  seigneurs ,  on  aurait  pu  le  regarder  comme  l'ombre 
du  roi,  tant  il  suivait  de  près  sa  majesté. 

Saint-Simon,  qui  malheureusement  n'a  presque  rien  laissé  sur  cet 
homme  intéressant,  nous  en  raconte  pourtant  deux  traits  qui  le  pei- 
gnent admirablement.  Un  ambassadeur  l'étant  allé  voir,  M.  de  Cotlin 
voulut  reconduire  l'étranger  iusqu'à  la  rue.  II  se  trouva  que  ce  per- 
sonnage, presque  aussi  poli  que  le  duc  lui-même,  fit  mille  façons  pour 
résister  à  tant  de  déférence.  Une  lutte  de  civilité  s'établit  entre  eus, 
«t  TaBibassadeur»  voyant  qu'il  lui  faudrait  être  vaincu  à  moins  d'un 
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fttrti  Tioleatf  feffmaan  dottUe  tow  la  porta  da  yaafflidlfi»  dn  iTmI''. 
pécher  le  duc  d*aHer  ptoa  loin.  M.  de  CoIIîd,  épeida,  ourre  «ne  U^ 
nètredes  antichambres,  ei  ne  la  tronyant  paefoit  élevée,  il  santé  tlans 
Jane^  court  au  canrnae  4e  rétranger  et  s*y  présente  enooœà temps 
poor  le  saluer  une  demiève  fais  ayant  qu'il  monte  sur  le  raarohe^pied* 

—  Eh!  monsieur  le  duc»  dit  Fandiaasadenr»  c'est  donc  le  diable 
4|Hi  TOUS  a  porté  ici? 

—  Cest  le  respect  que  je  vous  dois»  monsieur,  répondit  GoHin  »  ^ 
|ias  autre  chose* 

«-lÉM  vous  avez  déchiré  vos  diansses,  bêlas!  bon  Dieul  vonsco- 
nas-vous  blessé? 

— N*y  prenez  pas  garde,  je  vous  prie,  il  suffit  ^e  je  voas nie 
rendu  mes  devoirs.  Souvenez-vous  une  autre  fois  de  ne  plus  ¥Ous 
•opposer  à  mes  désirs. 

M.  de  Cotlin  s'était  démis  le  pouce  en  sautant  par  la  fenêtre.  Le 
roi  ayant  su  cette  aventure,  envoya  son  chirurgien  Félix.  Après  un 
(pansement assez  douloureux»  le  duc  voulut  foire  hennenr  aupnli*- 
«ion,  et  le  reconduire  à  son  tour,  malgré  iouies  les  tnatanoes  du 
«onde ,  jusqu'aux  escaliers.  Ils  se  mirent  tous  deux  A  tirer,  l'un  par 
la  clé ,  l'autre  par  la  serrure ,  si  bien  qne  M.  de  Coffin  se  démit  .de 
nouveau  le  pouce ,  et  qu'il  fallut  procéder  immédiaieaMit  i  use  se«> 
«onde  opération  plus  douloureuse  que  la  première. 

L'autre  anecdote  n'est  pas  moins  singulière,  et  hit  aussi  eoonaltfe 
Toriginaliié  du  personnage* 

Saint-Simon  ltti«mémet  «n  revenant  de  Fontaindïlean,  Irowra  sur 
la  route  un  carrosse  brisé:  c'était  celai  de  Cotlin.  Le  dop  regardaité 
sa  montre  et  frappait  du  pied  avec  impatience,  tandis  qu'un  manfnis 
charron  de  village  raccommodait  sa  voiture.  Le  roi  donnait  le  soir 
«édianoche  aux  Tuileries,  et  pour  rien  au  monde  M.  de  Gollin  n'aurait 
voulu  y  manquer.  Saint-Simon  s'arrêta,  et  offrit  une  place  qui  fiit 
acceptée  avec  rooonnaissance.  Il  y  avait  dans  le  carrosse  quatre  pei^ 
sonnes ,  M"*  de  Saint-Simon  ayant  pris  avec  eUe  ses  deux  femmes  de 
chambre.  Lorsqu'il  s'agit  de  se  remettre  en  chemin»  Cotlin  s'aperçât 
^u'on  voulait  laisser  les  deux  femmes  dans  le  vUlage;  il  descendît 
4mssitAt  de  la  voiture  : 

— Votre  carrosse  est  au  complet,  monsieur  le  duc,  dst-41  à  Sainte 
âimon;  je  vous  générais»  et  je  préfère  rester. 

—  Au  contraire,  nous  serons  plus  i  l'aise#  n'étant  fue  irois  par** 
sonnes  au  lieu  de  quatre. 

«—  VoHsplaisantez,  sans  doute.  Groj^ez^ous  que  je  soufiUniis  qn'0iL 
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mit  ces  demoiselles,  à  piedtMadane  dé  Saintr-Simon  aarait  besoin 
d'elles  ce  soir»  et  je  serais  cause  d*ane  notable  ineommodité. 
.    —  Elle  peut  se  passer  dé  ces  demoiselles  pour  aujourd'hui. 
.    — Je  n'en  crois  rien,  monsieur;  puisque  madame  de  Saint-Simon 
les  emmène  à  Paris,  c'est  qu'elle  déske  les  avoir;  cela  est  clair.  Il  m'est 
impossible  d'accepter  votre  offre. 

—  Eh  bien  1  nous  prendrons  une  des  femmes  et  nous  laisserons 
l'autre. 

—  Cela  ne  se  peut  pas.  Si  madame  la  duchesse  ne  voulait  avoir  que 
l'une  de  ses  suivantes,  vous  n'en  auriez  pas  deux  dans  la  voiture. 

—  Montez  toujours.  En  nous  serrant  un  peu ,  nous  tiendrons  tous 
les  cinq  :  man  carrosse  est  fort  large. 

.    —  A  la  bonne  heure  ;  j'y  consens. 

Pendant  que  M.  de  Coilin  montait,  Saint-Simon  donna  le  mot  à  ses 
{^ns,  qui  fermèrent  la  portière  derrière  lui ,  et  partirent  au  grand  trot 
•sans  les' femmes  de  chambre.  Aussitôt  Cotlin,  furieux  de  se  voir  ainsi 
trompé,,  sort  à  moitié  son  corps  par  l'une  des  ouvertures,  et  crie  au 
cocher  d'arrêter,  ou  qu'il  va  se  jeter  sous  la  roue.  Le  cocher,  fidèle 
aux  instructions,  poursuivait  sa  route,  et  le  duc  se  serait  précipité  en 
effet,  si  M.  de  Saint-Simon  ne  Teât  retenu  à  bras-le-corps.  Il  fallut 
arrêter  cependant  pour  prendre  les  deux  femmes,  et,  quand  les;  choses 
furent  arrangées  à  la  satisfaction  de  CoUin,  il  fit  à  Saint-Simon  des 
reproches  fort  sévères. 

—  Voici  assurément,  lui  dit-il ,  l'un  des  plus  grands  dangers  que 
j'aie  courus  de  ma  vie;  car,  je  vous  le  déclare  sur  l'honneur,  si  vous 
ne  m'aviez  point  cédé,  je  me  serais  infailliblement  jeté  du  haut  de  la 
portière. 

Par  une  bizarrerie  de  la  nature  qu'on  ne  saurait  expliquer,  l'homme 
le  plus  poli  de  l'univers  avait  un  jeune  frère  dont  le  commerce  était 
grossièrement  désagréable,  qui  ne  se  gênait  pour  personne,  et  faisait 
parade  de  son  cynisme.  Le  chevalier  de  Cotlin  aurait  trouvé  moyen  de 
gâter  son  beau  nom  autant  que  le  duc  l'honorait,  si  son  humeur  sau- 
vage et  ses  goAts  de  mauvaise  société  ne  l'eussetit  tenu  le  plus  ordi- 
nairement éloigné  de  la  cour.  Comme  la  vertu  de  la  défunte  duchesse 
de  Coilin  était  au-dessus  du  moindre  soupçon ,  il  fallait  que  le  feu  duc 
eût  engendré  ce  dernier  rejeton  dans  un  jour  à  jamais  néfaste,  dans  un 
moment  de  dégoût,  à  la  suite  de  quelque  atroce  disgrâce,  ou  bien 
pendant  une  de  ces  heures  funestes  où  l'esprit  du  mal  se  glisse  dans 
I  ame  la  meilleure,  où  l'homme  le  mieux  placé  au  plus  beau  des  em- 
idois  se  prend  à  douter  de  tout,  et  se  demande  ce  qu'il  est  venu  faire 
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sur  ce  globe  de  misères.  Lorsqu'on  voit  de  ces  étranges  anomalies  dans 
les  familles,  on  en  doit  conclure  que  leis  gens  de  qualité  ne  sauraient 
prendre  trop  de  soin  de  ne  jamais  poser  le  pied  dans  la  chambre  à 
coucher  de  leurs  femmes,  s'ils  ne  se  sentent  pas  parfaitement  à  Vétat 
normal  pour  F  esprit  comme  pour  le  corps.  Il  est  impossible  de  savoir 
combien  le  duc  de  Cotlin  s'est  donné  de  peines  inutiles  à  tâcher  de 
former  le  chevalier  aux  belles  manières,  à' lui  prêcher  Vamour  de  la 
bonne  compagnie;  il  n'obtint  en  retour  de  ses  avis  et  de  son  exemple  ' 
que  des  sarcasmes»  et  de  si  méchans  tours,  que  nous  aurions  honte 
de  les  raconter»  Un  seul  suffira  pour  justifier  notre  répugnance. 

Pendant  la  campagne  de  1672 ,  où  Louis  XIV  assista  en  personne, 
U.  de  Coilin  et  son  frère  furent  logés  dansiuiie  petite  ville,  par  une 
dame  qui  les  traita  de  son  mieux.  Quoique  ce  fût  une  simple  bour- 
geoise, le  duc  se  conduisit  avec  sa  politesse  accoutumée;  il  fit  tant  de 
chères  à  son  hôtesse,  et  déploya  si  bien  sa  galanterie,  que  la  dame' 
n'eut  pas  le  loisir  de  remarquer  la  différence  qui  existait  entre  les  deux 
frères.  Le  chevalier,  d'ailleurs,  ne  se  montra  pas  trop  grossier,  et  ne 
commit  d'autre  faute  que  de  se  retirer  dans  sa  chambre  aussitôt  après 
le  souper,  ce  que  le  duc  parvint  à  rejeter  sur  la  fatigue  du  voyage.* 
Le  lendemain,  au  moment  du  départ,  Cotlin  ayant  à  payer  de  cour- 
toisie pour  deux  personnes,  se  confondit  en  civilités  et  en  offres  de 
service,  tandis  que  les  carrosses  de  la  cour  défilaient,  de  sorte  que  le 
sien  se  mit  en  marche  des  derniers.  Le  chevalier,  que  ce  retard  avait 
impatienté,  garda  le  silence  durant  trois  heures,  puis  il  s'écria  tout- 
à«€oup  : 

.  -^  Pardieu  I.  mon  frère,  il  faut  avouer  que  vos  intarissables  com-^ 
plimens  sont  quelquefois  une  infernale  chose.    . 

—  Chevalier,  répondit  Coîlin ,  vous  ne  pouvez  nier  que  la  politesse 
soit  une  qualité;  on  n'en  saurait  donc  trop  avoir. 

—  Je  vais  vous  prouver  le  contraire.  Si  vous  vous  étiez  contenté  ce 
matin  de  remercier  votre  hôtesse  comme  tout  le  monde,  sans  Fas- 
sommer  d'un  déluge  de  phrases  insignifiantes,  nous  ne  serions  pas  4 
cette  heure  àia  queue  de  lacour,  à  portée  de  mousquet  des  voilures 
des  dames,  et  réduits  au  voisinage  des  chariots  qui  portent  les  mar- 
mitons. 

—  Cela  prouve  seulement  que  les  autres  n'ont  pas  eu  pour  leuri* 
hôtes  tous  les  égards  qu'ils  devaient.  * 

—  C'est-à-dire  que,  du  caractère  dont  vous  êtes,  si  l'usage  général 
était  de  complimenter  pendant  une  heure  entière,  vous  y  passeriez 
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ifMn  kevres;  Mais»  corblcm!  cette  fois  je  ipoi»  ai  pasi  de  votie 
Arnsée  liabîtiiée  4e  cérésionîefi. 

•*->  Gomment  cela  f  demanda  le  duc  avec  anxiété. 

-->  Voua  croyea  sans  doute  avoir  laissé  de  tous  une  brîHante  opi- 
nion chei  la  petite  bourgeoise  de  ce  matin  ;  eh  bien  I  je  gage  qu*à  pire- 
sent  elle  regarde  vos  politesses  comme  une  amère  moquerie. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  y  dievalier. 
-*-*  Vous  allcK  me  comprendre. 

Alors  le  chevalier  raconta»  en  se  servant  d* expressions  révoltantes, 
qu  à  Vinstant  même  où  le  duc  versait  à  flots  les  paroles  gracieuses, 
Uâf  se  sentant  pris  d*un  de  ces  misérables  besoins  auxquels  la  nature 
ne  sottgit  pas  d'assujétir  les  personnes  les  plus  respectables,  il  était 
allé  furtivement  faire  une  grossière  incongruité  dans  la  chambre  oft 
M.  de  CoHin  avait  couché,  de  sorte  que  cette  vilaine  action  ne  pou-- 
vaii  manquer  de  lui  être  attribuée. 

A  cette  nouvelle  le  due  poussa  un  cri  de  rage  et  fit  arrêter  son  car- 
rosse. 

*-  Qu'on  dételle  un  cheval  et  qu'on  me  le  donne?  s*écria-t-9  hors 
de  lui.  Je  veux  retourner  à  franc-étrier. 

->-  Et  que  pensera  le  roi  si  vous  n*êtes  pas  revenu  pour  1*  instant  du 
couvert  et  du  petit  coucher?  observa  malignement  le  chevalier.  €e 
sera  la  première  fois  que  vous  aurez  manqué  de  faire  votre  cour. 

Bans  cette  affreuse  alternative,  le  duc  se  fût  arraché  les  cheveux 
s  il  n'eAt  porté  une  perruque  pesant  deux  livres  et  demie. 

—  N'importe,  dit-il  enfin ,  cédant  au  devoir  le  plus  pressant,  je  ne 
puis  supports  rinfame  soupçon  qui  va  peser  sur  moi.  Monsieur,  je 
vous  renie  dès  ce  jour  pour  mon  frère  et  ne  veux  plus  avoir  aucune 
refaition  avec  vous. 

—  Allons ,  ne  vous  fâchez  pas  :  c'était  une  plaisanterie.  Je  voulais 
seulement  vous  effrayer. 

—  Jurez-le,  monsieur;  jurez  par  votre  salut  ou  je  ne  vous  croirai 
pas. 

— -  Je  vous  le  jure,  monsieur  le  duc,  par  Thonneur  de  votre  nom! 
— Malheureux  !  vous  êtes  indigne  de  le  porter,  ce  nom  que  je  vou- 
drais pouvoir  vous  arracher. 

—  Eh  !  ne  peut-on  rire  un  peu  et  être  un  Coflîn? 

—  Ne  riez  jamais  avec  moi  de  la  sorte,  monsieur. 

Le  chevalier  eut  bien  de  la  peine  à  persuader  à  son  frère  qu'il  lui 
avait  fait  une  fiiusse  peur.  Collin,  remonté  dans  son  carrosse,  passa 
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h  plus  triste  journée  du  monde,  regrettant  à  éhague  instant  de  tfarèb* 
lias  été  vérifier  si  cet  horrible  conte  n*  était  pas  une  réalité.  Le  menu 
des  coortisans  se  divertit  beaucoup  de  cette  histoire, et  le  roi  lui- 
mSme  en  daigna  sourire  dans  un  moment  d'^andon  ;  mais  en  résultat 
le  chevalier  n*y  gagna  que  du  mépris,  tandis  que  le  duc  son  frère 
prit  une  meilleure  place  dans  Tesprit  des  dames.  Ce  ii*est  pas  que 
W.  de  Coflin  ne  fût  pas  un  homme  à  bonnes  Fortunes  ;  il  s* en  faut  bien. 
Le  respect  des  convenances  était  trop  puissant  chez  lui  pour  le  laisser 
firanchir  certaines  limites  qu*on  ne  dépasse  guère  sans  que  l'urbanité 
se  trouve  engagée  dans  une  lutte  fâcheuse  avec  la  nature,  si  souvent 
grossière.  Cotlin  était  trop  bien  avec  le  sexe  entier  pour  recueillir  des 
faveurs  particulières;  il  savait  se  mettre  tout  d*abord  en  des  termes 
escellens;  mais  au  bout  d'un  mois  il  se  trouvait  au  même  point  que 
le  premier  jour.  Sa  vie  était  un  préambule  parfait ,  mais  éternel.  L'ho- 
norable duc  était  d'ailleurs  d'une  complexion  peu  amoureuse.  Les 
passions  jettent  trop  de  trouble  dans  l'ame  pour  laisser  la  liberté 
d'esprit  nécessaire  à  Thomme  de  cour,  et  pour  cette  raison  il  s'en 
garda  soigneusement.  Cependant  il  parait  certain  que  If.  de  Collin  se 
sentit  une  fois  blessé  au  cœur  par  les  charmes  d'une  jeune  veuve, 
héritière  d'une  grande  maison  de  Bretagne,  et  dès  l'instant  que  cette 
merveille  fut  opérée,  on  pouvait  prédire,  sans  être  magicien,  que 'la 
dame  aurait  un  jour  à  Versailles  le  tabouret  de  duchesse,  pour  peu 
qu'elle  montrât  d'habileté. 

Ce  fut  dans  ce  même  voyage  en  Hollande,  où  le  chevalier  se  con- 
duisit si  mal ,  que  Cotlin  vit  pour  la  première  fois  la  marquise  de  Ker- 
goet  à  la  portière  d*un  carrosse  de  la  suite  du  roi.  Le  duc  était  à 
dheval  dans  ce  moment  avec  d'autres  personnes  de  qualité. 

—  Je  ne  sais  si  je  rêve,  dit-il  en  se  frottant  les  yeux ,  mais  je  crois 
remarquer  parmi  les  dames  un  visage  que  je  ne  connais  pas. 

—  II  est  étrange  en  effet,  répondit  un  des  seigneurs,  que  le  civil 
Cotlin  puisse  découvrir  â  la  cour  une  figure  qu'il  n'ait  pas  encore  sa- 
luée. Je  vais  vous  expliquer  ce  mystère.  Cette  jeune  femme  est  la 
veuve  d'un  brave  officier  mort  au  service  dans  ia  marine.  Elle  est  ar~ 
rivée  â  Paris  le  jour  même  du  départ  de  sa  majesté;  et  comme  elle 
est  de  bonne  famille,  elle  a  obtenu  la  permission  de  suivre  la  cour. 
On  la  dit  coquette  et  de  plus  assez  légère. 

—  Elle  est  veuve!  s'écria  Cotlin.  Le  ciel  en  soit  louél 

—  Eh  1  que  veut  dire  cclat  Est-ce  que  vous  deviendriez  amoureux? 
Cest  l'occasion  d'utiliser  votre  savoir-vivre.  Je  gage  que  vous  n'osez 
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.  pas  aborder  cette  dame  et  engager  la  conversation.  Allons,  Coilm, 
foites  le  beau;  la  jolie  veuve  n*est  pas  méchante. 

Celui  qui  parlait  ainsi  n*avait  pas  achevé,  que  M.  de  Collin ,  portant 
la  main  à  son  chapeau»  et  se  courbant  avec  assez  de  grâce,  avait 
déjà  placé  son  cheval  prés  de  la  portière,  en  débitante  la  dame  xm 
lieu-commun  de  galanterie.  Il  y  demeura  jusqu'au  soir,  de  sorte  qu'en 
arrivant  à  la  couchée,  les  raillears  forent  obligés  d'avouer  que  Cotlin 
H  la  jeune  veuve  paraissaient  être  les  mdHeurs  amis  du  monde. 

Le  roi  n'allait  jamais  à  la  guerre  sans  sa  maison ,  qui  ne  s'élevait 
pas,  en  campagne,  à  moins  de  cinq  mille' personnes.  Malgré  les  soins 
eC  rexactitude  de  M.  de  Cavoie ,  le  maréchal-des-logis ,  il  arrivait 
souvent  que  tout  n'était  pas  prêt  au  rnonent  oà  la  cour  quittait  les 
carrosses.  Un  jour,  entre  autres,  après  une  marche  forcée  d'environ 
six  lieues,  on  tomba  au  diàteau  de  Brisach ,  furieusement  en  désordre. 
Les  logemens  n'étaient  pas  marqués;  les  marmitons  ne  trouvèrent 
que  de  mauvais  fourneaux,  et  il  u^y  avait  point  d'appartement  conve- 
nable pour  le  jeu,  de  sorte  que  sa  majesté  fut  de  mauvaise  humeur, 
ce  qui  acheva  de  faire  tourner  les  cervelles.  Le  roi  ne  pouvait  dtner 
sans  les  dames,  et  comme  elles  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  s'ha-* 
biller,  elles  assistèrent  au  repas  dans  leurs  costumes  de  voyage.  Cette 
noire  forteresse  de  Brisach  ressemblait  à  une  prison  ;  tous  les  cœurd 
étaient  oppressés;  jamais  on  n'avait  encore  senti  à  ce  point  les  hor- 
reurs de  la  guerre.  Coîiin  avait  Tame  navrée  de  voir  le  plus  grand 
monarque  du  monde  en  ce  lugubre  séjour;  il  faillit  tomber  à  la  ren- 
verse en  apprenant  que  Mademoiselle,  la  cousine  germaine  du  roi, 
n'avait  point  de  rideaux  à  son  litl 

—  Nous  serons  plus  heureux  une  autre  fois,  messieurs,  dit  sa  ma- 
jesté en  sortant  de  table.  Ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire,  c'est 
de  nous  coucher,  et  de  partir  demain  dès  neuf  heures  du  matin. 

Ce  puissant  prince,  en  opposant  une  résignation  héroïque  auv 
coups  de  la  fortune,  rendit  un  peu  de  courage  à  la  cour;  mais  chacun 
sentit,  en  se  retirant  sans  avoir  fait  le  brelan  et  le  reversi,  combien 
fl  est  pénible  de  voir  les  télés  couronnées  payer  de  leurs  personnes 
dans  les  occasions  d'importance.  Cotlin,  ayant  eu  l'honneur  du  bou- 
geoir, quitta  des  derniers  la  chambre  royale;  il  marchait  par  les  som- 
bres escaliers  de  la  forteresse,  et  rêvait  au  triste  spectacle  du  coucher 
de  sa  majesté  dans  une  chambre  mal  meublée,  lorsquune  dame 
éplorée  se  présenta  devant  lui  :  c'était  la  marquise  de  Kergoet. 

-*  Vous  me  voyez  dans  une  cruelle  perplexité,  monsieur  le  duc, 


Digitized  by  V^OOQIC 


mEVOË  ÉB  PARIg.'  Ig' 

dit  la  dame;  tout  le  monde  est  au  lit  depuis  une  heure»  et  je  cherche 
mon  logement  sans  pouvoir  le  trouver;  mon  nom  n'est  écrit  sur  aucune^ 
porte.  H*,  de  Cavoië  m'a  évidemment  oubliée^  .    :      .  x      .» 

Cotlin  tressaillit  dés 'pieds  à  la  tète;  toute  sa  personne  respira  aus- 
sitôt l'empressement  et  le  désir  ardent  d*étre  utile.  C'était  bien  autre 
chose»  cette  fois;  que  l'afFaire  des  deux  femmes  do  chambre!  i. 

—  O  ciel  I  s'écria-t-il ,  si  f  étab  maréchal-des-logis,  je  ne  survivrais- 
pas  à  une  pareille  bévue. 

—  Il  n*y  aurait  pas  de  quoi  se  tuer,  répondit  la  marquise,  flattée  ! 
de  ce  langage  cbevalereëque. 

—  Je  mè  tuerais  pourtant,  je  vous  assure;  mais  il  ne  s'agît  pas  de' 
faire  des  suppositions.  Il  faut  que  je  vous  tire  de  la  peiné  où  vous  êtes.  ' 
Demeurez  un  moinâot  ici;  je  vais  chercher  Cavoie  et  vous  l'amener. 

Le  duc  poursuivit  en  vain  le  maréchal-des-logis  par  tout  le  château.  ^ 
Cavoie;  ayant  perdu  la  tramontane,  s'était  allé  loge^en  ville.  M.  de 
Cotlin  s'eif^revint  seul  et  au  désespoir.   .  .  ** 

—  Voilà  qui  devient  plaisant ,  dit  la  jeune  veuve,  prenant  gaiement 
son  malheur.  Il  parait  que  je  vais  passer  la  nuit  dans  les  escaliers.  Si 
je  connaissais  quelque  dame,  j'irais  lui  demander  asile;  mais  je  suis* 
nouvelle  à  la  cour....  '  ** 

—  Je  ne  vois  donc  qu'un  parti,  madame;  c'est  que  vous  acceptiez 
mon  logement.  '        - 

— Et  vous  ?  dit  la  marquise  avec  embarras.  •  ' .  ! 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi ,  je  ferai  comme  je  pourrai.  > 
Arrivés  à  l'appartement  du  duc,  on  ne  trouva  qu^une pièce,  pré-* 

cédée  d'une  antichambre.  '  ' 

—  Le  logis  n'est  pas  brillant,  reprit  Cotlin;  mais  au  moins  vous* 
serez  chez  vous.  .  *~' 

—  Et  mes' femmes  que  je  n^ai  pu  retrouver!  s'écria  la  dame  avec 
effroi;  je  vais  mourir  de  peur,  seule  dans  cette  chambre  avec  des' 
murs  si  épais  et  ûneféhètre  en  meurtrière.  Encore  si  la  porte  pouvait 
se  fermer  !  mais  la  serrure  même  parait  en  mauvais  état.  ^ 

—  Pauvre  daine  I  répéta  plusieurs  fois  le  duc.  .    ' 

—  Et  où  irez-vous  ?  demanda  la  marquise.  <  '  -  ' 
'  —  Je  n'en  sais  vraiment  rien.  Mon  frère  le  cardinal  n'est  pas  du 

voyage. 

•  —  Vous  contenteriei&-vous  de  cette  antichaiiri>ré?  • 
.  — Je  m'y  trouverais  parfaitement;  mais  je  crains  dé  vous  gêner. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  faut  craindre,  car  votre  voisinage  me 
serittd'ua  gnnd  secours  contre  la  peur;  mais...^  f . 
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*^  Je  fionyreiMb^  madaBie  :  k»  «onfaiittmBa^  le  «Qîa  ide^vielM 
réptttaUoB  me  font  un  devoir.». 
Cotlin  allait  prendre  coag^,  si  laîeMe  «Mire  n*6àt,aiMité  : 
—*  Cependant  on  n'est  pa»  cens  les  jo«ra  à  la  gvonre*.. 

—  Ld'terrifalechose'qae  ta  guenreJ 

— Et  je  pense  qne  le  ijtëaerdre  qui  ràgne  à  la  cour  a^jaur4*hui  ««ra  > 
aax  yeux  du  monde  une  excuse  âufSâante. 

—  J*aimerais  mieux  coucher  au  milieu  des  bois  i^ne  de  vous  ex-* 
ponor  au  moindre  sotqiçon. 

—  Je  me  ferais  scrupule  de  vous  renvoyer  à  une  fiareitte  heve^ 
monsieur  le  duc,  et  puis»  décidéiBent,  je  ne  svùs  point  «canquiDe 
dans- ce  séjour  affreux.  Vous  m'obligerez  on  vesUiat  près  de  moi. 

—  Il  ne  ra*est  phis  permis  d*hésiter,  madame;  je  dormirai  sur  uat 
chaise»  dans  rantichambre* 

— €*est  cela  »  demain  nous  conterons  simplemeiit  ^e  :qui  arcive, 
et  j*espëre  que  personne  n^y  pourra  rien  trouver  à  blâmer. 

—  Le  promit»'  qui  s'en  aviserait  aurait  afbim  à  moi. 

—  Monsieur  le  duc  »  je  n  accepte  votre  sacrifice  qu^à  tme  «md»- 
tîoA,  c'est  que  vous  prendrez  un  des  matelas  de  mm  lit  pour  dormir 
i  terre. 

-^tine  cbaise  me  suffira»  je  vous  assure. 

—  J'exige  que  vous  acceptiez  le  matelas. 

Le  duc  fit  une  longue  résistance;  mais  la -marquise A* aysMt  menacé 
4ie  retourner  par  les  escaliers,  il  faUut  bien  «e  résiner.  Les  prépa> 
lâtib  du  «oucher  se  firent  ^aiemeot;  Gotlin  dut  i  cette  aventure 
bizarre  d'arriver  subitement  à  une  sorte  d'intimité  comme  il  n'en 
aKait  jamais  en  avec  aucune  femme. 

—  Singulière  chose  que  la  guerre!  murmurait-il  pendant  que  son 
valet  de  diambre  raccommodait  le  lit  de  fat  jeune  dame.  Qui  poor- 
nût  jamais  prévoir  de  pareils  évènemens? 

Le«ialeias  étant  disposé  avec  le  manteau. du  noble  duc»  M.  de 
Collin  souhaita  le  bonsoir  à  la  marquiseret  se  retira  dans  l'aniicbambre. 
11  y  était  à  peine  depuis  dix  minutes.,  lorsqu'il  entendit  des  fteintes. 
Il  s'approcha  de  la  porte  avec  inquiétude. 

— Mon  Dieu  I  que  je  suis  donc  malbeureuse  aii^urd'hui  »  disait  la 
jeune  veuve. 

—  Qtt'arrive-t-«il  encore?  qu'avea^vous  »  Aadame»  au  nom  du  ciel? 
— Lesort  a  juré  que  je  ne  pounratsinenoiicher  de  la  nuit.  Il  faudra 

^phd  j'y  renonce  si  vous  ne  venezà  mon  aide. 
Cotlin  ouvrit  la  porte.  La  marquise  remit  A  4a  iiàle^aa  jgocgenetlB^. 
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pressé  des  épanles  fliagflifiqueBient  blanches;  quant  à  ses  bras,  qoi 
étaient  les  plus  ronds  dn  monde ,  elle  ne  songea  pas  â  les  eoavfirte  En 
voyant  ce  négligé  galant  et  tant  de  beautés  i  demi  toîIA»,  le  noble 
seigneur  éprouvait  un  troid)le  extraordinaire  dont  il  ne  pouvait  se 
rendre  compte. 

—  Je  ne  réussirai  jamais  â  ôter  ma  robe,  £i  la  dame  enr  riant  ;  il  y  a 
par  derrière  une  agrafe  que  je  ne  puis  atteindre;  ces  robes  à  queue 
sont  ton  incommocfes ,  et  je  ne  peux  pas  non  plus  dormir  ainsi  toute 
kabillée. 

Le  duc  y  ayant  détadié  Fagrafe  rebelle ,  aperçut  un  dos  cbarmant 
et  son  trouble  s*en  accrut  bien  davantage.  La  pensée  lui  vint  de  poser 
ses  lèvres  sur  une  peau  plus  douce  que  le  velours  qui  la  couvrait;  cette 
étrange  tentation  lui  inspira  une  terreur  profonde  :  il  avait  été  sur  le 
point  de  perdre  le  respect  pour  une  femme  de  qualité  1  Rappelant  i 
lui  sa  fermeté,  CoBin  retrouva  bientôt  le  sentiment  de  ses  devoirs, 
et  triompha  de  f  esprit  du  mal  dont  le  souffle  avait  pénétré  un  moment 
dans  son  ame. 

—  Étonnante  chose  que  la  guerre  1  dit-il  encore ,  en  jetant  malgré 
lui  sur  les  charmes  de  la  marquise  un  regard  dont  fl  s'avouait  Fin- 
discrétion. 

—  Mon  cher  duc,  reprit  la  dame  en  souriant,  promettez-moi  que 
dans  le  récit  que  vous  ferez  demain,  cette  circonstance  ne  sera  pas 
mentionnée.  Les  méchantes  langues  sauraient  rinterpréter  fort  mal 
pour  ma  réputation. 

—  Tranquillisez- vous,  madame;  je  jure  sur  mon  honneur  de  n'en 
jamais  parier,  et  vous  reconnaîtrez  que  je  suis  un  homme  diâtret  au* 
quel  on  peut  se  fier. 

—  Je  n'en  doute  pas. 

Quoique  son  ministère  ne  fût  plus  nécessaire ,  Codin  attendait,  sans 
pouvoir  se  décider  à  sortir*  La  marquise  avait  dénoi^  ses  cheveux 
pour  les  enfermer  dans  un  mouchoir  dont  elle  se  faisait  une  coiffe 
de  nuit.  Le  duc^  transporté  d'admiration ,  eut  Vidée  de  se  jeter  aux 
genoux  de  la  dame  pour  lui  avouer  son  amour  ;  mats  il  comprit  heu- 
reusement qu'une  déclaration  si  grave  ne  devait  point  se  faire  dans 
un  pareil  moment.  Il  y  avait  alors  trop  de  séducteurs  qui  abusaient 
fe  beau  sexe  par  des  oflres  trompeuses ,  et  pour  rien  au  monde  il  n'au- 
rait risqué  d'être  confondu  avec  ces  honnnes  sans  conscience.  Ce- 
pendant ta  marquise  ne  lui  disant  pas  de  se  retirer ,  il  demeurait  à 
là  contempler  en  silence  dans  une  irrésolution  pénible*  11  serait  sans 
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«  • 

doute  enooredans. cette  fimeUe  position  si  on  n*eût  frappé  k  la  pre- 
mière porte  en  criant  d'ouvrir  de  la  part  du  roi.  . 
•     ,i-^Je  suis  perdue!  s  écria  M"?' de  Kergoet,  . 

1^— jÇerduel  Et  pourquoi  donc?  •  .         , 

,  —  Si  on  découvre  que  je  suis  ici  $  on  croira  que  nous  n'avions  pas 
Tintention  de  le  dire. 

^  /.--  Madame,  je  ne  suis  pas  de  ces  gens  dont  la  loyauté  puisse  être 
soupçonnée.  Rassurez-vous;  je  prends  tout  sur  moi. 
, ,  Coilin  passa  sans  bruit  dans  l'antichambre  et  ouvrit  au  messager  du 
roi.  C'était  Guitry,  le  grand-maître  de  la  garderobe. 
. ,  —  Monsieur  le  duc >. dit-il,  le  prince  de  Condé  vient  d'envoyer  au 
roi  quatre  prisonniers  de  qualité.  Sa  majesté,  ne  sachant  où  les  loger, 
vous'prie  d'en  recevoir  un  pour  cette  nuit,  M.  le  comte  Yan-Erskom, 
seigneur JSoUandais;  mais ,  que  vois-je?  Que  signifient  ce  désordre  et 
ce  matelas  à  terre?  ^  .  ♦  . ./. 

.'—.Ce  n'est  rien  r  Guitry,  c'est  une  sottise  de  Cavoie:  je  vous  con- 
terai  cela  demain.  .  t      > , 

Guitry  promena  autour  de  lui  des  regards  de  défiance,  et  sortit  à 
regret  pour  conduire  les  autres  prisonniers. 

,  — Monsieur,  dit  le  duc  à  son  hdte,  je  suis  désespéré  de  ne  pouvoir 
vous  offrir  mon  lit.  Une  impérieuse  nécessité  m*a  déjà  forcé  de  le 
donner  à  une  dame  ;  il  ne  me  reste  plus  que  ce  matelas ,  et  je  vous  le 
cède  de  tout  mon  cœur. 

{ ,,— ^Monsieur,  répondit  le  prisonnier  qui  était  aussi  d'une  politesse 
obséquieuse,  jamais  je  ne  consentirai  avons  en  priver.  Je  dormirai 
sur  cette  chaise.  , 

^  j.  77^0h  I  monsieur;  je  ne  me  coucherai  pas  de  la  nuit,  plutôt  que  de 
vous  voir  aussi  mal  à  votre  aise. 

—  Ni  moi,  je  vous  assure,  à  moins  que  vous  ne  consentiez  à  par- 
tager le  matelas  avec  moi.  . 

y ,,—  Je  vous  gênerais.  H^est  trop  étroit  pour  deux  personnes, 
^..^-^y  Alors  gardez-lp  pour  «vous  seul,  je  vous  en  supplie. 
,  .,— Monsieur,  ç* est  impossible.  Je  préfère  le  partager,  puisque  vous 
le  voulez  absolument. ,,',,. 

,  .  Us  s'étendirent  dans  leurs^  manteaux  et  se  couchèrent  c6te  à  côte; 
mais  à  force  de  se  reculer  .l'^^n  et  l'autre  pour  se  laisser  plus  de  place^ 
ils  finirent  par  s* endormir , sur  le  plancher,  laissant  le  matelas  entière- 
ment libre  entre  eux  deux. 

Pendant  ce  temps-là ,  Guitry  avait  porté  aux  jeunes  gens  de  mes- 
sieurs les  ordinaires  du  roi  une  étrange  nouvelle  :  Cotlin  était  en 
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bonne  fortane!  U  avait  reçu  le  messager  sar  le  ^euil  de  sa  p<^te  siuis 
laisser  pénétrer  à  V  intérieur,  et  le  prisonnier  devait  être  couché  dans 
la  première  pièce.  Il  fallait  qu*il  y  eût  une  dame  dans  là  seconde 
cliambre.  On  fit  des. gorges  chaudes  de  cette  aventure ,  et  à  force 
4*en  jaser»  on  résolut  de  s'assurer  de  la  vérité;  mais  comment  s'in- 
troduire dans  Tappartement  d'un  duc,  sans  risquer  de  s'attirer  une 
'  mauvaise  affaire  ? 

—  Un  revenant  seul  en  a  le  droit ,  dit  M.  de  Guitry. 

—  Un  revenant!  Voilà  le  moyen  trouvé,  s'écrièrent  les  jeunes 
{jens.  Tout  est  permis  aux  habitans  de  Vautre  monde.  L'ame  d'un 
ancien  prisonnier  pourrait  fort  bien  errer  dans  cette  forteresse;  que 
Fun  de  nous  se  déguise  en  esprit  et  se  glisse  dans  le  logis  de  CotUn. 

—  Mais  il  faudrait  ouvrir  la  porte  sans  bruit. 

—  Elle  tient  à  peine  sur  ses  gonds. 

—  Je  propose  un  expédient,  dit  un  des  gentilshommes.  Nous  voici 
quinze  réunis.  Prenons  toutes  les  clés  de  nos  chambres;  il  s'en  trou- 
vera bien  une  qui  entrera  dans  la  serrure. 

—  £t  qui  fera  le  r61e  du  fknt6me  ?      ' 

—  Il  faut  que  ce  soit  un  duc,  afin  que,  s'il  en  résulte  une  querelle, 
aucune  objection  ne  soit  élevée  sur  la  qualité  des  combattans. 

Le  duc  de  Rochefort  fut  choisi.  On  l'affubla  d'un  drap;  on  lui  blan- 
chit le  visage,  et  on  lui  mit  une  torche  à  la  main.  La  serrure  fut 
bieatôt  ouverte,  et  le  revenant  s' étant  introduit,  les  gentilshommes 
se  vetirèrent  doucement. 

M.  de  Cotlin  se  réveilla  dès  que  la  lumière  frappa  son  visage,  taa- 
«disqueson  compagnon  délit,  qui  s'était  battu  rudement  la  veille, 
demeura  plongé  dans  un  sommeil  profond.  A  cette  éffrayante.appa- 
rition ,  le  premier  mouvement  de  Gollin  fut  de  saisir  un  pistolet  et  de 
coucher  en  joue  le  fantôme.  Il  allait  tirer  et  envoyer  le  faux  esprit 
«dans  la  tombe  si  M.  de  Rochefort,  avec  un  admirable  sang-froid, 
n'eût  imaginé  de  faire  un  grand  salut.  Cotlin  pensa  aussitôt  qu'une 
ame  si  honnête  devait  appartenir  à  un  seigneur  de  l'ancienne  cour 
fameuse  par  les  belles  manières.  Il  déposa  son  arme  ;  et  s'inclinant  à 
aon  tour  devant  le  fantôme ,  il  lui  demanda  ce  qu'il  pouvait  pour  son 
service.  Rochefort,  craignant  d'être  reconnu  s'il  parlait,  jugea  pru- 
.dent  de  garder  le  silence  et  fit  signe  au  duc  de  le  suivre. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  répondit  M.  de  Cotlin  avec  sa  civilité  ha- 
bituelle; veuillez  passer  devant  et  me  montrer  le  chemin. 

Le  fantôme  parcourut  au  hasard  les  corridors  du  château.  Il  avait 
acquis  la  certitude  que  GoUin  n'était  pas  en  bonne  fortune,  et  ne  savait 
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«à  coditarire  son  homme  m  comment  mettre  fin  i  cette  promenade.  Il 
knagimi  d*éteindre  son  flambeaa  »  et  il  rindinâit  déjà  pour  mettre  Ib 
fied  rar  ta  fiamme  lorsque  le  duc  le  pria  fort  poliment  d'arrêter. 

-«  Permetlefr^noi  de  vons  faire  nne  obserration,  dit  CoHin.  Je  prè- 
snme  que  cf  est  ici  te  lien  où  Ton  vous  a  enseveli ,  et  que  vous  désires 
tee  poirtè  en  terre  sainte. 

L'esprit  fit  un  signe  de  tète  affirmatif. 

•—  Eh  bien  I  je  serais  fort  en  peine  demain  pour  retrouver  la  place , 
siTOVs  me  laissiez  dans  l'obscurité.  Veuillez,  si  cela  ne  vous  gène 
point,  me  prêter  cette  torche;  elle  me  servira  du  même  coup  à  re- 
gagner mon  logement.  Excusez-moi ,  je  vous  prie;  c'est  le  désir  de 
TOUS  être  agréable  qui  me  fait  commettre  cette  indiscrétion  »  et  je 
présume  que  la  lumière  ne  vous  est  pas  absolument  nécessaire. 

M.  de  Rochefort  donna  le  flambeau. 

—  A  présent,  reprit  Gotlin ,  vous  pouvez  compter  sur  mon  zèle  à 
tous  satisfaire.  Avant  de  quitter  ce  chftteau  y  je  ferai  chercher  votre 
corps  et  dire  une  messe  pour  votre  repos.  Je  suis  flatté  de  Fhonneiir 
que  vous  m'avez  fait  de  me  choisir  pour  cet  emploi;  c'est  une  marque 
d'estime  à  laquelle  je  suis  extrêmement  sensible,  et  vous  pouvez  me 
tenir  pour  votre  très  humble  serviteur. 

Le  duc  prit  congé  du  fentême  le  plus  civilement  du  monde  et  re- 
loumase  coucher,  laissant  Rochefort  dans  les  escaliers,  où  il  pensa  se 
rompre  le  cou  et  demeura  une  grande  heure  sans  retrouver  son  cbenriii* 

Malgré  toute  sa  diligence,  Coilin  arriva  le  lendemain  au  lever  d« 
roi  comme  l'histoire  du  revenant  venait  d'être  racontée. 

—  Ehl  venez  donc,  mon  cher  Coilin,  dit  sa  majesté.  Un  étrange 
soupçon  a  plané  sur  vous  hier.  On  vous  accusait  d*avoir  mené  à  mal 
une  de  nos  dames,  de  l'avoir  entraînée  jusque  dans  votre  chambre 
pour  la  nuit. 

—  n  parait,  répondit  le  duc,  que  la  calomnie  n'a  pas  perdu  son 
temps  ce  matin. 

—  L'accusation  était  si  terrible,  que  les  morts  en  sont  sortis  de 
leurs  tombeaux;  mais  ils  n'ont  pas  trouvé  sujet  de  vous  faire  un  re«- 
proche.  Dites^nous  à  présent  ce  que  vous  cachiez  avec  tant  de  mys- 
tère au  fond  de  votre  chambre. 

Gotlin  conta  tout  ce  qui  était  arrivé  avec  une  bonne  foi  que  per- 
sonne n'osa  mettre  en  doute;  puis  il  se  tourna  vers  le  grand  maré- 
chal-des-logis,  qui  était  présent,  et  le  regardant  avec  l'air  de  l'intérêt 
et  de  la  pitié ,  il  ajouta  : 

—  Mon  pauvre  Gavoie ,  je  suis  au  désespoir  d'être  contraint  de  dire 
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à  sa  Bugesté  la  faute  que  Tout  a?«e>coiiNiim  hier;  nais  vous  deM» 
coopreaâre'que  T  honneur  me  f ail  lia  devoir  de  ne  rien  iaine. 

— ^Nous  pardonnerons  à  Cavoie,  refril  le  roi;  tnais  îl  Eantqne  je 
voua  félicite  >  monsêeur  de  Cotlin ,  du  bonheur  que  veas  avez  de  jouir 
d*une  excelleate  réputation.  Si  la  marquise  de  Kergoet  atvait  accepté 
la  chambre  de  quelque  mauvais  sujet ,  comme  Lauzun  ou  M.  ée 
Guiche»  jamais  on  n*aiirait  voulu  croire  que  lesjdioseis  se  fussent  aussi 
bien  passées.  VoiUce  que  e*est,  messieurs,  qu*une  vie  exemplaire. 
Les  apparences  trompeuses  ne  sont  funestes  qu'aux  i^eas  snspects 
à  bon  droit.  M">*  de  Kergoet  n'a  rien  à  craindre  de  la  médisaeoe. 

— Je  l'espère,  dit  Collîn,  car  si  votre  majesté  veut  bien  m'en  donner 
l'autorisation  et  que  la  marquise  accueille  favorablement  f  offre  de 
ma  main ,  je  l' épouserai  au  retour  du  voyage. 

—  Ah  I  vous  en  êtes  donc  devenu  amoureux  cette  nuit  I 

—  Sire»  je  l'étais  avant  cette  aventure. 

—  Eh  bien!  je  vous  donne  carte  blanche. 

Le  premier  mariage  qui  fut  célébré  à  la  fin  de  la  campagne  fiit 
dduidu  duc  de  Collln  et  de  la  marquise  de  Kergoet  A  la  oonduite  un 
peu  légère  de  la  jeune  veuve,  on  pourrait  penser  qu'eUe  a  donné  des 
soucis  à  son  mari.  Ce  serait  une  grande  erreur.  En  recevant  un  nom 
iHnstre  et  le  tabouret,  elle  comprit  toute  la  .gravité  de  sa  position  et 
n'eut  jamais  Tidée  de  faire  une  tache  h  ce  nom  si  estimé,  il  ne  faut 
pus  croire  non  plus  cpi'avec  sa  politesse  extrême  IL  de  Gollin  fût  on 
homme  privé  d'énergie  et  de  volonté ,  incapable  de  guider  une  femme 
sans  expérience  à  travers  les  écueils  d'une  cour.  Avant  la  fin  de  cette 
même  camipagne  oà  il  devint.amoureux  de  la  marquise,  il  eut  occasion 
de  montrer  son  caractère  sous  une  face  qu'on  ne  connaissait  pas 


Autant  M.  de  Cotlin  avait  de  courtoisie  pour  ceux  qui  restaient  en  de 
bons  termes  avec,  lui,  autant,  lorsqu'on  s'avisait  de  lui  manquer,  il 
ae  montrait  prompt  à  la  vengeance  et  difficile  dans  la  ré|iaration  de 
lUnsulte.  Il  n'est  pas  étonnant  que^  dans  le  payis  le  plus  civiUsé  de 
l'unhrers ,  un  long  temps  se  soit  écoulé  sans  qu'il  se  rencontrât  une 
cùrconstance  où  le  noble  ducfàt  contraint  de  dépouiller  sa  bienveii-- 
Innte  urbanité  pour  l'implacable  fureur  dualion  en  courroux.  Cepen- 
dant,  un  beau  jour,  le  monde  eut  tout  à  coup  cet  effrayant  spectacle. 

Cétatt  le  6oir  de  la  prise  de  Mons.  Le  maréchal-des-'logis  n'avait 
commis,  cette  fois,  aucune  erreur,  et  si  chacun  e&t  pris  son  parti  des 
petits  désagrémens  inévitables  en  temps  de  guerre,  il  ne  serait  rien 
arrivé  defMieux;  mais  M.  de  Créqui ,  trouvant  mal  commode  le  lo- 
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ge&ient  qQ*on  hii  avait  donné,  s*en  aHa  délibérément  en  choisir  ui| 
autre  à  sa  convenance,  et  sans  égards  pour  l'inscription  à  la  craie,  qal 
portait  ces  mots  :  a  M.  le  duc  de  Cotfin,  »  Fimprudent  s*étrillit<-«lans 
ràppàrtement  du  noble  seigneur,  en  se  disant  sans  doute:  or  Cotlin 
est  un  homme  si  poli,  qu*on  n*a  pas  à  craindre  de  le  mettre  en 
colère.  ».  ^  î  .  •.    "  î 

',  Si  M.  de  Créqui  s'y  était  pris  civilement,  et  s'il  avait  seulement  té- 
moigné le  désir  de  faire  un  échange,  Cothn  serait  .plutôt  allé  dormir 
à  la  belle  étoile  que  de  répondre  par  un  refus;  mais  en  voyant  qu'on 
8*était  permis  de  traiter  aussi  légèrement  un  homme  de  sa  qualité ,  il 
se  sentit  transporté  d'indignation.  Il  courut  à  l'appartement  du  maré- 
chal de  Gi^qui,  le  frère  de  l'usurpateur,  et  qui ,  ayant  un  commande- 
ment à  Tannée,  était  magnificpiement  logé.  Il  trouva  ce  logis  encore 
vacant,  et  en  prit  possession;  puis  il  posta  ses  valets  à  la  porte,  le 
pistolet  au  poing ,  en  leur  ordonnant  de  massacrer  quiconque  voudrait 
forcer  le  passage. 

Le  maréchal  ne  tarda  pas  à  paraître. 
'  — Monsieur,  lui  cria  Cotlin,  votre  frère  s'est  insolemment  établi' 
chez  moi;  je  vous  conseille  de  lui  donner  une  semonice,  car  si  vons 
prenez  parti  pour  lui ,  le  sang  va  couler  ici ,  je  vous  en  avertis^  - 

—  Ehl  ne  vous  fâchez  pas  si  fort,  répondit  le  maréchal;  nous  ne 
nous  égorgerons  pas  pour  si  peu,  mon  cher  Cotlin.  Gardez  mon  loge- 
ment, si  vous  voulez  ;  je  vous  promets  de  gronder  comme  il  faut  mont 
frère. 

—  Ce  n'est  pas  assez,  monsieur,  ce  n'est  pas  assez;  il  me  faudra 
encore  des  excuses ,  et  cela  en  public,  ou  bien  je  porterai  plainte  au 
roi;  et  si  on  ne  me  rend  pas  justice,  il  y  aura  entre  nous  une  guerre 
éternelle  à  ce  sujet.  Nous  verrons  si  sa  majesté  souffrira  que  le  dés-*' 
ordre  se  renouvelle  chaque  soir. 

—  Allons,  dormez  tranquille,  Cotlin  ;  tout  s'arrangera.  > 
Le  lendemain ,  le  différend  fut  soumis  au  roi,  qui  approuva  Cotlin 

en  tous  points,  et  fit  à  M.  de  Créqui  des  reprochés  fort  durs.  L'accom-' 
modement  entre  leç  deux  seigneurs  ne  se  fit  pas  sans  beaucoup  de 
peine,  et  ne  serait  jamais  arrivé  à  bien  sans  l'entremise  de  sa  majesté.  * 
Cette  affaire  donna  la  plus  haute  idée  de  la  fermeté  de  Cotlin,  et  lui 
gagna  davantage  l'amitié  du  monarque.  Depuis  ce  jour,  on  ne  plai- 
santa plus  autant  sur  la  civiHté  du  noble  duc,  qui  n  en  demeura  pas 
moins  l'homme  le  plus  poli  dé  France  et  de  Navarre. 

*  Paui;  DE  Musset.    .  .,J 
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NOS  CAMPAGNES  D'AFRIOUE. 
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La  odte  septentrionale  de  TAfirique  est  continuellement  ouverte  aux  vents 
d'ouest;  et  comme  Us  soufflent  avec  violence  «les  navires  y  sont  exposés  pen- 
dant toute  la  mauvaise  saison.  Il  est  extraordinaire  que,  sur  une  étendue  de 
deux  cent  quatre-vingt-dix. lieues  dont  nous  occupons  les  points  iNrindpaux, 
de  Bone  à  111e  d'Argsgboûn,  on  ne  puisse  trouver  que  des' rades  foraines,  fort 
•peu  estimées  des  n^^rins.  Les  meilleures  sont,  sans  contrecBt,  cdles  d'Arzew 
et  de  Bougie.  La  rade  de  Mers-el-Kebir,  à  deux  lieues  d*Oran,  est  commode, 
assez  bien  fermée  ;  mais  une  flotte  un  peu  considérable  ne  pourrait  y  mouiller 
.  sans  se  découvrir.  Les  autres ,  telles  que  celles  d'Aig9ghoûn ,  de  Mostaganem, 
de  Tenez,  de  Cberehell  et  de  Bone,  ne  sont  tenables  qu'en  été;  le  fond  est 
sablonneux;  aussi  chaque  année  beaucoup  èd  bAtimens  sqnt  jelét  à  la  côte, 
et  le  commerce  et  Tétat  y  éprouvent  de  cruelles  pertes. 

Alger  serait  parvenu  à  un  bien  plus  haut  degré  de  splendeur,  si  le  port  était 
plus  vaste  et  mieux  abrité.  Le  gouvernement  y  fait  faire  en  ce  moment  de 
grands  et  solides.travaux  qui  lui  coûtent  peu,  car  ce  sont  les  condamnés  mi- 
litaîres  qui  les  exécutent.  Ces  malheureux,  divisés  par  ateKers,  travaillent  à 
Tardeur  du  soleil,  par  les  grandes  chaleurs  du  mois  d'août;  ee  qu'ils  font 
.chaque  jour  est  incroyable;  ils  semblent  contan»  de  leur  sort,  qu'adoucit,  il 
est  vrai,  Tadministration  paternelle  du  oadooel  Marengo.  Ils  sont  occupés  à 
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écraser  des  rochers  dont  ils  jettent  la  poussière  dans  de  grandes  caisses;  cette 
poussière ,  séchée  par  le  soleil ,  forme  un  bloc  qui  ne  peut  qu*étre  encore 
durci  par  la  mer.  La  jetée  s'étend  au  loin,  et  les  rochers  s'élèvent  déjà  à  fleur 
d'eau. 

Les  différens  points  maiîtiKes  que  nous  yfeifim  de  citer  ne  communiquent 
entre  eux  que  par  la  mer.  II  n*existe  de  routes  en  Afrique  que  dans  le  seul 
rayon  d'Alger,  où  le  gouvernement  en  a  fait  tracer  de  fort  belles  par  le  génie 
militaire.  Les  autres  provinces  de  Tancienne  régence  ne  sont  traversées  que 
par  ces  chemins  rares  et  à  peine  frayés  que  suivent  les  caravanes.  Aussi  les 
communications  sont-elles  très  difficiles. 

Les  trîbuf  qui  oeciqpent  le  territoire  eom|tris  entre  Alger  et  Oran  ne  res- 
semblent nullement  à  eelles  qui  habitent  entre  Alger  et  Bone;  elles  obéissent 
à  des  diefs  différens,  et  sont  plus  ou  moins  civilisées  et  belliqueuses.  Ainsi, 
aujourd'hui  que  nous  venons  de  signer  un  traité  de  paix  avec  Abd-el-Kader, 
un  voyageur  peut  bien  s'aventurer  d'Oran  à  Mostaganem,  qui  en  est  séparé 
par  trente  lieues,  mais  il  ne  pourrait  pousser  plus  loin,  jusqu'à  Alger,  par 
exemple,  sans  courir  de  sérieux  dangers.  D'Alger  à  Bone,  il  serait  infaillible- 
ment arrêté  par  les  Kalnlles  de  Boagie,  et  oepeedant  toutes  les  tribus  cam- 
pées entre  Oran  et  Alger,  depuis  les  Garabats  jusqu'aux  Hadjoutes,  dans  l'es- 
pace de  quatre-vingt-dix  lieues,  reconnaissent  Abd-el-Kader  pour  sultan. 
Mais  entre  ces  tribus ,  combien  n'exîsle-t4l  pas  de  familles  errantes ,  de  douars 
volans,  qui  font  le  véritable  métier  d'Arabe,  qui  n'ont  d'autre  ressource  que 
le  pillage  et  d'autre  providence  que  l'occasion.  Deux  officiers  seulement  ont 
osé  se  rendre  d'Alger  à  Oran  en  suivant  la  route  de  terre;  ce  sont  MM.  La- 
moricière,  colonel  des  Zouaves,  et  lecapltûned^état-majorTatard;  mais  pour 
tenter  ce  voyage,  c'est  à  leur  étoile  et  non  à  la  magnanimité  du  peuple  arabe 
qu'ils  s'en  sont  remis. 

Nous  occupons  TAfrique  depuis  18S0.  Sefit  années  se  sont  donc  écoulées 
depuis  le  premier  jour  de  notre  conquête;  qo'avons-fious  produit  dan  notre 
nouvelle  colonie?  Quels  changemens  aïons-mus  opérés  dians  les  moeurs  du 
peuple?  De  quelles  améliorations  le  pays  nous  est-il  redevable? 

Si  nous  lisons  les  auteurs  latins,  nous  serons  convaincus  que  1e  peuple 
arabe  n'a  rien  changé  à  son  caractère  m  à  ses  mœurs  ;  il  est  tel  aujourd'hui 
qu'il  était  du  temps  des  Scipions.  Sa  manière  de  se  vêtir  est  la  même,  ses 
goûts  n'ont  pas  varié,  ses  habitudes  n*ont  subi  aucun  changement;  le  fils 
combat  comme  il  a  vu  eonibattre  son  père.  Dans  ce  mépris  qu'ils  professent 
pour  les  hautes  connaissances  ont-ils  tort  ou  raison?  Nous  n^osbns  le  décider; 
mais  il  est  certain  que  ce  qu'ils  perdent  par  ignorance,  ils  le  gagnent  en  bon 
sens.  Nous  allons  citer,  à  ce  propos,  deux  réponses  fintes  par  des  chefs  bieo 
connus  dans  nos  dernières  campagnes  :  Timestlllifistapha-Ben-Ismaëi;  Tantpe, 
son  neveu  El-I^ïezari. 

Nous  étions  bloqués  h  la  Tafha,  lorsque  le  généraH  Btigeaud  vint  nous  re- 
mettre sur  l'offensive.  A  Tembouchure  du  fleuve  se  trouvaient  trois  vaisseaux 
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Ab  l%ne.  Mustapha  fut  invité  par  l^aniiral  à  venir  visiter  Fun  de  ces  énorme» 
bâtimens.  L'Arabe  se  rendit  à  bord  du  Suffreu,  oh  îî  fut  salué  par  une  dé- 
diarge  générale.  On  exécuta  devant  lui  les  plus  savantes  manœuvres,  on  para 
fcs  voiles;  ce  spectacle  aurait  surpris  tout  étranger,  les  Français  euinnémes, 
ITéquipage,  tous  étaient  émerveOlés  ;  eh  bien  !  ce  beau  vieillard,  conservant  jus- 
fu'àla  fin  son  visage  froid  et  sévère,  ne  laissa  échapper  aucune  exclamation 
et  ne  montra  nul  étonuement.  L'amiral ,  que  ce  flegme  contrariait  uù  peu,  lui 
demanda  comment  il  trouvait  tout  cela?  —  TYès  beau ,  répondit  en  souriant 
fe  chef  des  Douairs.  —  Ne  voudrais-tu  pas  que  tes  Arabes  pussent  construht» 
de  pareils  ouvrages?  -  Non,  reprit-il;  car  pour  foire  d'aussi  belles  choses, 
combien  n'en  apprendraient-ils  pas  de  mauvaises  !  Celui  qui  fit  cette  réponse, 
Mustapha-Ben-Ismaél,  ce  rival  d'Abd-el-Kader,  ce  grand  chef  des  Douairs 
et  des  Smélas,  ce  défenseur  opiniâtre  de  Trémecen,  a  soixante-dx)uze  ans  et 
ae  sait  pas  lire. 

£1-Mezari  est  le  digne  neveu  de  Mustapha.  Quelqu'un  lui  proposait  d'en- 
voyer en  France,  pour  le  foire  élever,  son  fils,  âgé  dé  qumze  ans;  il  regarda 
gravement  son  interlocuteur,  puis  répondit  :  Pourvu  que  mon  fils  sache  monte)* 
à  cheval,  faire  la  guerre  des  montagnes  et  se  rendre  redoutable,  il  en  saura 
autant  que  son  père ,  et  en  saura  assez. 

Nous  sommes  arrivés  en  Afrique  avec  Tintention  de  changer  ou  d'adoucir 
les  mceurs;  mais,  il  faut  le  dire,  depuis  sept  ans  que  nous  y  sommes,  nous 
ne  les  avons  nullement  changées,  nous  les  avons  fort  peu  radoucies.  Nous 
serons  peut-être  plus  heureux  à  l'avenir,  et  même  nous  semblons  fort  peu 
désespérer.  D'abord  nous  perçons  de  grandes  rues,  nous  construisons  de 
Belles  maisons  à  Alger.  Mais  ces  maisons  sont  très  incommodes;  on  y  étouffe  ; 
on  détruit  les  maisons  maures,  si  laides  au  dehors,  si  riches  au  dedans;  on 
élargit  ces  petites  rues  pittoresques  du  vieil  Alger,  qui  donnaient  une  ombre 
si  fraîche  et  si  agréable;  on  est  convenu  qu'il  vaut  mieux  mourir  de  chaud 
diez  soi  et  y  descendre  en  cabriolet,  que  d'y  venir  en  s'effaçant  le  long  des 
murs,  et  d'y  vivre  à  l'abri  du  soleil.  Il  y  a  donc,  en  ce  moment,  à  Alger, 
trois  rues  en  croix,  Bab-Azoun,  Bab-Aloued  et  celle  de  la  Marine,  qui  sont 
pavées  et  ornées  d'arcades  et  de  boutiques  commes  les  rues  de  Rivoli  et  de 
Castiglione,  et  où  l'on  est  éclaboussé ,  tout  comme  à  Paris ,  par  de  nombreux 
équipages 

Il  est  pourtant  une  chose  que  les  Arabes  ont  appris  de  nous,  c'est  le  jeu 
de  billard.  Celui  qui  écrit  ces  notes  en  a  vu,  et  des  plus  illustres,  qui  étaient 
très  forts  à  toute  partie.  Quant  à  notre  tactique  militaire,  ils  sont  trop  pru- 
dens  pour  s'en  servir  contre  nous;  ils  connaissent  par  expérience  les  effets 
de  l'artillerie;  aussi,  se  gardent-ils  bien  de  s'établir  cq  colonnes  ou  de  se 
présenter  en  masses  devant  nos  pièces.  Ils  nous  combattent  comme  les  Par- 
thes  combattaient  les  Romains;  ils  nous  harcèlent,  nous  fetiguent,  rempla- 
^nt  rintelligence  des  masses  par  llntelligence  individuelle,  et  la  science  des 
tactiques  par  le  courage,  l'habitude  et  l'opiniâtreté. 
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Les  chefs  exercent  sur  eux  une  puissance  morale  sans  bornes;  leur  auto- 
rité est  héréditaire  et  se  conserve  dans  une  même  famille.  Mais  quelquefois, 
c'est  le  frère  qui  succède  au  frère,  au  détriment  des  enûms  du  défunt,  s'il 
est  jugé  plus  capable  que  ses  neveux  de  guider  la  tribu.  Le  chef  est  le  juge 
suprême  de  ceux  qui  lui  obéissent ,  il  est  leur  maître  absolu  et  ne  rend  compte  à 
personne  de  ses  actions.  Devant  lui  toutes  les  têtes  s'inclinent  ;  chacun,  sur  son 
passage,  implore  la  faveur  de  baiser  le  bout  de  ses  doigts  ou  le  pan  de  son  bour- 
nous.  Chaque  matin,  au  lever  du  soleil ,  la  tente  du  chef  est  ouverte  à  ses  su* 
jets;  les  chefs  inférieurs,  les  riches,  les  pauvres,  tous  ceux  qui  ont  à  se  plaindre 
ou  qui  sont  accusés,  s'y  rendent.  Les  deux  schiaouss,  le  bâtoiji^à  la  main, 
sont  placés  l'un  vis-à-vis  de  l'autre  aux  cotés  du  kébir  (grand  seigneur).  Les 
chefs  laissent  leurs  pantoufles  a  l'entrée,  pénètrent  sous  la  tente  et  se  recueil- 
lent dans  la  prière.  Une  grotesque  harmonie  accompagne  les  versets  du  Ko- 
ran  ;  puis  on  fait  circuler  le  café ,  et  c'est  alors  que  la  justice  est  rendue  au 
peuple.  Le  chef  seul  prononce;  cependant  il  prend  quelquefois  conseil  de 
ceux  qui  l'entourent;  l'exécution  suit  immédiatement  la  sentence. 

Avec  un  tel  système,  il  arrive  souvent  que  le  jugement  est  rendu  à  faux; 
le  patient  prend  alors  la  peine  infligée  comme  un  châtiment  céleste,  et  se 
console.  £n  1835,  un  homme  avait  été  assassiné;  un  Arabe  soupçonné 
du  meurtre  fut  cité  aussitôt  devant  le  be}'  Ibrahim;  et  comme  il  ne  put 
rendre  compte  de  remploi  de  sa  journée,  il  fut  condamné  à  avoir  la  main 
droite  et  la  tête  coupées.  Déjà  le  bras  de  ce  malheureux  était  mutilé,  lorsque 
le  vrai  coupable  se  déclara,  et  subit  le  reste  du  châtiment.  Ibrahim  fit  une 
pension  annuelle  de  50  francs  à  l'Arabe,  et  eut  assez  d'humanité  pour  faire 
appeler  un  chirurgien  français;  le  lendemain  cette  affaire  était  oubliée  dans 
les  tribus. 

Un  juge  ne  condamne  jamais  qu'à  l'amende,  aux  coups  de  bâton,  ou  à  la 
mort.  C'est  là  toute  la  pénalité  arabe.  Le  châtiment  le  plus  dur  est,  sans 
contredit,  l'amende.  Les  che&  s'enrichissent  en  l'appliquant,  aussi  n'en 
sont-ils  point  avares.  Quant  aux  coups  de  bâton,  ils  n'entraînent  pas  l'infamie; 
un  Arabe  qui  en  a  reçu  cinquante  au  lever  du  soleil ,  en  a  déjà  perdu  la  mé- 
mQÛ*e  à  midi.  La  peau,  les  os,  les  fibres,  peuvent  soufi&ir  dans  le  moment, 
mais  le  cœur  est  insensible,  et  ne  comprend  pas  Findignation.  Des  Français 
ont  vainement  cherché  à  leur  inculquer  des  idées  de  révolte  à  ce  sujet ,  les 
Arabes  leur  ont  ri  au  nez  en  disant  que  l'ame  n'a  rien  de  commun  avec  le 
corps,  et  qu'elle  ne  pouvait  s'aflliger  de  ces  martyrisations  de  la  chair.  Il  est 
certain  cependant  que  les  coups  de  bâton  leur  sont  vigoureusement  appli- 
qués :  le  coupable  est  placé  entre  deux  schiaouss  qui  frappent  à  tour  de  bras 
comme  deux  forgerons  sur  une  enclume.  Il  montre  une  patience  et  un  cou- 
rage admirables,  compte  lui-même  les  coups  et  s'en  retourne  à  sa  tente  si  ses 
jambes  leiui  permettent.  Mais  si  le  châtiment  est  trop  fort,  si  son  corps  ne 
peut  résister,  il  se  trahie  dans  un  coin,  s'enveloppe  dans  son  boumous,  et 
reste  là  jusqu'à  ce  que  les  forces  lui  reviennent ,  entouré  de  ses  parens  et 
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amis,  avec  lesquels  il  s'entretient  de  toute  autre  cliose.  Puis  le  soir,  si  vous  le 
rencontrez ,  il  a  Tair  aussi  fier  que  le  premier  baron  de  la  chrétienté. 

Les  pratiques  de  la  religion  sont  fidèlement  observées  :  le  matin  et  le  soir, 
au  lever  et  au  coucher  du  soleil ,  vous  voyez  FArabe  se  prosterner  la  face 
contre  terre,* murmurant  des  versets,  et  roulant  dans  ses  doigt  les  grains  de 
son  chapelet.  Les  chefs  habiles ,  tels  qu*Abd-el-Kader,  se  servent  des  idées 
religieuses  comme  d'un  mobile  pour  agir  sur  le  moral  des  masses.  Cest  au 
liom  du  prophète  qu'il  leur  inspire  ce  dévouement  sans  bornes  qu'ils  ont  tous 
pour  luî,  et  qu'il  les  porté  aux  plus  grandes  et  aux  plus  périlleuses  entre- 
prises.  - 

.  Quand  on  pense  à  ce  que  nous  a  coûté  en  hommes  et  en  argent  la  guerre 
d'Afrique,  on  est  gravement  étonné;  mais  si  on  essaie  de  calculer  les  pertes 
des  Arabes  et  de  les  comparer  aux  nôtres ,  on  accordera  sans  doute  à  ce  peuple 
des  éloges  mérités.  !Nous  avons  Immortalisé  les  Espagnols  mourant  dans 
Sagonte  et  s'enseveJissant  sous  les  ruines  de  Saragosse;  nous  avons  admiré  les 
Russes  sacrifiant  la  ville  et  le  palais  des  czars  à  leur  gloire  nationale,  et  nous 
n'aurions  pas  même  un  peu  d'étonnement  pour  ce  peuple  qui ,  depuis  sept  ans, 
lutte  contre  la  première  des  nations,  abandonne  ses  villes  et  ses  plaines  et  se 
retire  dans  les  montagnes,  qu'il  ne  quitte  de  temps  à  autre  que  pour  repa- 
raître aussi  libre  et  aussi  brave  qu'aux  jours  de  sa  puissance.  On  a  brûlé  ses 
récoltes  pendant  plusieurs  années ,  on  a  détruit  ses  troupeaux ,  dévasté  ses  jar- 
dins ,  tari  les  sources ,  déraciné  les  arbres ,  vidé  lès  silos ,  on  a  surpris  et  mas- 
sacré des  tribus,  rien  n'a  pu  l'abattre  et  le  doitipter;  son  orgueil  a  résisté  à  tous 
os  efforts  ,  sa  haine  n'a  fait  que  s'accroître. 

>  Les  Arabes  ne  savent  pas  tenir  la  campagne,  ou ,  pour  mieux  dire ,  ils  ne  le 
peuvent  pas.  Lorsque  Abd-el-Kader  veut  attaquer  un  corps  expéditionnaire, 
ou  agir  sur  un  point  quelconque ,  il  fiait  prévenir  les  tribus  par  un  ordre  écrit , 
et  assigne  un  rendez-vous.  Au  jour  donné ,  les  Arabes  sont  tous  réunis  pour 
né  phis  obéir  qu'à  une  seule  impulsion ,  à  un  seul  commandement.  Chaque 
cavalier  apporte  ses  provisions  et  sa  tente.  Ils  sont  très  sobres  en  campagne,  et 
cependant,  dans  la  vie  domestique,  s'ils  ne  sont  pas  très  difficiles  en  qualité, 
ils  sont  du  moins  très  exigeans  en  quantité;  ils  se  contentent,  par  exemple^ 
d'oi^e  broyé  entre  deux  pierres  et  réduit  en  une  espèce  de  pâte  à  peine  pétrie, 
dont  ils  font  une  détestable  galette  ;  mais  cette  galette  leur  suffit ,  et  elle  leur 
parait  d'autant  plus  délicate ,  <|u'elle  est  plus  volumineuse. 

Durant  l'absence  des  hommes,  les  femmes,  les  enfans,  les  vieillards  se  reti- 
rent dans  la  montagne  ;  et  comme  tout  Arabe  est  soldat ,  les  terres  demeurent 
alors  sans  cultivateurs., De  là  vient  que  les  armées  arabes  sitôt  rassemblées, 
sitôt  prêtes  à  combattre,  ne  peuvent  rester  (ong-temps  sous  les  drapeaux,  et 
par  conséquent  entreprendre  une  longue  expédition  ou  résister  à  une  attaque 
opiniâtre.  Au  bout  de  huit  jours,  et  ce  temps  est  déjà  long,  il  fiant  songer  à 
rejoindre  la  famille.  Cette  raison  seule  explique  nos  longues  journées  de  mar- 
che faites  sans  rencontrer  ame  qui  vive;  il  nous  est  arrivé  de  voyager  ainsi 
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fnîQze.  jauts  de  juita-sdi»  voir  uo  seul  vestige  4eraiiattni ,  puis  toittÂ  coup  «t 
oomme  par  enchantement^  la  montagne  ae -couvrait  de  cavaliers.  Gee  troupai^ 
sitôt  rassemblée^!  se  dissipent  et  disparaissent  en  un  instant  quand  la  néeessité 
l'exige.  A  Taffîtire  de  la  Sikkak,  le  6  juillet  188a,  &e  général  Bugealid  aiait  en 
tête  toute  l'armée  de  Témir  :  l'action  était  vivement  engagée^  l'ennemi  étak 
n^éme  culbuté  sur  tous  les  points,  et  les  Français  étaient  eûrs  de  l'écrasée» 
lorsque  tout  à  coup  il  se  dispersa  en  moins  d'une  heure.  Cette  armée,  forte  de  , 
près  de  douze  mille  hommes ,  s'était  elSacée  à  l'horizon  ;  chaque  caivaKer  s'était 
dirigé  sur  sa  tribu ,  sans  s'inquiéter  de  la  tribu  voimne. 

Les  Arabes  font  peu  de  prisonniers;  lef  désir  d'augmenter  leurs  esclaves  on 
l'espoir  d'une  forte  rançon  peuvent  seuls  les  décider  à  âùre  grâce  aux  vamcus. 
L'ouvrage  publié  par  M.  de  France,  qui  fut  quelque  temps  prisonnier  d'Ahdk 
el-Kadel,  donne  des  détûls  assez  exacts  sur  les  soi^ances  cruelles  qui  atten» 
dent  nos  compatriotes,  quand  ils  tombent  entre  les  mains  des  Arabes.  Quoi» 
que  gardés  de  près  et  soigneusement  observés,  quelques-«uns  trouvent 
cependant  moyen  de  s*«vader  :  je  citerai  à  ce  sujet  un  fait  assez  intéressant 
qui  s'est  passé  à  Oran  au  mois  de  septembre  1835. 

Le  premier  traité  conclu  entre  Ab^el-Kader  et  le  général  Desmidiels  avait 
été  rompu  par  la  malheureuse  affaire  de  la  Mactah ,  l'un  des  drames  les  plus 
sanglans  dont  l'Afrique  ait  été  le  théâtre  depuis  <pie  nous  l'occupons;  les 
Arabes  s'étaient  vengés  de  toutes  leurs  défaites  précédentes,  ils  avaient  large» 
ment  assouvi  leur  haine  dans  le  sang  français.  Les  troupes  songeaient  avee 
douleur  à  leurs  camarades  mutilés  dans  la  plaine  :  tous  les  absens  étalent 
comptés  pour  morts. 

Un  soir  du  mois  de  septembre,  trois  mois  environ  après  le  funeste  combat, 
plusieurs  officiers  se  trouvaient  réunis  à  Ôran  au  grand  café;  ils  assistaient  à 
une  partie  de  billard  trèsanimée,  lorsque  tout  à  coup  la  porte  s'iiuvrit,  et  l'on 
vît  entrer  un  Arabe  assez  mal  vêtu ,  la  tète  serrée  par  une  corde  &lte  «vec  des 
poils  de  chameau,  les  jambes  nues,  le  reste  du  corps  couvert  du  loûck  et  dn 
boumous.  A  cette  époque  les  Arabes  ne  se  montraient  jamais  dans  les  cafés  et 
dans  les  Ueux  fréquentés  par  les  Français.  On  le  regarda  avec  quelque  étonn»- 
ment.  —Le  colonel  B...  xi'est-il  pas  ici,  messieurs?  s'écria  en  exceDent  frai* 
çais  ce  prétendu  Bédouin?  Le eolonel  se  présenta.  —Vous  ne  me  reconnaisses 
pas,  mon  colonel?  —  Non,  je  vous  jmre.  —  Je  suis  le  caporal  T....  --  Il  a  élé 
tué  à  la  Mactah.  — 11  est  devant  vous.  —  Des  officiers  du  66**  de  ligne  le  recoQ* 
nurent,  son  capitaine  l'embrassa. —Pardieu,  lui  dit  le  colonel,  tu  arrives 
aujourd'hui,  et  ce  matin  j'ai  iait  partir  ton  extrait  mortuaire  ;  tu  vas  prendre 
du  café.  —  Avant  le  café,  mon  colonel,  je  vous  demanderai  du  pain,  «ar  Je 
tombe  d'inanition ,  j'ai  vécu  depuis  deux  joues  avec  de  la  terre  et  des  racines. 
On  s'empressa  de  le  servir,  il  fut  bientôt  entouré  de  bouteilles  et  de  volailles 
froides, il  eut  amplement  de  quoi  satisfaire  à  ses  premiers  besoins. 

Lorsqu'il  eut  un  peu  réparé  ses  forces,  le  souvenir  de  ses  souffiranccs  lui 
revint,  et  il  ne  trouva  pour  l'exprimer  q^ue  ces  paroles  :  «  J'étais  bîenfotigué^ 
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favais  hieD  soif  et  bien  faim.  Vous  lawez,  ajouta-t-U  unr  instant  après,  qgp» 
j'étais  sur  l'une  de  ces  quatorze  prolonges  changées  de  blesaés,  et  qui  restèrent», 
à  rexception  d'une  seule,  au  pouvoir  de  l'ennemi.  La  prolonge  qui  me  por- 
tait était  plus  avancée  que  les  autres  dans  le  marais,  les  chevaux  avaient  de 
la  boue  jusqu'au  ventre,  ils  y  restèrent.  Deux  cents  cavaliers  s'élancèrent  sur 
nous  comme  des  corbeaux  \  le  canon  tirait  alors  à  mitraille ,  et  c'était  bien  vu, 
car  il  valait  mieux  mourir  d'im  éclat  d'obus  que  de  la  niort  que  nous  don- 
naient les  Arabes.  Us  tombaient  souvent  eux-mêmes  frappés  i  nos  côtés,  et. 
nous  Doofi  regardions  ainsi  conmie  vengés.  J'étais  placé  entre.deux  officiels^ 
l'un  Polonais,  l'autre  ebasseor  à  cheval-,  tous  deux  fiirent  déchirés  devant 
moi;  je  fis  le  mort,et  quand  je  rouvris  les  yeux,  j'étais  encore  sur  la  charrette» 
entouré  de  cadavres  nus  et  sans  tête  pour  la  plupart.  J'étais  nu,  moi  aussi; 
ils  ne  s'étaient  pas  donné  la  peine  de  déboutoniier  mon  uniforme,  ils  l'avuent 
frodu  par  le  dos.  Je  voulus  me  tratner  dans  une  toijiffe  de  lentisques ,  mais  je 
fus  aper^  pav  deux  Bédouins  qui  aeeoururent  vers  moi.  Je  m'atiendaîs'à 
mourir;  ils  se  contentèrent  de  me  lier  les  mains  et  m'emmenèrent.  Le  eonèat 
était  fini;  les  Arabes  célébraient  leur  victoire  par  des  chants,  des  cris  de  joie, 
des  courses  et  des.décharges  de  mousqueterie.  On  meconduisit  à  Sidi-Bolen, 
l'un  des  chefs;  mbn  bras  gauche  saignait  d'une  blessure ,  et  jesouffrais  cruelle- 
oient.  En  m'apescevant,  Sidi-Bolense  mit  à  sourire.  Nous  n'étions  que  dn| 
oasîx  prisonniera,  et  cependant  nous  heurtions  à  charte  pas  les  têtes  pâleaet 
Ihîdes  de  nos  camarades.  Les  trttNis  levèrent  le  camp ,  il  Çalhit  marcher.  On 
m'attacha  par  le  cou  à  la  queue  d'un  cheval ,  et  l'on  me  fit  porter  une  tête  fa» 
j'étaia  forcé  d'embrasser  de  temps  à  autre.  Je  vous  lusse,  imaginer  tont  ee  que 
j'ai  souffert  dans  cette  marehe  pénâ>le  ;  F  Arabe,  qui  me  remorquait  ainsi,  était 
fort  hùn  cavalier  et  montait  un  bon  cheval ,  qu'il  se  plaisait  à  faire  galoper 
et  sauter  de  toutes  les  fsçona,.  suis  s'inquiéter  le  moins  du  monde  dea  se» 
cousses  horribles  que  me  faisait  éprouver  chaque  écart  de  sa  monture.  Noua 
arrivâmes  enfin  à  Mascara,  où  l'on  nous  donna  la  prison  pour  demeure, et 
tous  les  matins  on  noua  conduisait  sur  la  place  pubtique  pour  y  être  insuHéa 
par  les  passans. 

Un  Arabe ,  à  qwi  on  avait  infligé  cent  coups  de  bâton ,  me  fit  entendre  qa'il 
pourrait  me  ûuxe  évader  si  je  hn  donnaia  de  l'argent  :  je  lui  promis  cinq  cents 
boucyons  (1).  Il  aocq[ila,  me  procura  dea  vétemena,  et  m'ouvrit,  pendant  la 
nuit,. la  porte  de  mon  cachot.  J'i^iove,  du  reste,  oomment  H  »'y  ett  pris. 
Iloua  somniBS  partla  tonales deu,  et,  eomme  il  savait  les  chemins  et  oo»» 
naissait  les  lieux,  nous  n'avons  pos  été  découverts.  Nous  passiomi  les  jours 
cachés  dans  les  bmssona,  mangeant  des  racines  de  palmier  n»n  et  de  la  tena» 
maia  n'ayant  riett  pour  nous  déseltérar.  Noua  sommes  arrivés  à  Arzew,  et  me 
voieL  Quant  au  nom  de  mon  libérateur,  c'estmonseeret  et  le  sien;  je  le  taia, 
car  la  mort  la.plusdbulottrewioraUeBd  sfil  est  trahi.  Pour  les  600  boudjaMy 
jerpenae  que  mon  ps^  lesdannora;  je  leaai  promiaen  son  nom»  >» 


(I)  UbvÊi^m  it«i  i  Ir.  SComu  de^aolM  mosnaie. 
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'  tie  caporal  fut  foit  sergent,  les  500  boudjous  furent  payés  sur  les  fonds, 
aeerets;  mais  le  malheureux  Arabe  fut  découvert  et  brûlé. 

[      \  SI—  LE  CHÉLIF. 

'  Au  mois  de  mars  1836,  la  division  d'Oran  exécuta ,  dans  les  vastes  plaines  de 
Test  et  dans  les  gorges  du  Petit-Atlas,  une  marche  brillante  qui  nous  fit  dé- 
couvrir les  contrées  les  plus  fertiles  et  les  plus  riches  de  la  grande  province. 
Nous  suivrons  cette  expédition  pour  pénétrer  avec  elle  dans  Tint^eur  des 
terres;  ce  sera  pour  nous  une  occasion  de  fiaire  des  remarques  curieuses,  tant 
sur  les  Arabes  alliés  ou  ennemis  de  la  France,  que  sur  le  beau  pays  quils 
habitent. 

Nous  commencerons  par  rendre  un  hommage  bien  sincère  au  souvenir  des 
deux  chefe  qui  ^commandaient  cette  expédition,  le  général  Perregaux  et  le 
colonel  Gohdbes ,  tous  deux  jeûnes  encore ,  aimés  des  soldats ,  pleins  de  talent, 
et  morts  tous  deux  au  nége  de  Constantine.  Cette  dernière  campagne ,  en  ra- 
vissant à  l'armée  des  che6  dignement  appréciés,  laisse  à  la  France  de  pénibles 
souvenirs.  De  grands  honneurs  ont  été  rendus  à  la  glorieuse  dépouille  du  ' 
général  en  chef  Damrémont  ;  le  corps  du  général  Perregaux,  déposé  à  Cagliari, 
doit  trouver  une  t>làce  près  de  lui  dans  les  caveaux  des  Invalides.  Quant  au 
malheureux  colonel  Combes,  il  a  été  enseveli  dans  les  fossés  de  Constantine, 
et  doit  toujours  dormir  sur  cette  terre  africaine  qu'il  foulait  avec  tant  de  fierté 
et  de  courage. 

A  son  départ  d'Oran  notre  petite  armée  traversa  d'abord  la  plaine  du  Figuier.  . 
Cette  vaste  plaine  peut  avoir  douze  lieues  de  diamètre,  et  dans  cette  étendue 
on  ne  trouve  qu'un  seul  arbre,  un  figuier  miracUfenx  qui  en  occupe,  on  peut 
le  dire,  le  centre  mathématique.  Les  Arabes  ont  pour  cet  arbre  une  vénéra-  ' 
tion  de  vieille  date.  Les  caravanes ,  les  armées  amies  ou  ennemies  qui  ont  passé  ' 
sous  son  ombrage  et  s'y  sont  reposées,  l'ont  toutes  respecté;  le  sang  qui  a  • 
coulé  sur  ses  racines  n'a  servi  qu'à  fertiliser  le  sol  qui  le  nourrit,  et  à  renou- 
veler ses  feuilles  toujours  vertes. 

La  plaine  du  Figuier  est  bornée  au  sud  par  une  ramification  du  Petit- Atlas, 
la  montagne  des  Béni- Amer,  riche  tribu  qui  met  trms  mille  cavaliers  en  plaine;  ' 
au  nord,  elle  se  déroule  jusqu'à  la  mer,  à  l'ouest  elle  touche  aux  portes  d'Oran, 
et  vers  l'est  elle  a  pour  limites  k  forêt  de  Muley-Isihaël  et  le  petit  ruisseau  le 
TIelat.  La  forêt  de  Muley-Isniaël ,  célèbre  dans  nos  annales  sdMcaines  par  un 
combat  meurtrier  où  le  colonel  Oiidinot  fut  tué ,  ne  serait  en  France  qu'un  - 
haut  taillis  très  fourré  :  elle  n'est  composée  que  de  lentisques  parsemés  de  * 
quelques  rares  pins  sauvages.  On  ne  trouve  guère  de  grands  arbres  en  Afrique, 
si  ee  n'est  aux  environs  ^e  Tremeeen ,  où  l'on  voit  de  superbes  et  nombreux 
oliiiers.  Le  lentisque  forme  à  lui  seul  presque  tous  les  bois;  c*e«t  un  arbre  de 
très  petite  taille ,  couvert  d'un  feuillage  épais  attaché  à  des  branches  grêles  et 
courtes,  et  qui  sont  d'un  feible  secours  pour  les  feux  de  bivouac. 

Les  Arabes  ne  portent  aucun  soin  à  Tentretiei)  des  arbres  ;  Ils  respectent  et 
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vénèreDl  ceux  cpiî  ombragent  les  oasis;  mais  ils  ne  taitént  pas  de  les  muItT- 
plier,  ni  de  leur  donner  ces  formes  élégantes  et  hardies  que  recherchent  nos 
cultivateurs.  Ils  se  reposent  en  tout  et  pour  tout  sur  la  nature ,  joulssfcht  de 
romhre  que  le  hasard  leur  &it  rencontrer,  et.se  couchent  au  soleil  avec  indif- 
férence lorsqu'ils  ne  trouvent  pas  mieux. 

Souvent  ils  brûlent  une  partie  ^e  leurs  forêts  pour  en  cultiver  le  terrain  : 
le  pays  n'étant  pas  peuplé  en  proportion  de  son  étendue,  ils  peuvent  ménager 
leurs  terres  et  se  procurer  ainsi  d'abondans  produits.  Le  bois  leur  est  à  peu 
près  inutile.  Vivant  sous  la  tente,  ils  ne  construisent  pas  de  maisons;  ils 
ignorent  les  premiers  principes  de  la  navigation,  et  l'hiver  n'est  guère  incom- 
mode que  par  les  pluies.  Ils  font  aussi  peu.de  cas  des  bois  que  la  nature  leur 
a  donnés.  Veulent; ils  chasser  ?  ils  mettent  le  feu  à  Tune  de  ces  forêts  de  len- 
tisques;  le  gibier  effrayé  en  sort  et  trouve  la  mort  dans  le  cercle  des  chas- 
seurs qui  cerne  Tincendie. 

I^  petite  armée  expéditionnaire  était  divisée  en  deux  corps.  Le  général 
Perregaux  partait  d'Oran  avec  trois  mille  honunes,  auxquels  devaient  se 
joindre,  dans  la  plaine  de  THabrah,  les  onze  cents  que  le  colonel  Combes 
amenait  de  Mostaganem.  ) 

Le  général  avait  avec  lui  AIustapha-Ben-Ismaël ,  et  son  neveu  £1-Mezari, 
qui  commandaient  les  Douairs  et  les  Smélas,  tribus  amies  de.  la  plaine  de 
Mlêta,  à  quatre  lieues  d'Oran.  Le  colonel  était  suivi  du  bey  Ibrahim,  ayant 
sous  9es  ordres  les  Turcs  à  pied  et  quelques  Douairs  ou  familles  des  Borghiah , 
qui  habitent  sur  la  route  de  Mascara.  Après  avoir  longé  la  côte,  le  général 
établit  son  premier  bivouac  sur  la  montagne  des  Lions,  à  cinq  lieues  d'Oran. 

Cette  montagne,  dont  le  sommet  est  assez  élevé,  «e  foit  remarquer  par  son 
aspect  bizarre,  surtout  lorsqu'elle  est  \iie  de  loin.  Elle  apparaît  tAitêt  sous 
la  forme  d'un  chameau,  tantôt  sous  celle  d'une  pyramide,  selon  la  position 
de  celui  qui  la  regarde;  quelquefois  elle  étale  au  soleil  ses  bruyères  vertes  et 
toufifoes,  pour  ne  montrer  ensuite  sur  ses  flancs  brûlés  qu'une  large  ceinture 
de  roches  nues  et  échancrées.  Son  nom  lui  vient  du  grand  nombre  de  lions 
dont  elle  était,  avant  la  guerre,  la  retraite- accoutumée.  Aujourd'hui  ils  y  sont 
très  rares;  les  Arabes  disent  même  qu'ils  ont  tout-à-fait  disparu. 

Au  versant  nord  de  la  montagne  est  une  très  petite  vallée  où  coule  un  ruis- 
seau dont  l'eau  est  pure  et  délicieuse.  C'est  une  halte  aimée  des  Arabes,  qui; 
dans  leurs  excursions,  ne  manquent  jamais  de  s'y  reposer. 

Le  lendemain ,  le  corps  d'armée  arriva  à  l'embouchuie  de  la  Mactah ,  petite 
rivière  qui  sort  d'un  marais  formé  par  l'union  de  l'Habrah  et  du  Sig  (t).  Il 
tourna  sur  la  droite  et  entra  dans  la  vaste  plaine  du  Sig  et  de  l'Habrah ,  où  le 
colonel  Combes  opéra  sa  jonction.  L'armée  réunie  se  dirigea  sur  l'Habrah ,  au 
pied  du  Petit-Atlas. 

Cette  rencontre  de  deux  poignées  d'hommes  au  miKen  d'une  plaine  sans 

(i)»MahmànhèapdAtmttraiê.  » 
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Aonie»  ne  aumquît  ni  d'intérêt  ni  de  poéàe,  surtout  si  Ton  considère  les 
lieux  oà  nous  étions  et  la  composition  de  notre  petite  armée. 

C'étiâtau  mois  de  mars,  et  sous  le  eiel  d'Afrique  le  printemps  s'annonee 
de  bonne  heure.  La  plaine  était  couverte  de  vastes  champs  de  blé  et  d*orge 
entrecoupés  d'autres  champs  incultes,  mats  remplis  de  fleurs  sauvages  dont 
la  plupart  nous  étaient  inconnues;  les  ruisseaux  nombreux  qui  traversent  la 
plaine  en  tous  sens  étaient  bordés  de  lauriers-roses  en  fleurs  qui  servaient 
d'asile  aux  tourterelles  de  Barbarie  et  aux  pigeons  ramiers.  Aucun  pli ,  aucun 
accident  de  terrain  ne  ridait  cette  immense  nappe  de  verdure  et  de  fleurs  que 
^kMnnudent  les  tiges  longues  et  flexibles  du  genêt  d'Espagne.  Au  milieu  de 
cette  nature  riante,  nous  noua  avancions  lentement  avec  nos  canons,  nos 
muleta,  noe  chevaux,  et  tout  Tattiraii  d^une  armée  en  campagne.  Près  de 
noua  marcfiaîent  les  Arabes  avec  leurs  bournous  blancs  ou  noirs ,  tand»  qu'à 
nos  côtés ,  les  enfans  perdus  de  l'armée,  les  Spahis  aux  bournous  rouges,  lan- 
çant au  galop  leurs  chevaux  légers ,  foulaient  les  fleurs  et  les  moissons ,  et  €ed- 
«aient  flotter  au  vent  leur  sandgiac ,  petit  étendard  de  guerre. 

Cette  expédition  se  faisait  après  celle  que  le  maréchal  Clausel  avait  exèr 
cutée  sur  Tremecen.  Mustapha-ben-lsmaël,  qui  venait  d'être  délivré  par  nous 
du  siège  qu'il  soutenait  depuis  trois  ans  contre  Abd^el-Kader  dans  cette  ville, 
«trouvait  alors  pour  la  première  fois  dans  nos  rangs,  et  devait  rendre  à 
Ibrahim  les  honneurs  dus  au  bey. 

Nous  dirons  d^abord  quelques  mots  sur  le  bey  Ibrahim  :  les^  journaux  ont 
trop  parlé  de  lui  en  France  pour  que  nous  laissions  passer  son  nom  sans  com^ 
aMiitxiire. 

Ibrahim  a  près  de  soixante  ans,  sa  taille  est  haute,  il  porte  avec  dignité  sa 
iiette  tête  ornée  d'une  longue  barbe  grisonnante  ;  il  passe  sa  vie  à  poser.  H 
aurait  parfaitement  convenu  à  Gros  pour  l'une  de  ses  gigantesques  batailles 
¥oilà  le  seul  mente  qui  ne  lui  soit  point  contesté.  Examiné  de  près,  comoie 
Von  fiiit  de  tout  homme  public  et  placé  en  scène,  il  perd  toute  sa  dignité. 
Ce  chef  n'était  pour  tous  les  Arabes  qu'un  objet  de  mépris  et  de  hahie  $  ils  te 
Ittissaient  comme  Turc-,  s'en  moquaient  comme  bey,  ^  le  méprisaicHC^ 
parce  qu'il  ne  tenait  son  autorité  que  de  nous  qui  le  leur  avions  impesé.  €0* 
pendant  ils  le  craignaient,  car  les  balles  de  ses  pistolets  étaient  de  feit  bon 
calibre  et  les  yataghans  de  ses  schiaouss  merveilleusement  effilés. 

Le  gouvernement  français  a  senti  phis  tard  que  cet  homme  n'était  pas  firit 
pour  le  repiésentor  aa|^  des  Arabes  :  le  beylick  de  Mostaganem  hii  a  été 
nlavé  et  donné  à  un  neveu  du  bey  d'Oral». 

Ibrahbn  se  faisait  toujours  accompagner  de  son  parasol ,  signe  de  sa  hMte 
dBgpité,  de  ses  sept  drapeaux  aurmootés  du  croissant,  et  de  sa  curieuse  mn^ 
sique  que  les  Arabes  disaient  de  beaucoup  supérieure  h  celle  du  bey  deTlP»- 
BMeen,  d'Ab^Kader,  et  même  dn  bey  de  Gonstantiné.  Ibrahim  passait  pour 
amateur  des  beaux-arts.  Cette  musique  se  composait  de  six  ou  huit  instrumens, 
dont  trois  musettes ,  deux  espèces  de  clarinettes ,  et  tMM  tambours  ausi  i^i- 
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zamspar  leur  forme  que  jmut  les  soos  ^'4m  «a  tirait.  Ce  sont  des  peain^ 
cbat  fortement  tendues ,  sur  lesquelles  on  fcappe  en  cadence  avec  des  taan 
pons.  Les  musiciens  jouent  matin  et  soir  pour  les  prières  et  montent  à  lahesid 
quand  le  bey  marche.  Placés  derrière  lui ,  les  malheureux  artistes  soufflent  à 
poitrine  tendue  ou  frappent  à  tour  de  bras,  avec  ensembleY  il  faut  lediie«  jnais 
toujours  sur  le  même  motif  qu'il  pressent  ou  ralentissent  Les  musettes  font 
lahaute^coBtrCv  les  clarinettes  le  ténor,  et  les  tambours  roulent  sans  inter- 
ruption pour  accompagner.  SI  vous  avez  entendu  les  musettes  ^t  les  haut-bois 
catalans  jouer  ces  danses  vives  et  entraînantes  des  Pyrénées-Orientales, â 
vous  avez  fait  sauter  dans  vos  bras  les  jolies  filles  de  Peqiigndn,  d'Arles,  de 
Pndes  et  de  Prats  de  Molle,  vous  pourrez  vous  faire  une  idée  de  la  musi^ie 
bédouine.  Figurez-vous  des  hommes  basanés  et  graves  devant  ces  joueuis  de 
musette,  un  magnifique  ciel  bleu  pour  horizon,  et  vous  pourrez  vous  répré- 
senter le  bey  Ibrahim  Bûsnach ,  se  rendant  dans  la  grande  plaine  de  l'Halundi 
à. la  rencontre  de  Mustapha  et  d'EI-Mezari. 

Quant  à  Mustapha,  il  n'avait  ni  parasol  ni  musique;  cet  homme,  sévère  dans 
son  maintien  et  dans  son  costumé,  était  entouré  de  ses  meilleurs  cavaliers, 
de  ses  soldats  les  plus  robustes.  Sa  puissance  ne  se  révélait  ni  par  les  riches 
habits  ni  par  les  bruyantes  fanfares,  mais  par  le  calme  et  l'attitude  re^oe* 
tueuse  de  ses  deux  tribus  guerrières.  Près  de  lui  marchaient  fièrement  ses 
deux  tendards  que  no^s  avons  toujours  vus  flotter  au  poste  périlleuL,  asê 
deux  étendards  vert  et  blanc  tachés  d'une  main,  qui  ne  se  souviennent  pas 
d'avoir  fui  devant  l'ennemi. 

Les  Douairs  et  les  Smélas  visitaient  les  amorces  de  leurs  fusils  et  prépa- 
Gùent  leurs  chevaux  :  la  fcuUasia  allait  commencer.  Les  Arabes  neconnrâ- 
sent  pour  faire  éclater  leur  joie,  pour  célébrer  les  grandes  époques  de  leur  vie, 
cpie  les  jeux  guerriers.  Ce  sont  des  courses  et  des  luttes ,  non  d'agilité,  mais 
d'adresse;  ils  excellent  dans  l'art  de  Eure  plier  un  cheval  au  caprice  du  cava> 
lier.  Ils  sont  vraiment  beaux  lors^e,  courbés  sur  Feneolure  de  ees  admirables 
chevaux,  ils  font  revivre  pour  ainsi  dire  les  centaures  de  la  fable;  on  les  voit 
rejeter  avec  grâce  leurs  bournous  sur  l'épaule ,  coucher  en  joue  le  but  et 
&ire  feu  sans  que  leur  monture  bouge  ou  s'efEeuroucbe,  et  cela  aux  grandes 
allures,  à  bride  abattue ,  dans  des  terrains  où  nos  régimens  de  cavalerie  mar 
nœuvreraient  à  peine  au  trot,  où  nos  écuyers  craindraient  de  s'engager.  LeB 
drapeaux  d'Ibrahim  parurent,  et  quatre  cents  Arabes  de  Mustapha  s'élance* 
rent  le  fiisil  haut,  n'épargnant  ni  les  cris  ni  l'éperon.  L'épefon  arabe  n'est 
pas  un  éperon  de  parade  argenté  et  à  molettes  fines  comme  celui  de  nos  élé* 
gsns.  La  simple  vue  de  cet  instrument  vous  ferait  frémir.  L'éperon  arabe  tu 
^tahir  est  un  morceau  de  fer,  long  d'environ  huit  pouces,  terminé  en  poiote 
excessivement  aiguë  qui  remplace  la  molette  ;  le  talon  de  l'éperon  est  attaché 
à  un  demi-cercle  en  fer  qui  se  lie  au  pied  par  une  courroie.  Au  moyen  de 
cetteespèee  de  broche ,  il  faut  que  le  cheval  marche  ou  meure.  L'Arabe  exige 
de  sa  monture  tant  ce  qu'elle  a  de  force  et  de  générosité,  parce  qu'il  est  à  même 
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de  faHre  couler  de  ises  flancs  tout  ce  qu'elle  a  de  sang.  Lorsque  le  cheval  com- 
mence à  perdre  haleine,'  il  le  frappe  rudement,  le  blesse  et  ravive  incessam- 
ment la  plaie  par  un  chatouillement  continuel  ;  aussi  le  cavalier  en  est  le  maîfrp, 
et  il  le  serait  à  moins. 

Une  ibis  lanciés ,  les  Bédouins  se  choisirent  par  groupes  de  trois  ou  de  quatre, 
continrent  leurs  chevaux  à  une  vitesse  égale ,  poussèrent  de  grands  cris ,  ar- 
rivèrent ainsi  jusqu'au  bey,  firent  feu  à  ses  pieds  et  tournèrent  bride  sur  le 
coup.  Bientôt  on  les  vit  revenir  en  chargeant  leurs  armes ,  faisant  des  mouli*> 
liels  avec  leur  fusil,  se  haussant  sur  leurs  larges  et  courts  étriers,  animés' 
d^Jàpar  la  course  précédente,  criant  plus  fort  et  d*une  voix  plusrauque.  Ils 
se  replacèrent  enfin  derrière  lui  après  une  nouvelle  décharge ,  ivres  de  poudre 
et  de  fumée ,  et  feisant  bondir  et  cabrer  leurs  chevatft  essouOlés. 

C'est  alors  que  le  cheval  arabe  est  beau  et  intéressant  à  voir;  il  semble 
animé  par  Famé  de  ^on  maître,  il  s'exalte  comme  lui,  sa  bouche  écume,  ses 
yeux  lancent  du  feu,  ses  narines  s'ouvrent;  il  fait  voler  la  poussière  et  les  cail- 
loux; franchit  les  buissons,  les  palmiers-nains,  ou  les  évite  avec  une  adresse 
merveilleuse;  puis  11  rentre  dans  les  rangs  paisible  et  froid ,  baissant  la  tête,  la 
queue  et  les  oreilles,  jusqu'à  ce  qu'on  le  remette  en  rênes,  jusqu'à  ce  que  la 
fàniasta  recommence. 

Cette  petite  fête  fut  interrompue  par  l'apparition  subite  des  vedettes  de 
l'ennemi.  Le  kaid  de  Kalah,  ville  de  la  province  de  Mascara,  nouvellement 
nommé  par  Abd-el-Kader  à  la  place  de  Sidi-Roumedin ,  qui  se  trouvait  avec' 
nous,  était  venu  nous  observer  à  la  tête  de  six  ou  huit  cents  cavaliers.  Alors 
tous  ces  hommes  qui  ne  pensaieat  qu'à  se  divertir,  qui  torturaient  leurs  che- 
vaux pour  le  plaisir  de  faire  briller  leur  adresse ,  tournèrent  bride ,  et ,  chefs 
en  tête,  se  répandirent  dans  la  plaine,  poussant  des  cris  à  faire  trembler.  Ils 
arrivaient  sur  l'ennemi  qui  nous  observait  toujours.  Les  coups  de,  fusil  se 
firent  entendre,  et  les  Bédouins  d' Abd-el-Kader  s'enfuirent.  Ce  fut  alors  une 
fureur  impossible  à  décrire  de  la  part  des  nôtres  :  ils  poursuivirent  les  fuyards 
pendant  plus  de  six  heures,  firent  neuf  grandes  lieues  sans  que  les  fossés, 
les  cours  d'eau  et  même  les  niontagnes  pussent  les  arrêter.  Ils  franchirent 
l'Habrah  et  n'abandonnèrent  l'ennemi  que  dans  les  gorges  des  montagnes  de 
Mascara,  où  ils  auraient  pu  être  surpris  par  quelque  embuscade. 
'  Comme  nous  suivions  la  même  route  qu'eux,  nous  heurtions  assez  souvent 
des  cadavres  décapités,  percés  de  balles  et  dépouillés  de  tout  vêtement.  Le 
corps  du  kaïd  de  Kalah,  que  nous  reconnûmes  facilement,  avait  été  atteint 
d'une  balle  dans  le  haut  du  buste ,  et  sa  tête  avait  été  coupée  ^ar  celui-là 
même  qu'il  avait  remplacé  au  pouvoir.  A  l'aspect  du  cadavre  on  se  sentait 
pris  de  pitié  pour  cet  homme  si  beau,  si  jeune  et  si  robuste;  il  était  d'une 
grande  propreté;  la  blancheur  des  mains,  des  pieds  et  de  la  poitrine  était  sur- 
tout remarquable;  la  tête  était  bien  coupée,  sans  déchirures';  il  avait  proba- 
blement combattu  jusqu'au  dernier  soupir,  car  sa  main  était  meurtrie  et  pres- 
que abattue.  Le  soir,  au  bivouac,  chacun  pouvait  voir,  devant  la  tente 
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d'Ilirafaiiiiy  exposées  aux  yeux  du  bey,  une  pile  de  têtes  coupées  d^uis  lé 
matin;  puis,  à  Técart,  une  autre  tête  à  cheveux  rasés,  à  barbe  noire,  très* 
soignée ,  coupée  en  pointe  et  en  collier;  de  beaux  et  grands  yeux  noirs,  quoique 

.fixes,  donnaient  une  expression  mobile  à  cette  physionomie  pâle,  et  une  lé^re 
contraction  des  lèvres  semblait  indiquer  le  sourire  plutôt  que  la  douleur,  le 
dédain  plutôt  que  la  crainte.    * 

'  Le  jour  tombait,  lœrsque  l'armée  arriva  sur  la  rive  droite  de  l-Hàbrah.  Ce 
site  est  très  pittoresque  :  la  riiière  peu  large  et  peu  profonde ,  quoique  forte- 

:ment  encaissée  comme  tous  les  cours  d'eau  du  nota  de  F  Afrique,  baigne  le 
pied  des  montagnes  de  Mascara.  Elle  était  jadis  ombragée  dans  un:  cours  de 
quinze  à  vingt  lieues  par  de  beaux  arbres  dont  la  plupart  portaient  des  fruits. 
On  voit  encore  sur  la  rive  gauche  un  long  bois  de  tamarins,  que  lies  Arabes 
ont  respecté  parce  que  les  Espagnols  y  furent  défaits  en  lâ61.  Les  coip8e}q>é- 
ditionnaires,  à  force  de  passer  et  de  répasser,  ont  abattu  tous  les  arbres. pour 
faire  des  feux  et  des  cabanes;  on  ne  voit  plus  que  des  troncs  et  des  branches 
mutilées.  Les  mornes  que  forment  dans  la  plaine  les  dernières  pentes  des  mon- 
tagnes sont  boisés  et  couverts  d'exceliens  pâturages.  De  nombreux  marabouts 
placés  en  vedettes  sur  les  points  culminans  donnent. quelque  vie  au  tableau. 
Les  sentiers  qui  conduisent  à  ces  petites  maisons  à  dôme ,  tombeaux  des 
grands  et  des  saints ,  doivent  être  fréquentés ,  car  ils  sont  très  battus.  Vers  le 
sud,  du  côté  de  Mascara,  se  dessinent  largement  les  pics  raides  et  grisâtres 
des. montagnes.  De  temps  à  autre,  sur  un  plateau,  apparaît  quelque  cavalier 
épiant  notre  armée,  qui,  dans  la  vallée,  coupe  ses  arbres,  remue  ses  cime» 
tières,  foule  aux  pieds  ses  moissons  et  chante  sur  tous  ces  débris.  C'est  alors 
qu'il  voue  aux  Français  une  guerre  sans  trêve  ni  repos  et  une  haine  étemelle. 
Au  nord ,  la  plaine,  dont  on  voit  à  peine  Thorizon,  s'étend  jusqu'aux  plateaux 
de  Massagran;  à  Test,  elle  touche  aux  gorges  de  la  Mina ,  et  à  l'ouest,  à  la  forêt 
de  Muley-Ismaël. 

Les  Douairs  et  les  Smélas  revenaient  de  la  poursuite  des  ennemis.  Les  trois 
che£s  marchaient  en  tête,  le  bey  Ibrahûn  au  milieu.  La  musique  se  disait  en- 
tendre sans  interruption;  les  musettes  égayaient  par  leurs  sons  aigus  cette 
marche  triomphale;  les  chevaux  hennissaient,  pressentant  les  momens  du 
repps;  les  hommes  riaient  et  causaient  entre  eux,  se  racontant  leurs  prouesses 
et  les  hauts  Ênts  du  jour.  Nos  soldats  débandés  firent  cercle  pour  les  voir  ar- 
river. Ce  peuple  a  des  habitudes  tellement  originales,  que  ceux-là  même  qui 
vivent  au  milieu  de  lui  et  combattent  avec  lui ,  ne  peuvent  se  lasser  de  le  con- 
sidérer et  de  l'étudier.  Nous  nous  groupions  autour  d'eux  en  vrai  badauds, 
tandis  que,  riant  de  notre  curiosité ,  Us  cherdiaient  à  Texciter  encore  en  fai- 

'  sant  exécuter  diverses  manoeuvres  à  leurs  chevaux  ensanglantés.  La  nuit  était 
venue,  les  feux  s'allumaient,  le  ciel  était  magnifique,  l'air  presque  chaud. 
L'abondance  régnait  dans  le  camp  :  nos  Arabes  avaient  surpris  les  troupeaux 
des  tribus  ennemies,  et  le  camp  était  rempli  de  chèvres  et  de  brebis  qui  disaient 
un  vacarme  épouvantable.  Pour  trente  sous  on  avait  un  mouton  ;  de  tous  côtét 
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4e  Mq^mwUt^  las  kmelM  et  bon  tnumint  M-te;  c^tiât  m  Mii|»4:ito- 
vaàre^  un  wpm  de  kéniB  «ii  TonfeâBait  >râllr<«l  aà  f Oft  MrvaH  dm  pièofs  t»!- 
iièi^  et  pois  4a  TîWkie  QDidaît  à  4en  pain  «et  foQn^^ 
i«aa  riMmdLiBte.  Ct  èmoaen  lait  épo^ie  ta»  Isa  campagnes -{pénibles  destrdb 
4eniièn8  «allées. 

Un  rude  travail  nous  était  réservé  pour  le  leBimnin.'Bès  dnq^heinras  df 
matiii,  on  ^deotondi  des  hommes  de  bonne  volonté,  et  nous  poussâmes  une 
-pmiite  jiAqntà  «ne  distance  de  deux  lieues  de  Mascara.  Un  an  aopamratft, 
Jors  de  'saa  ^expéditibn  «outre  eette  vHIe,  le  maréchal  €laasel  avait  «rac 
hii  ëÙL  mille  liomans'et  un  matériel  considérride.)  et  cependant  il  eut  de 
.grandes  ^fficultés  à  surmonter,  pour  venir -à'hoift  de  son  entreprise,  fkmm 
n'étions,  nons^  que  qaiïBBt  cents iiomme&,  cooragenx  et  prêts  à  surmonaor 
'toates  les  fatigues.  La  journée  était  morteHement  chaude^  noas  mourions  ide 
tsoiC,  et  ioependaiit  nous  gravissions  sans  cesae,  courant  d'une  montagne  A 
Tautre.  ODans  notre  longue  course  nous  ne  rencontrâmes  pas  une  seule  gontiB 
d'eau  même  bourbeuse  et  croupie.  ]>îous  rentrâmes  au  camp  à  cinq  heures  do 
iM)h-,  aprâ 'avoir  marché  pendant  dooœ  'heures  conrq^lètes,  ne  faisant  |piB 
quelques nmrates  de  halte  de  deux  en  deux  heures,  toujours  attachés  ^ 
acharnés  a  lapoorsnîte  des  troupeaux  quenoos  nencontnons  dans  les  goi^eâ, 
«t  que  tes  gardiens  Cuvantes  nous  abandonnaient  sans  fesdéfendre. 

Notre  rvetralte  sur  le  camp^  par  lesciites  de  la  nwntngne,  ^it  réeHo- 
<ment  curieuse.  Nous  ramenions,  entre  nos  «elennes,  plus  de  deux  mlAe 
«bétes  àcoraes.  Pour  faire  marcher  eet  immense  trpupeau,  on- avait  «gimip^ 
sur  différens  points,  les  tanibou»  et  -les  trompettes  dont  les  sons  épouvan- 
taient ccs'flninnnix ,  'qui  suivaient,  en  iuymt ,  la^route  que  noos  tmhs  dtioflB 
^tracée.  Onae  ferait  dtfflcilemenit'une  idée  de ^tous  les  bruits  qui  s'élevaient» de 
«cette  masse  mouvante  dliommes  et  d^nimaux.  Les  tambouns  et  les  trom- 
pettes battaient  ou  éclataient  sans  ordre  ni  mesure;  des  bêlemens,  desibeo- 
glemens,  âescRsaaovages,descottvef8Htion8lifUfBntes«'élenéeiiteonfbsé- 
ment do  milieu  de toorbillons  de poosôère,  ^au-dessus ide  tous  ces  fandts 
H'élevotele  grand  bruit  que  font  les.homnus  et  les  ^chevaux  en  marche.  La 
•dernière iMlte se fitsur  te  dernier manoeion  de  hi  monfta^gae;  noos  camarades 
«et  le  repos  mous  aflendaient  au  bas,  et  cependarit  nous  nous  anrêtâmes  poor 
•rcspbrer  les  bouffées  de  cette  brise  que  nous  oHonswi  vain  appelée  toutefla 
Journée.  £lles?élevait  fraîche  et  embaumée  idu  lit  de  laxivièHe  qui  ceulaki 
nos  pieds  et  déroulait  dans  la  plaine  eon  cours  long  et  sinueux.  Le  tablcon 
que  nous  avions  sous  les  yeux  était  admirable  :  -le  soldl  se  couchait  dansim 
«ciel  sansTOiage ,  la  nature  étalait  tootestses  pompes.  Tomes  nespeines^touM 
fnos  misères  Valent  déjà  oubliées,  tieurense  joutnée  après  tout,  quoiqu'elle 
-eât  été  bien  rade,  heureuse  journée  !  car  nous  avions  fait  preuve  de  foraeitft 
de  jeunesse. 

La  journée  du  lendemam  Itot  donnée  ou  Tepos.  lEoo&eenstnilsImes,  ourles 
d^ux  rives  du  fleuve,  quelques  ouvrages  «de tforiîQeiltlonque'nous^abaBdon- 
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nlmes  aux  Aiobea.  Geux^ei  nViiU!  jmmns  essayé  de  détniîre  les  travaux  qW 
aoutexéeulîona^^air  QOire  passage.  Us-aa  sont  toujours  contenté&  de  les  obt 
isrver  avee  corioflildet:  n'ont  jamaîs^eu  Tidée  de  vouloir  las  défendre.  Danr 
renceînte  denosfottina.  qu'As  dédaignaient  de  détruire,  ils  ont  qaelqui»* 
fois  enfermé  leurs  .troupcwui 

JMotis  partunes  bientôt  pour  SidirMadem,  marabout  qui  donne  son  nomi» 
ue  fontaine  dont  Teau  est  agréable. à  boire,  mats  midsaine.  Pendant  notfci 
narcfae  qui  fut  d'environ  sept  heurest.plusieurs  tribus  vinrent  faire  leur  sour 
mission  au  générai  et  au  bey.  Celui-ei  s'empressa  da  recevoir  leurs  présens, 
mais  le  général  refusa«0ttrqu'eUes*lul  offrirent.  Nous  entrâmes  ensuite  dam 
ks  plaines^de  1*11111  et  de  la  Mina.  L'Illil  est  un  petit  afQuent  de  la  Mina,  qui, 
elle-même,  va  se  jeter  bientôt  dans  le  Chelif.  Ces  deux  plaines  ressemblent 
beaucoup  àceiles duSigetde rHabrab^quoiqu'elleSsoient plus petites..£lle» 
aaiit  cultivées  et  très  riehes*  Parmi  les  tribus  qui  les  habitent,  les  plus  remar- 
quables sont  eelles  des  Sidi-l'Aribi  et  desMedg'er  qui  firent  toutes  deux  leun 


La  tribu  des  Sidi-l'Aribi  esl  renommée  pour  posséder  les  meilleurs  cfae» 
maix  da  pays^  Us  sont,  connus  sous  le  nom.de  chevaux  du  Chelif;  ils  ont  la. 
tête  massive ,  les  memluGes  fioirts,  les  sabots  larges»  Les  prairies  de  ces  plaines 
laatttrèsgrasses.et  tcès  estimées.  Lorsque  le  chef  des  Sidi-l'Aribi  vint  recon- 
naître la  domination  ûran^a^nousnous  pressâmes  à  sa  rencontre,  car  son^ 
'  histoire  nous  était  connue  et  la  rendait  fort  intéressant  C'était  un  jeun« 
homme  de  dix-neuf  à  vingt. ans». à Ja. peau  blanche,  aux  formes  délicates  etii 
la  parole  tûnide.  Et  cependant,  sous  cette  frêle  enveloppe,  se  cachaient  unei 
volonté  ferme,  ua  oœur.  noble  et  courageux.  Il  était  parvenu  au  pouvoir  par 
un;  événement  tragique  :  son  père^  qui  commandait  alors,  avait  été  mandé  à 
Maseara  par  Abd-el-Kader,,qui  craignait  son  influence  sur  les  tribus;  il  sV 
rendit  sans  défiance,,  fut  arrêté  et  pendu  à  une  fenêtre  de  la  maison  de 
ISémhr,  taudis  que  eeluî-ci  priait  à  la  mosquée.  Sa  tête  fut  ensuite  envoyée  à 
son  filSk  Celui-ci,  loin  de  s'intimider,  rendit  les  honneurs  funèbres  à  son  père, 
•t. décapiter  à, son  tour  l'esdave  qui  avait  été  chargé  du  funeste  message,  et 
trouva  aussi  un  homme  assez  dévoué  pour  porter  sa  tête  à  l'ennemi.  Il  n'.y 
avait  pas  de  raison  pour,  que  ces  ambassades  eussent  une  fin.  Abd-el-Kader 
renvoya  l'esclave  sans  lui  faire  aucun  mal,  mais  il  se  prépara  à  châtier  le  jeune 
rebelle.  Celui-ci  franchit  le  Chelif,  lutta  long-temps  et  finit  par  se  jeter  dans 
le  parti  français. 

Nous  quittâmes  la  Mina  pout  nous  enfoncer  dans  les  gorges  du  Chelif. 
Les  montagnes  qui  le  bordent  sont  très  fourrées  et  très  £avorabIes  à  une  guerre. 
de  partisans.  Elles  sont  habitées  par  quelques  tribus ,  parmi  lesquelles  est 
celle  des  Beni-Zerroual ,  qui  ne  voulut  en  aucune  manière  entendre  parler  de 
conciliation,  et  nous  défendit  fièrement  de  passer  sur  son  territoire:  les  têtes 
de  colonnes  s*y  engagèrent,  et  aussitôt  la  fusillade  se  fit  entendre.  Nous  étions 
souvent  obligés  de  nous  arrêter  pour  pratiquer  des  passages  à  l'artillerie .  et 
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rennem!,  maître  des  positions,  profitait  de  ces  retards  pour  nous  attaqpwr; 
souvent  îl  nous  blessait  du  monde.  Il  nous  disputa  le  terrain  pied  à  pied,  ei 
ne  cessa  de  nous  combattre  que  lorsque  nous  edmes  dépassé  les  limites  de  la 
tribu.  Les  Béni-Zerrouals  sont  tous  Kabaîles  et  combattent  à  pied. 

Le  soir  nous  arrivâmes  au  Chelif ,  l'un  des  fleuves  les  plus  knges  et  les  phu 
P^fonds  du  nord  de  TAfrique;  il  coule  du  sud-est  au  nord-ouest,  reçoit 
plusieurs  tributaires ,  et ,  après  avoir  décrit  un  grand  coude  au  nord ,  il  va  se 
jeter  dans  la  mer  à  dix  lieues  est  de  Mostaganem.  Nous  vîmes  sur  ses  borda 
une  ruine  du  BasjËlmpire  peu  curieuse;  elle  est  presque  entièrement  éenw- 
lée;  il  ne  reste  plus  qu'une  longue  muraille  qui  n'offire  rien  de  remarquable. 

Nous  traversâmes  la  riche  plaine  de  Massagran ,  parsemée  de  maisons  de 
campagne  maures;  toutes  sont  détruites  et  désertes  :  leur  aspect  est  bien  triste. 
Les  jardins  sont  encore  pleins  de  fleurs,  les  instrumens  aratoires  abandonnés 
remplisssent  les  fossés;  les  citronniers,  les  grenadiers,  les  figuiers  et  les 
orangers ,  sont  taillés  en  magnifiques  allées;  des  carrés  symétriques  de  nar- 
cisses et  de  résédas ,  de  rosiers  et  de  jasmins,  annoncent  les  goûts  civilisés  des 
anciens  maîtres;  des  haies  de  cactus  bordent  et  séparent  les  propriétés.  Dans 
chaque  maison  sont  des  citernes  ;  mais  ces  maisons  sont  vides ,  il  ne  fiiudraît 
que  des  habitans  pour  ramener  la  vie  dftns  ces  délicieuses  villa. 

Après  dix-huit  jours  de  marches,  souvent  forcées ,  l'armée  arriva  enfin  de- 
vant Oran.  Elle  n'avait,  pour  ainsi  dire,  éprouvé  aucune  perte  dans  cette  exfé-  ^ 
dition,  qui  l'avait  grandement  initiée  aux  mœurs  arabes,  et  qui  avait  fiut 
rejaillir  beaucoup  de  gloire  sur  le  chef  dont  la  prudence  et  le  talent  avaient 
triomphé  de  nombreux  obstacles. 

Un  pompeux  ordre  du  jour,  signé  du  général  en  chef,  nous  apprit  qu'Abd- 
el-Kader,  ftigitif  et  abandonné  par  ses  tribus,  n'avait  plus  qu'un  pouvoir  chi- 
mérique ,  on  crut  la  province  pacifiée  et  l'émir  abattu  pour  jamais.  Mais  la 
guerre  n'est  pas  si  promptement  terminée  sur  cette  terre  d'Afrique. 

Quinze  jours  après  nous  étions  bloqués  à  la  Tafna  (1),  après  une  af&ire 
déplorable  et  sanglante  dans  laquelle  deux  mille  Français  n'avaient  pu  résister 
à  douze  mille  Arabes  conduits  par  ce  même  Abd-el-Kader,  plus  orgueilleux 
^t  plus  puissant  que  jamais. 

A.   DE  GONDBECOUBT. 
^1)  Flraveqni  va  deTremeeen  à  nie  d^AarKusbovo- 
(La  suite  à  un  prochain  numéro.) 
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A  quelques  Keoes  de  Saint-Kerre,  au  pied  de  ces  volcans  éteints 
qu'on  appelle  Im  phoiis  du  Catbet ,  il  y  avait  autrefois  une  habitation, 
la  phu  beMe  et -la  plus  considérable  de  la  Martinique.  Le  revenu  de  ce 
vaste  doffliaine^valait  mieux  que  celui  de  bien  des  terres  nobles ,  ayant 
^hlieau  seigneurial,  remparts  et  ponts-levis;  pourtant  on  n*y  voyait 
qu'niic  maison  d'assez  ImmUe  apparence  dont  le  toit  rougeàtre  s*éte- 
«Bût  sous  les  toufFes  verdoyatites  des  tamarins  et  des  manguiers;  quel- 
<(ee8  grands  cocotiers  balançaient  au-dessus  leurs  cimes  élégantes; 
ses  nombreuses  dépendances  formaient,  à  retour,  comme  un  village 
fflàe  coupait  régulièrement  dans  sa  longueur  une  file  de  cases  à  nègres, 
pMvres  demeures  sans  fenêtres  et  semblables  à  des  ruches. 
-  9m  bois  et  des  savanes  enserraient  ces  vastes  et  florbsantes  cul- 
tures au-delà  desquelles  la  terre  se  retrouvait  dans  le  luxe  sauvage  de 
«t  végétation  primitive.  Vers  le  sud-est,  entre  les  profondes  coulées 
A  la  rivière  du  Garbet  prend  sa  source,  et  à  une  lieue  environ  de 
nhaUtation  la  Rebelière,  il  y  avait  une  autre  possession,  presque 
Mssi  considérable,  appelée  les  Mornes;  ses  champs  de  cannes  et  de 
(Éitates  douces  formaient  de  grands  sillons  qui  s'étendaient  jusqu'à  la 
éHmfe  grisâtre  des  montagnes  du  Garbet. 

Yen  les  fêtes  de  Noél,  en  Tannée  1720»  trois  personnes  veillaient  ' 
r,  après  souper,  dans  la  galerie  de  l'habitation  La  Rebelière.  De 
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bains  candélabres  y  chargés  de  boi^îes  de  France,  éclairaient  cette 
pièce  où  régnait  un  bizarre  mélange  de  luxe  et  de  simplicité.  Il  n*y 
avait  point  de  rideaux  aux  fenêtres,  mais  des  stores  en  canevas,  soi- 
gneusement baissés,  arrêtaient  les  moustiques  dontVessaim  innom-* 
brable  bourdonnait  au  dehors,  et  livraient  passagp  au  vont  de  la  nuil 
qui  soufflait  mailenient  contre  les  lambris. 

Les  esclaves- avaient  retiré  là  table  chargée  d^une  magnifique  va»-* 
selle  d'argent  pour  servir  le  café  sur  un  petit  guéridon ,  chef-d'œuvre 
de  marqueterie  digne  de  figurer  dans  le  cabinet  d'une  reine  plutôt  que 
dans  cette  grande  salle  blanchie  à  la  chaux  et  carrelée  comme  une 
cuisine. 

Les  trois  personnes  réunies  autour  da  guéridon  étaient  si  dissem- 
blables de  traits  et  de  physionomie,  qu'il  était  évident,  au  premier 
abord,  qu'elles  n'appartenaient  ni  à  la  même  famille,  ni  au  même 
pays.  M'"«  de  La  Rebelière  était  le  type  créole  dans  toute  sa  noncha- 
lance hautaine  et  gracieuse.  Sa  taille  disparaissait  dans  l'ampleur 
d'une  robe  blanche  dont  aucune  ceinture  n'arrêtait  les  plis;  mais  on 
la  sentait  souple  et  légère  à  travers  ce  nuage  de  mousseline.  Ses  traita 
étaient  charmans,  ses  cheveux  noirs ,  sa  peau  délicate  et  veinée;  elle 
axak  eette  pâleur  fratche  et  aoiméa  particulière'  à  la  race  créole,,*  et 
ont  grands  yeux  sombres  cful  sont  une  beauté  rare  dans  teusles  pajii» 
4on  mari  „  H.  de  La  RebeKère  r  étai*  un  homme  encore  ieune ,  mnm 
4|Qe  le  climat  ardent  des  Antilles  avait  prématurément  vieilli.  M  était 
d'origine  belge,,  et^  quoique  venu  font  jeune  à  la  Mastinique ,  il  avaift. 
iubi  f  influence  de-cette  température  pour  kiquelle  il  n'était  point  né* 
Ses  cheveux  déjà  rares  et  d'un  blond  équivoque,  retombaient  en  mè- 
ches autour  de  son  visage  d'ujie  blancheur  terne»  sa  physionomie  était^ 
timide  et  mescpiine;  maifibqjDclqpie  chose-de  fier^  d'absolu,  danaisesain^ 
de  téta»  annonçait  F  homme  quia  l'habitude  da^^nmaader  et  d'itm 
cbéi.  D'ailleni»^  i  travers  umeenain.  cachet  de  paltreaneiie  et  i^ 
Ikibleatar  91e  la  nature  avait  mia  sur  son»  chétif  individu ,  on«  devinait 
des  passiona  violentea  et  une  volonté  tenace ,  sinon  hacdio; 

La.  j/etnner fille  assise  entre  M.  et  11*"®  de  LaRebelière^avait  la  fratr 
fiieur  veloutée  des  firuits  et  des  fleur»;,  c'était  une  de  «es  figure» 
dkMCea  et  sereines  qui  reposent  l'ame  de  eeux  qpi  les  regardent;  \m. 
cbahur  énervanle  des  tropiques  a'avait  pas  encore  fané  les  belles  cear 
lenrS'derose  épanouies  sur  ses  joues;  ses  cheveux  étaient  bruna^iee 
yeux  d'un  bleu  changeant.  Elle  était  vêtue  à  la  mode  defvanee  ,>avee. 
hi  coquetterie  modeste  d'une  demoiselle  de  cenditim;  aen  eorpii  de 
jffa  laeé>  par-  devantfoisait valais  sa  fiae,taiUev»et  leapli»4'en  \ 
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i«h  Kwm  IthHiMt'AfidiieeatnmrsMiovmi 
i  travaillai!  avec  application  à  un  taUei 
Matait  dm  tkars»  H  4<MitleiiMxièle  étaitunl 
tafsériaon* 

*-*  llMMeiir,  je  persifle  à  wobb  liAre  lahaenw*  qne  ^oas  avat^ 
liai  dte  ne  pas  n^eoramMrr  avec  veut  au  Fort«&D7aUtftliN«4eLaAa* 
IkMre  énMdllaat  et  ea  ae  renfençant  daasieèégarfMteaîi  4a  baaiMt 
ak  4Ae  <étah  aeme. 

M.  dcLalkft)élièreaeeeiia1atSteavec«ii  air4e  décisias  twtipèi 
et  répondit  doacement  iVa  chère  amie»  cela  ne  «erait  paa  dn  4ciut 
amusant  pour  vous ,  je  vow  asoare;  si  ce  n'était  un  demir^painr moi 
#4iHar  passer  ces  ftles  de  NoCl  chea  M.  ëe  .Feuquiéres^  je  mcseiais 
dispensé  de  ce  vef«ge;  il  aurait  étéreDvojéinneaiitreépoqtte;|iaww 
aaat  f  ai  à  parler  d'affiiires  importantes  avec  notre  oousîb  JI*  le  nou* 
verneur,  j*ai  toujours  quelque  chose  à  lui  demander;  aHas  vosaii 
cavei,*  je  voua  quitte  avec  tant  de  peine... 

•^  Il Mlait  du  moins  me laiaser  à  SadavIKem»  iolenompitli  fmm 
femme  avec  impatience. 

•«— Maisilme0eod>leq«e-d«tmtman4bs0ao»¥a«saanamiamK  id 
«I  amrtoui  plus  coaveMMcmeai. 

— fh!  cpelle  inêmvrenaaoe  y  aumilr-fl  «uià •raoi  atMdie  dm 
notre  maison  de  Saint-Merre?  Là ,  OMme  iei,  je  le  mi§9  jeu^mmb 
^aeçtt  aucune  "vfaliet  je  n*awaîs  piy4é  k  ame  qui  vive;  «Miia  du  mains 
jfmmaàH  vu  le  monde  par  la  fenêtre.  Ceat  lai^jeata  plaadlaaKiiafMt 
4ne  de  regarder  à  travers  oes  atefes  k»  aègraaé'MEBîery  le  nu>uli»ft 
aaore  et  les  cases  à  Imgasse. 

—  If  a  lAftre  ÉléoaaR»  i|ae  vous  êtes  enfeni!  d^l 
V«  de  La  ftebeliène;  4  faut  Wan  en  prendre  voupe  paati^et  i 
'lamer  è  taatcela ,  paisqaac'aaiicl  que  aoua  vv 
toute  Tannée.  L'air  de  cette  habitationcoaaianiissisaKAtaa  ailt  qmi 
whti  4e  fiainiF-Herre-.* 

—  YoilA  la  premièm  faîa  qae  ivaas  voaa  en 
iepuiB  treate  aas<|iie  vous4tes  à  la  Martinique. . 
«aaaa'anes  pas  songé  à  quitter  la  viMe. 

—  Cest  que  je  m^-ennuyais  «eut  aeul  id  ^fuanri  ]*4laîs  gaiv^n;  amia 
avec  vous,  ma  dhèveÉléeaere, dVesl  le  séiouTiqae  ^ préFère.  Meir 
vous  finirez  par  vous  y  phare.  Ici  vous  «omasandec  «ouveraiaasaBal; 
'^aos  flivei  toute  Ihené. 

— >Cest  tien  le  meiaa,  je  pensa.  Monsiear^  je  pralieHi  ta  la^er-* 
nûasion  pour  ne  pas  tenir  en  place.  D'abord»  dsaMÉafa^afaaat'^ 
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chaudes,  et  si  je  m*y  iroure  bien,  j*y  passé  buft,  dix»  ^wnse  jOOM, 
tout  le  temps  de  votre  absence. 

—  Aux  eaux  chaudes  I  Mais  il  y  a  pour  une  journée  de  marche  dans 
des  chemins  affreux»  à  iravers  un  pays  désert  où  vaguent  des  nègres 
marrons.  Il  n*y  a  point  d* autre  habitation  aux  eaux  chaudes  qu'une 
case  abandonnée»  et  qui  était  en  fort  mauvais  état  il  y  a  deut  ans; 
lorsque  j*y  suis  allé  pour  la  dernière  fois.  Je  suis  prêt  à  céder  à  qui  la 
voudra  cette  concession  de  terrain  trop  éloignée  pour  en  tirer  parti; 
je  donne  la  case  et  toutes  ses  dépendances  au  premier  venu. 

—  Attendez  du  moins  que  j'en  sois  revenue. 

*«  Mais  ce  voyage  n*est  pas  sans  quelque  danger. 

'^  N'importe I  je  m'ennuie,  il  faut  que  je  me  promène.  Ne  venez*-  ^ 
vous  pas  de  me  promeure  qu'ici  j'aurais  toute  liberté? 

-^  Mon  Dieu  sil  Cependant,  quand  il  s'agit  de  votre  sûreté,  peut* 
ètrede  votre  vie... 

*—  N'allez-vous  pas  vouloir  m' effrayer  ?  £h  I  que  puis-je  crâindrel^ 
D'abord  je  ne  suis  pas  seule ,  Cécile  vient  avec  moi  ;  j'espère  qu'elle 
obtiendra  aussi  votre  agrément. 

-«  Je  ne  défendrai  pas  à  ma  pupille  ce  que  je  permets  à  ma  femme. 

—  Nous  partirons  demain  matin  en  même  temps  que  vous.  N'est-ce  . 
pas,  Cécile,  que  vous  êtes  contente  de  faire  cette  l[>romenade  aux  eaux 
chaudes  et  que  vous  vous  ennuyez  mortellement  ici? 

La  jeune  fille  répondit  à  cette  double  question  par  un  sourire  d'as- 
sentiment et  un  petit  geste  négatif;  puis,  étalant  sa  broderie  comme 
pour  en  faire  admirer  le  travail,  elle  dit  avec  satisfaction  : 

—  Voyez,  madame,  voyez,  monsieur,  comme  c'est  frais,  comme 
c'est  brillant  I  N'ai-je  pas  bien  imiié  cette  fleur  de  frangipanier  qui 
ressemble  à  un  lis?  Et  ce  beau  jasmin  rose?..  Mes  amies  de  Saint-Gyr 
vont  être  bien 'étonnées  en  voyant  ces  belles  fleurs  I  11  n'y  en  a  peint 
comme  cela  dans  notre  France. 

—  Mon  Dieul  interrompit  M"*»  de  La  Rebelière,  voilà  une  surprise 
qui  TOUS* aura  donné  bien  du  mal;  depuis. tantAt  deux  mois,  vous 
travaillez  assiduement  pour  envoyer  votre  cadeau  à  ces  demoiselle^. 
Ma  chère,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  n'avez  pas  fait  faire 
cela  à  votre  Fémi;  elle  est  adroite  comme  les  féçs. 

—  Et  moi ,  qu'aurais-je  fait  alors,  ma  bonne  amie? 

—  Rien  du  tout ,  comme  moi. 

—  Oui  ;  mais  alors,  comme  vous,  je  me  serais  mortellement  ennuyée. 

—  Ah  I  c'est  bien  possible,  dit  M««  de  La  Rebelière  entre  un  soupir 
et  un  léger  bâillement. 
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V  t  Pais  elle  se  leva  brpflqucment  et  s*écria  : 

—  Voyons,  parlons  encore  de  notre  voyage.  Je  vais  donner  mes 
ordres.  Nous  irons  en  hamac,  nous  emmènerons  dix  esclaves  et  d^ux 
mulets  chargés  de  bonnes  provisions. 

— ^^  Je  vous  le  conseille,  si  vous  ne  voulez  pas.mourir.de  faim ,  inter- 
rompit M.  de  La  Rebelière.  Sérieusement,  ce  voyage  est  une  folie.  Si 
vous  rencontriez,  des  nègres  marrons  ? 

-^  Vous  savez  bien  qn*ils  se  cacheraient  bien  vite.pour  nouslaisser 
passer. 

•  —  Voilà  bien  T  imprudente  sécurité  des  créoles  I  Malgré  tant  de  1er- 
ribles  exemples,  ils  ne  savent  pas  encore  se  méBer  des  nègres;  ils 
vont,  ils  vont  toujours,  comme  sMls  étaient  invulnérables... 

M^e  de  La  Rebelière  haussait  les  épaules,  et  Cécile  écputait  avec 
une  certaine  frayeur.  Déjà  plus  d'une  fois,  depuis  .soo  arrivée. à  la 
Martinique,  elle  s'était  demandé,  en  voyant  la  misérable  condition  des 
nègres,  si  les  quatre  cents  esclaves  de  Thabitation  La  Rebelière  ne  se 
lèveraient  pas  quelque  jour  contre  ce  maître,  dont  le  fouet  impi- 
loyablcr  ne  se  reposait  jamais.  M.  de  La  Rebelière  regarda  derrière 
lui;  puis  il  reprit  : 

— Je  ne  suis  pas  tranquille  depuis  que  Palème  s*e$t  en  allé  marron. 

•  — Cest  une  perte;  il  valait  bien  douze  cents  livres. 

—  Qui?  cet  esclave  blanc?  demanda  Cécile. 

—  Il  n*y  a  point  d'esclaves  blancs,  répliqua  vivement  M.  de  La  Re- 
belière; Palème  est  un  mulâtre,  né  de  je  ne  sais  quelle  mère  indienne 
ou  caraïbe.  11  y  a  une  telle  confusion  dans  toutes  ces  races,  que  le 
diable  n'y  reconnaîtrait  pas  ses  enfans. 

•  —  Sa  peau  est  aussi  claire  que  celle  du  géreur.de.mon  habitation, 
M.  Mathieu. 

—  N'importe!  c'est  un  mulâtre,  un  coquin  de  mulâtre  que  j!ai  trop 
ménagé. 

—  Il  a  pourtant  été  mis  souvent  aux  quatre  piquets,  dit  .M°^«  de 
La  Rebelière.  C'est  votre  faute  si  vous  avez  ce  souci-là;  je  vous  ai 
engagé  cent  fois  à  ne  pas  acheter  des  épaves;^ ils  finissent  toujours 
par  s'en  aller. 

—  Qu'est-ce  qu'un  épave?  demanda  encore  Cécile. 

•  —  C'est  un  nègre  ou  un  mulâtre  qui  n'appartient  à  personne  et  qui 
iCa  pourtant  aucun  titre  de  liberté;  le  gouvernen^ent  s'en  saisit  et  le 
vend  à  son  profit. 

•  — Ah  !  mon  Dieu  I  interrompit  Cécile  ;  mais  est-ce  juste  cela? 

—  Sans  doute,  c'est  la  loi,  répondit  M.  de  La  Rebelière;  mai.s 
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Ëléonore  a  raison,  il  ne  fiERiti  acbelar  desépavet  i  aveu» prfi:  It  ?ie 
mgnhrwéf  q^Tis  Mt  aonvcni  mettée  peadanl  longiies  Muées  les  a 
fORonipvs;  ilAsoni  tens  emidiés  de  la  liberté;  ik  oet  en  hen^MP 
Tobéissance;  si  on  les  châtie,  ilssemsagent^ilsseTengentcnielleneMIu... 

•«^Ifoa  Keii }  oonsieiur,  asrez-Teu»  doœ  tonjoars  de  ces  fray ewrs- 
ft?  knerrompit  tfim  air  moqueur  M»«de  La  Rebelière.  Voilli  loii|^ 
temps  que  vous  avez  peur,  sans  qa*oii  ait  touché  à  un  cheveu  de  voue 
ifileu  ¥08  oàgves  sont  si  sévèrement  menés»  vous  leur  inspirez  une 
telle  crainte ,  que  pas  un  ne  bougerait  d*ici  au  jour  du  jugcmem^ 
Vlntrtant  s^ils  soupçoasaîait  dans  quelles  terreurs  perpétxidles  vous 
rives^* 

—  Je  n*ai  point  de  terreurs  »  interrompit  M.  de  La  Rebelière  en  se 
lediressaot;  je  sais  que  pas  an  de  ce&  mîsérsdries  n^osorait  lever  k 
makk  contre  moi.  Non  ^  je  ne  crains  rienl 

0  j  eut  ma  silence.  M.  de  La  Rebelière  se  promenait  les  vmas  der- 
tièfe  le  dos;  sa  femme  s*^étail  renversée  dans  son  Cameair,  et  jooak 
tvee  le  bouquet  que  Cédle  venait  de  laisser  tomber.  La  jeune  IHta . 
Sfvaic;  le'cœur  s^rré;  ces  idées,  ces  habitudes  auxquelles  son  édiie»^ 
tion  ne  Vavait  point  préparée,  Timpressionnaient  péniblement.  Toota 
son  orne  se  révoltait  à  l'aspect  des  rudes  chàtimens  infligés  aux  mal- 
heureux nègres,  et  pourtant  elle  aussi  avait  des  esclaves  qu'oa  faisait 
travailler  et  qu*on  punissait;  il  y  eu  avait  trois  cents  sur  cette  grande 
habitation  des  Mornes,  dost  le  testament  dun  parent  éloigué  Pavait 
fril  héritière* 

-«-  Monsieur,  dit  tout  à  coup  M'^  de  La  Rebelière,  s»  votre  séjour  mê 
Fort-Royal  doit  durer  moins  de  deux  semaines,  c*est  aux  eaux  diaudes 
que*  vous  viendrez  me  trouver.  Je  vais  avoir  de  roccupation  là-bas. 
B*abord  je  ferai  rebâtir  la  case,  je  ferai  semer  et  planter  un  jardinai 
fisofour.  On  dit  que  le  site  est  ravissant  et  Tair  fort  sain.  Notf e  vieille 
femme  de  chambre  Fémi  vous  en  a  fait  une  belle  description ,  ma 
ehère  Cécile? 

— Chii ,  eHe  raconte  que,  quand  elle  était  bien  jeune,  il  y  avait  en 
eet  endroit  un  grand  Carbet,  et  que  les  Caraïbes  venaient  jusqu'iei 
échanger  de  beaux  hamacs  de  coton  contre  de  T eau-de-vie.  Maisoee 
pauvres  gens  ont  disparu  depuis  long-temps. 

— ^  Il  a  fallu  leur  faire  une  rude  guerre ,  dit  M.  de  La  Rebelière. 
Quelque  jour,  je  vous  raconterai  cela;  j* étais  tout  en&nt,  mais  Ji 
m*en  souviens. 

La  jeune  femme  s'était  levée ,  et  elle  regardait,  à  travers  IjBe  stores 
tti  Mrre  endormie,  le  del  respleadissant  et  serein. 
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'^'Pofci  qif3  ^e  fàh  tard ,  dhHslte;  Il  est  temps  Sb  idorniir,  éi  tanm 
mmAoiib  IKtre  prdts  deniaifi  tnatm  au  point  dn  jour.  Monsieur,  noife 
(■Mft  souhaiterons  mtnnenement  un  'bon  voyage.  AHez,  je  ne  voip 
^pardonne  pas  de  ne  point  m*  emmener  avec  ^vons  an  Foit-^Rq^aft. 
Woyons  )  il*  serah 'encore  temps. •  • 

— llax%ère4lléonore/dH1i.  delâ'Rébetièreenprenantleanutiitf 
4e sa  Femme, "puiaqae TOUS  vonfan  aftysotumènt  afler  anx  eanxdhaudes» 
«  lien  de  ni' attendre  tranquillement  ici ,  je  ne  ni*y  oppose  pas  ;  mais 
«oyezipmdente  »  je  tous  en  supplie.  N'essayez  pas  de  pénétrer  dan^ 
tesibois  ;  prenez  garde  aux  nègres  marrons  »  aux  '^erpens ,  aux  bSten 
venimeuses.  Fartes  grand  Feu  en  arrivant  pour  assainir  la  case,  et  »  uti 
IKmi  de  dix  esdlares»  ennnenez-en  vingt,  7)our  qu'ils  fassem  bonne 
ffutée  nuit  et  jour  autour  de  vous.  *S^il  tous  arrivait  quelque«mdflheus» 
j^effi  serais  an  désespoir,  ma  chère  ame;  vous  savez  mon  amour  pour 
^«ws! 

n  baisa  tendrement  les  deux  mains  de  sa  femme ,  qui  ri^osa  pasieft 
leiirer;  mais  un  sourire  impatient  et  dédaigneux  traduisit'le  sentimëni 
avec  lequel  M^^^de  La  Rebelière  acceptait  ces  témoignages  de  teu- 
dresse.  Bepuis  trois  ans,  elle  subissait  les  preuves  de  cet  amour 
igoiflie ,  'J£Éloux ,  prdfond,  implacable.  Elle  ne  se  l'avouait  pas  encore 
à  elle-'mAme;  mais  elle  haïssait  son  mari ,  et  elle  le  craignait  assez  pour 
lui  obéir,  malgré  ses  répugnances.  Elle  n'essayait  pas  de  lutter  contre 
ces  volontés,  dont  souvent  elle  se  donnait  le  tri^e  plaisir  de  se  moquer 
en  Face, 'et  soumise,  sinon  résignée,  à  un  genre  de  vie  pour  lequel  elle 
n'était  point  faite ,  elle  se  consumait  de  chagrin  et  surtout  d'ennin. 
Pourvu  qu'elle  vécftt  Séparée  du  monde,  M.  delà  Rebelière  loi  pas- 
sait d'ailleurs  toutes  ses  Fantaisies  ;  elle  était  souveraine  maltresse 
dans  l'espèce  de  prison  où  la  jalousie  effrénée  de  son  mari  la  retenais 
tt  parFois  elle  abusait  jusqu'à  Textravagance  de  cette  liberté.  C'était 
«insi  qu'elle  avaitvoulu  aller  aux  eaux  chaudes,  s' aventurant  à  travers 
ces  campagnes  désertes  pour  le  seul  plaisir  de  éhanger  de  place. et  de 
fiftire  quelque  diversion  à  la  monotonie  de  ses  habitudes.  Dans  des 
occasions  semblables,  elle  secouait  sa  noncihalance  et  sa  paresse;  elle 
devenait  active,  infatigable. 

II. 

f.e lendemain,  vers  le  sorr.un  orage  s'amassait  au  crël;  un  vent 
lourd  souFflart  par  intervalles,  les  pitons  du  Carbet  étaient  voilés  par 
I  brume  opaque  ^t  flottimie;  de  gros  nuages  non?  montaient  rafii- 
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dément  du  cAlé  de  la  mer  et  se  déployaient  dans  Taziir  devenu  tout 
à  coup  plus  sombre;  le  soleil  se  couchait  rougeàtre  et  sans  rayons^ 
on  entendait  au  fond  des  bois  un  murmure  sourd  et  incessant,  paroU 
à  celui  des  eaux  débordées. 

Halte  !  cria  M°^«  de  La  Rebelière,  de  dedans  son  hamac,  et  aussitôt 
toute  la  troupe  s*arrèta.  C'était  un  aspect  curieux  que  celui  de  cette 
caravane.  Un  guide  menait  Tavant-garde  composée  de  cinq  ou  six 
noirs  d*une  taille  colossale ,  armés  de  haches  et  de  fusils  ;  puis  ve* 
naientM""'  de  La  Rebeliëre  et  Cécile  portées  dans  leur  hamac  par  de 
robustes  esclaves  qui  se  relayaient  toutes  les  demi-heures;  quelques 
négresses  et  les  conducteurs  de  mulets  fermaient  la  marche. 

A  cette  heure  avancée  du  jour,  cette  troupe  se  trouvait  au  pied  des 
pitons  du  Carbet,  dans  un  étroit  vallonbordé  de  bois  toufFus.Le chemin, 
encombré  de  caQloux  roulés  et  de  grandes  herbes,  était  évidemment 
le  lit  desséché  d*un  torrent.  Un  silence  profond  régnait  dans  ces  sqU- 
tudes,  dont  les  ténèbres  de  la  nuit  allaient  augmenter  Thorreur.  - 

—  Sommes-nous  loin  des  eaux  chaudes?  demanda  M<°«  de  la  Reber 
Hère  avec  inquiétude. 

—  Un  quart  de  chemin ,  maîtresse ,  répondit  le  guide  ;  mais  il  pleut 
derrière  les  pitons,  les  ruisseaux  vontw devenir  gros  comme  la  mer  et 
nous  risquons  d'être  balayés  par  les  eaux  en  passant  la  ravine... 

— Nous  avons  une  ravine  à  traverser? 

—  Un  ruisseau  où  par  le  beau  temps  on  a  de  Veau  jusqu'à  la  che-^ 
ville ,  mais  qui  ce  soir  peut-être  charriera  de  grands  arbres  et  de 
grosses  pierres. 

— Eh  bien  !  il  faut  passer  la  nuit  de  ce  côté  et  demain  nous  arriverons. 

— Demain?  s'écria  Cécile,  mais  ou  allons-nous  coucher  cette  nuit? 

— On  suspendra  nos  hamacs  sous  les  arbres,  répondit  M™»  de  La 
Rebelière  en  tâchant  de  paraître  calme  et  rassurée.  Pourtant,  au  fond 
de  son  ame,  elle  regrettait  d'avoir  bravé  les  hasards  de  ce  voyage 
et  elle  avait  grand' peur  de  passer  la  nuit  en  plein  air  dans  ces  soli- 
tudes. 

— Maîtresse,  reprit  le  guide  avec  le  même  ton  insouciant  et  soumis, 
il  ne  ferait  pas  bon  peut-être  d'arrêter  par  ici;  le  bois  est  fort  serré, 
il  y  a  des  scrpens,  et  si  les  eaux  grossissent,  elles  s'écouleront  dans  ce 
chemin  ;  il  faut  avancer  encore,  un  peu  plus  loin  il  y  a  une  habitation. 

—  Eh!  va  donc!  va  donc,  interrompit  vivement  M™«  dé  La  Rebe- 
lière; que  ne  le  disais-tu,  grand  stupide  !  Ahl  j'ai  eu  un  mauvais  mo- 
ment !  Allons  ma  chère  Cécile,  prenez  courage ,  il  y  a  par  ici  une  habi^ 
lation  où  l'on  nous  donnera  l'hospitalité;  la  bonne  hospitalité.créole. 
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-«Vous  connaissez  donc  ces  gens-li?  demanda  la  jeune  fiHe« 

.^Pas  le  moins  du  monde;  mais  n'importe ,  on  nous,  recevra  de . 
grand  cœur,  les  voyageurs  sont  toujours  les  bien-venus  chez  les  co-^ 
Ions  ;  c*est  tout  simple  dans  un  pays  où  il  n  y  a  point  d'auberges. 

Le  guide  avait  dit  vrai;  à  Vextrémité  du  vallon  »  sur  une  petite  espla*.  . 
iiade  à  laquelle  on  montait  par  un  chemin  fort  raide  et  que  domi'r  < 
naient  les  hauteurs  inaccessibles  de  la  montagne,  les  murs  blanoa 
d'une  habitation  se  détachaient  sur  les  ombres, profondes  de  la  forél* 
Le  jour  ^* était  évanoui  avec  le  dernier  rayon  du  soleil,  car  dans  ces 
climats  il  n*y  a  point  de  crépuscule;  la  lumière  et  les  ténèbres  se  suc- 
cèdent presque  sans  transition.  Les  voyageurs  gravissaient  lentement 
cette  pente  le  long  de  laquelle  de  grands  arbres  étaient  symétrique*^ 
ment  plantés.  Un  flambeau  brilla  tout  à  coup  à  Vextrémité  de  celte    , 
espèce  d'allée.  •   .  '  ' 

—  Nous  arrivons ,  s'écria  M»*  de  la  Rebelière. 

Que  Dieu  bénisse  les  bonnes  gens  qui  vont  nous  recevoir  I. dit 

Cécile  avec  un  élan  de  reconnaissance  et  de  joie;  ahl  j'avais  biea  ; 
peurl...  ;{^ 

Le  guide  frappa  à  la  porte,  fermée  par  un  simple  loquet  de  bois^ 
aussitôt  une  vieille  négresse  se  présenta.  M^^^  de  La  Rebelière  était 
sortie  de  son  hamac. 

— Ou  est  le  maître?  dit-elle  en  entrant. 

La  négresse  poussa  une  porte  et  désigna  du  doigt  la  galerie.  M««  de-  . 
La  Rebelière  s'avança,  Cécile  la  suivit  :  toutes  deux  s'arrêtèrent  à  1'^ 
pect  de  l'homme  qui  venait  au-devant  d'elles.  La  jeune  femme  resta, 
au  milieu  d'une  gracieuse  révérence ,  et  dit  en  rougissant ,  après  avoir, 
jeté  un  coup  d'œil  rapide  sur  la  personne  du  colon  : 

—Je  suis  M»«  de  La  Rebelière  ;  je  vais  aux  eaux  chaudes;  le  mau-s 
vais  temps  m'a  surfnise  en  route,  et  je  vous  demande  l'hospitalité  pour 

cette  nuit. 

A  cette  demande  précise  et  laconique,  faite  en  patoiscréole,  le  jeune, 
homme  s'inclina  respectueusement  et  répondit  en  fort  bon  français  : 

—Je  suis  trop  heureux,  madame,  de  pouvoir  vous  offrir  un  asile; 
tout  ici  est  à  vos  ordres  et  à  votre  disposition;  veuillez  vous  asseoir^* 
vous  devez  être  fatiguée. 

Alors,  avec  les  manières  aisées  et  polies  d'un  gentilhomme  de  cette 
époque,  il  fit  avancer  des  sièges  et  donna  des  ordres  pour  recevoir  la^ 
troupe  restée  dehors.  La  jeune  femme  était  comme  stupéfaite;  elle, 
s'assit  sans  rien  dire.  Cécile  s'écria  : 

-*Ah  l  m<msieur,  que  nous  sommes  heut  euses  de  trouver  ici  un  abri  I 
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M"«  dé  La  BebelMve  ltti'po«ltt«ilégAroiMialB<mBih^i^^ 
M  dessous  conraie  pour  ravertir  qii*elle;ivtiieLil  dedÛDJCpielqaef  apole 
inconvenante;  la  jeune  fille  Atorniéefaettntffit  regarda  autour  id*elfci 
avec  quelque  inquiétude  :'toilt  oe  cpii'reiMrîffonnakOTait  un  aspactipaî*- 
9tt)le  et  fort  rassurant.  C'était  (l'kanre  idu  taïqier;  une  «ableiàte|u«lle 
Hm'y  avait  qu^un  seul  couvert  étatt^dressée. au  maieu  de  ila.galerieist 
•arvio  avec  une  espèce  de  luxe  encoreraveasscoliMMeQ,  destcarate^ 
des  verres  de  cristal ,  des  assîettêstde  poveelaine.  ^Pùnvtanttla.galerli 
était  fort  simplement'ineublée ,  dts^torclios  deiboîs^haiideHe'réclai'^ 
rnent  d*nne  lumière  Tac  illente  etmMqefttie.»  dcs^pfamtes  desséchées» 
fleaoise  ux  empaillés  »  •lesdépouiNiM  de^quelques'hétessBauvages  la- 
pinaient les  muKs;au  mUien  fte^ceCle^éirattget  décor  ation,  deux-beaux 
periraiisd  homme,  vêtus  à  h  iraBQaiBe.9  avec  des  habitsde  soie,  d^ 
larges  rabats  et  de  grandes  perruques  à  la  Louis  XIV,  semblaisiit 
regarder  et  sourire  du^hautde  teurncadre. 

<A— J*espère,  madame,  que  vouB^fénaz  honneur  à  lat légère  collation 
4|Q'0n  Ta  TOUS  servir,  dit  le  colon  hbh  iaiaaitt  signe  à  k  négresse  qui 
^fiportait  le  riz  et  les  bananes  grillées,  de  mettre  un  second couveai 
Tîi-à-vis  de  celui  ipri  était  déjà  sunh*  table. 

— >Oui ,  bien  volontiers,  j*ai^gfaiiâ'iîiini.,'Tépondttf]|l^  de  La'Rcbe- 
lîère  remerciant  d*un  signe  de  tète;  et  vous  aussi  ,f«a.pauvre  Cécila, 
TOUS  êtes  presque  à  jeun.  Ah!  irétidtil»mps*d*arriTerI«ûii'il  fait^mau- 
vuis  à  présent  là  dehors  I 

•En  effet ,  Vorage  venait  d*éolater;.jde^lai^gfes  ondées;  battaient- contre 
les'fenétres;  les  échos  profonds  et  tammnmgnprsetrenvayaient  inoes" 
summent  le  formidable  bruit  du»  tonmene. 

—  Allons ,  rassurez-TOQS ,  dit !!•«'  de 'La  Behelîèveen^MiriaBt.de 
Péffiroi  d  j  sa  jeune  compagne,- qui  se  serrait! contre  éll&en  frissonnaut, 
UMs  sommes  bien  en  sûr  .'té  ici,  ma' Cécile,  sonpons  tranquillement. 

—  Voulez-Tous,  madame,  être  senrie  par  tos  négresses?  demanda 
le'colon.  Faut-ilies  appeler?  Eltesisontlà^iaBrikms  une  «case,  aéparée; 
Hinira  sur-le-champ  leur  transmettae^vos'Ordrw. 

—  Merci ,  grand  merci ,  répondifM^^dc  La  Aebelière,  surprise  de 
tant  de  politesse  et  de  aaToir-Tivre.  ^BionDieu  qued^embarras  je  Tais 
vous  donner  I  j'ai  beaucoup  de  gens  aTec  moL 

—  Ils  sont  déjà  logés  dans  une  caserai  se^nrnmiiTide  en  œ  rao- 
tfMint;  n'ayez  ndl  stunei ,  madame,  i)eTair.veiUer  inoifUième  à  ce  qu*îb 
4iment  bien  traités. 

11  sortit. 

-^  Ma  chère,'<fitf«qMde«MtttM"*<d0iIjidiU)bdîéTer«^  aux 
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^$)ommtm  UD  moMlive? 

— Eh  I  oui ,  je  m* en  nrisr  aperçue  au  premier  coup  cfœtT»  cet  homme 
tfbst  pas  blanc.  Il  ne  hnt  pas  Pappétcr  monsieur,  ma  chère  amie. 

— Un  homme  si  poli,  si  distingue  de  figure  et  de  manières,  et  dont  la 
peau  me  parait  presque  de  ma  couleur;  eh!  comment  voulë^vous 
donc  que  je  rappelle? 

—  Par  son  nom  tout  court,  quand  vous  le  saurez.  Si  tous. le  traite/- 
de  mofisieur,^  comment  appellerez-vous  un  blanot  monseigneur  pu 
iK)tse  altesse  pour  faire  la  difFévence  ? 

«-  Cet  homme  est  donc  drima. condition  bien  inféneore  àla  nAtre? 

•*-  Saasdmie,  et ille sent  bien;  voyea»  ilae  «e  neMva pas i tnbb 
asieo  noua;  il  n'y  a  <^a  detix  ccmetts. 

-^G*est  bien  étrange  pcwnant!  dit  Cécile  devicfrae:  panainfirmalQ- 
lanaiU ,  j'aoeeple  son  hoafntalilé  avec  une  sorte  de  regret.;  jesnae  figara 
qn*U  est  humilié  de  sa  posittett  envers  nous. 

Les  négresses  entrèreoc  pour  servfa*,  et  Ton  se  oik  à  tri>]e;  le  ookm 
■e  reparut  pas.  Cette  réserve  fldre  et  de  bon  goût  plot  à  M»«  de  La 
lebelière. 

—  J*espère  qu'avant  de  ndus  coucher,  nous  souhaiterons  îe  bonsoit^ 
an  maitre  de  l'habîtaiieii,  dît-etle tout  haut,  il  fa«t  que.  je  lui  fosso 
•ooore  mes  renerctemens^  Stea  me  pardonne,  je  n'ai  pas^eu  le  temps 
de  lui  demander  son  non ,  tant  il<a  mis  d'empressement  A  nous  feire 
servir. 

-*  Il  s*appeHo  DonaitieD,  dk  la  vieille  Fémi  en  mmaçBoA  btéte;  c'eM 
un  bon  maitre.. 

—  D'où  sais-tu  déjà  tout  cela T 

—  On  en  parlait  là-ba»,  dans  la  case. 

—  Son  habitation  me  parait  considérable;  il  doit  être  riche;  coni- 
bien  a-tr-il  de  noirs? 

La  négresse  fit  un  gesift  aiègattf  et  leva  ses  deux  maina  (nmertes. 

Autant  que  j*ai  de  dc«gts>  dit-elle,  ni  plus  ni  moins,  en  tout 

comptant;  c'eai  égal,  ib  ifai^ailiant  de  bon  cœur» et  le  mAttaepent 
vivre. 

Le  souper  a'acheva  sitenôoMemoit  ;  dès  qu'on  eut  enlewé  la  table , 
le  colon  rentra  dans  la  galerie.  M"*  de  La  Rebelière  le  raneroiar  vive^ 
meiit  do  son  bon  aecneil^  et,  toaraant  les  yeux  vers  um siège  vide 
placé  entre  elle  et  Cécile ,  elle  dit  : 
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'  — EsNce  que  VOUS  n'allez  pas  faire  la  veillée  avec  nous? 
Il  resta  debout,  une  main  appuyée  au  dossier  de  la  chaise  : 

—  Madame ,  dit-il  vivement ,  volontiers  j'abuserais  de  votre  invita- 
tion l  Cest  un  si  grand  événement  pour  moi  que  votre  présence  dans 
ma  solitude  !  Il  faut  avoir  vécu  séparé  pendant  long-temps  de  t^ul 
commerce  avec  le  monde  civilisé  pour  comprendre  ce  que  j'éprouve  en 
vous  entendant  parler  français  I 

Tandis  qu'il  s'exprimait  ainsi  avec  un  pur  accent  et  l'attitude  aisée 
d*un  homme  qui  sait  son  monde,  Cécile  et  M'"^  deLaRebelière  le  con- 
sidéraient avec  un  singulier  étonnement.  Au  premier  abord,  elles 
n'avaient  été  frappés  que  la  mâle  beauté  de  son  visage;  mais  en  ï' écou- 
tant ,  la  distinction  de  son  langage  et  de  ses  manières  les  surprit  bien 
autrement;  c'était  sous  tou^  les  aspects  l'homme  le  plus  remarquable 
qu'elles  eussent  rencontré.  Il  paraissait  avoir  vingt-huit  ou  trente  ans; 
sa  taille  haute,  souple  et  admirablement  proportionnée,  avait  la  giace 
et  la  noblesse,  attributs  de  la  force;  ses  traits,  d'une  régularité  qui 
rappelait  les  beaux  types  antiques,  exprimaient  une  fierté  calme;  ses 
cheveux ,  lisses  et  luisans ,  ne  ressemblaient  que  par  la  couleur  à  ceux 
des  nègres,  son  teint  était  clair;  mais  de  légères  nuances  bronzées 
s'étendaient  des  tempes  à  la  région  supérieure  du  front,  et  ses  lèvres 
minces  avaient  une  certaine  pâleur  brune.  Il  était  vêtu  à  la  mode  créole 
d'un  large  caleçon  blanc  et  d'une  petite  veste  de  sirsakas  rayé. 

—  Mais,  je  vous  en  prie,  asseyez-vous  donc,  dit  enfin  M"»«  de  La 
Rebelière  avec  insistance,  et  d'abord  que  je  vous  renouvelle  mes  ex- 
cuses pour  tout  l'embarras  que  nous  vous  donnons.  Vous  remplissez 
de  bon  cœur  ce  devoir  d'hospitalité,  c'est  bien,  je  le  crois,  et  je  n'en 
suis  pas  moins  reconnaissante.  Y  a-t-il  long-temps  que  vous  demeurez 
sur  cette  habitation  ? 

—  Environ  une  année ,  madame. 

—  On  s'aperçoit  tout  de  suite  que  vous  avez  vécu  ailleurs  que  dans 
ee  désert. 

A  cette  question  indirecte  qui  pouvait  passer  pour  un  compliment , 
Donatien  ne  répondit  que  par  une  inclination. 

—  Voilà  de  beaux  ubleaux ,  reprit  M»»  de  La  Rebelière  en  jetant 
un  coup  d'œil  sur  la'  muraille;  Jésus  I  ces  figures  sont  vivantes;  on 
dirait  qu'elles  vont  descendre  de  leur  cadre  pour  venir  nous  parler;  ce 
sont  des  portraits?  Quelles  belles  physionomies  !  Celui  de  ce  côté  sur- 
tout; qu'il  a  l'air  noble  et  homme  de  bieni 

—  Oui,  madame,  répondit  Donatien  avec  émotion;  oui» c'étaient 
des  gens  de  bien ,  de  nobles  cœurs. . 
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— ^  Votis  les  avez  connus?  Étaient-ils  créoles? 

—  Il  y  a  quarante  ans ,  tous  deux  naquirent  sur  cette  habiiatibn. 
Leur  famille  était  déjà  bien  déchue ,  mais  on  se  rappelait  encore  alors 
le  nom  de  d*£nambuc-du-Parquet ,  de  celui  qui,  plus  riche  que  bien 
des  souverains ,  posséda  eh  toute  propriété  la  Guadeloupe,  la  Marti- 
nique et  THa  de  la  Grenade.  Cette  immense  fortune  s'écroula  à  la 
mort  de  celui  qui  l'avait  conquise  paa  les  négociations  et  Fépée;  ces 
deux  hommes,  ses  petits-enfans,  n'héritèrent  que  de  cette  possession; 
il  y  a  vingt  ans,  ils  passèrent  en  France.  L'un  y  mourut  bientôt;  l'autre 
eut  des  emplois  qui  lui  procurèrent  de  grands  honneurs  et  peiï  de 
biens.  Il  était  d'une  faible  santé,  et  quand  il  vint  sur  Vàge ,  les  méde- 
cins lui  conseillèrent  Vaîr  natal;  il  retourna  ici,  et  il  y  est  mort  il  y  a 
quelques  mois... 

—  Et  c'est  par  lui  que  vous  avez  été  élevé.  Vous  l'aviez  suivi  en 
France?  demanda  M"»*  de  La  Rebelière  avec  intérêt. 

•  — Oui,  madame. 

'  —  Vous  venez  de  France ,  monsieur,  s'écria  Cécile;  oh  !  la  France , 

quel  beau  pays  ! 

—  J'y  ai  passé  vingt  années,  les  plus  belles  et  les  plus'  heureuses , 
dans  doute ,  de  ma  vie ,  répondit-il  avec  mélancolie. 

M"e  de  La  Rebelière  fornrn  rapidement  quelques  conjectures  vrai- 
semblables; elle  pensa  que  Donatien  était  le  fils  de  M.  d'£nambuc  et 
de  quelque  esclave  métive;  cette  opinion  ne  le  grandit  ni  ne  le  rabaissa 
dans  son  estime;  eût-il  été  le  premier  né  d'un  roi ,  il  suffisait  d'une 
goutte  de  sang  noir  sous  sa  peau  pour  le  faire  descendre  à  un  degré 
au-dessous  du  blanc  le  plus  roturier.  Cécile  ne  s'était  point  arrêtée 
à  ces  réflexions;  en  retrouvant  quelqu'un  qui  venait  de  France,  de 
Paris ,  presque  un  compatriote,  elle  avait  ressenti  la  joie  d'un  exilé 
qui  entend  comme  un  écho  de  la  patrie  absente. 

—  La  France!  répéta-t-elle ,  vous  avez  vécu  en  France!  Êtes-vous 
allé  à  Paris?  Connaissez- vous  Versailles?  Avez-vous  entendu  parler 
de  la  maison  de  Saint-Cyr? 

—  Oui,  mademoiselle,  j'ai  habité  pendant  tout  un  été  une  maison 
dans  le  bois  de  Sartory;  j'ai  vu  de  loin  cette  belle  retraite  de  Saini- 
€yr;  j'y  étais  an  moment  où  son  auguste  fondatrice  mourut. 

-^  M"><^  la  marquise  de  Maintenon  1  Oh!  qu'elle  était  imposante!  Sa 
grande  et  noble  figure,  ses  habits  de  deuil,  tout  m'est  présent  encore. 
Il  me  semble  la  voir  arrivant  au  milieu  de  nous;  le  feu  roi  allait  mourir; 
nous  pleurions  toutes,  elle  était  calme;  mais  on  yoyait  à  travers  sa  ré- 
signation une  grande  douleur;  elle  fit  suspendre  l'étude,  etnouslasui* 

TOMB  L«     rÉvnzBR.  4 
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Ttknes  au  chœur  pour  dire  les  prières  dm  agpniaaii&.  Le  lendeMdn  t 
les  clasaes  primat  le  deuil;  le  roi  était  mort,  etM"»  de  Haioteaon  ne 
•ortit  plus  de  Saînt-Cyr^  Le  pur  de  mou  départ,  elle  voulut  me  ¥w:, 
Elle.m*embraasaj  et  quand  je  lui  dis  que  j*aUaia  m*endMirqner  pow 
TAmérique ,  il  luj>yint  un  souvenir  de  ce  pays  »  elle  passa  la  maia  anc 
son. front  en  disant  :  Mol  aussi,  il  y  a  long-temps,  on  m'emmena  en, 
Amérique,  dans  une  île  presque  déserte  où  je  faillis  être  dévorée  par 
desserpens.  Mes  cheveux  se  dressèrent  en  l'entendant  parier  aioai 
Ohl  j'avais  grand' peur  ea  mettant  le  pied  sur  cette  terre»  ei  sijiB 
n'avais  pas.  trouvé  une  maison  où  L'on  m*a  ai  bien  reçue,,  et  sutoui 
uDe«i  howie  amie... 

—  Vous  aériez  repartie,  n'est-ce  pas,  mauvaise  petite  tète  bretoonet 
inleirompit  M»«  de  La  Rebelière  en  caressant  doucement  les  bcoyn 
cheveux  de  GécUe,  Enfant ,  elle  ne  pense  qu'à  la  France,  elle  ne  paile 
que  de  la  France;  c'est  donc  vraiment  le  plus  heureux  pays  de  la  terre. 

—  Quiconque  y  a  vécu  ne  l'oubliera  jamais ,  répondit  Donatien  avec, 
on  soupir.  Ici,  la  vie  s'écoule  douce  et  facile,  dans  la  satisfaction  ma- 
lérieUe  de  toutes  les  jouissances  physiques;  on  s'endort  dans  ce  pni- 
resseux  bonheur;  là-bas ,  on  existe  par  toutes  ses  facultés. 

M'"'  de  La  Rebelière  ne  comprit  guère  cette  réponse;  elle  ne  raffi- 
nait pas  ainsi  ses  sensations  ;  elles  avaient  quelque  chose  de  plu»  nui- 
tériel 

•—  Je  nesaia,  dil-elle,  mais  comment  peut-on  vivre  heureux  dana 
un  pays  où  il  fait  froid ,  et  où  pendant  la  moitié  de  l'année  il  n'y  a  ni 
leurs,  ni  fruits,  ni  feuilles  aux  arbres?  Je  Arissonne  lorsque  Cécile  me 
raconte  ses  promenades  sous  ce  ciel  gris,  quand  la  terre  est  toute  cou- 
verte de  neige.  D  me  semble  que  si  Ton  m'emmenait  dans  œ  climal 
rigoureux ,  j'y  mourrais. 

A  ces  mots,  elle  se  renfonça  paresseusement  dans  son  fauteuil ,  et 
Cécile  continua  seule  la  conversation  avec  le  colon.  Ils  parlèrent  si 
bien  et  si  long-temps  des  merveilles  de  Paris  et  de  Versailles,  q«e 
M*"*  de  La  Rebelière  croyait  ouïr  un  conte  de  fée.  Elle  était  d'ailleun 
singulièrement  captivée  par  le  langage  éloquent  et  poli  du  mulâtre; 
H.  de  La  Rebelière  était  un  espnt  court  et  stérile  qui  ne  l'avait  pas  ba^ 
bituée  aux  belles  idées  ;  il  lui  semblait  qu  elle  entendait  parler  pour  la 
première  fois  un  homme  d'esprit,  et  en  cela  elle  avait  raison. 

La  veillée  aurait  duré  jusqu  au  jour  peut-être,  si ,  à  minuit ,  le  Qaf| 
n'eût  chanté.  Donatien  se  leva  vivement. 

—  Je  vous  l*avais  dit,  madame,  s'ccria-t-il,  je  devais  abuser  delà 
permission.  Je  me  retire.  On  va  suspendre  ici  vos  hamacs;  c'est  la  pièea 
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«sillon ,  meick;  anvojaMMiis  nm  ii4sKMû8»vn6|HiMUt;ll*^dB44 
BflhelMre  ^n  sakiant  {ftaèieoBeniMit.  iBonr  iMus  aimi  «Mtte  iioiiite  « 
{Muoé  vile.  BoDiiB  naît ,  à  demaiiu 

Un  quart  d^faoure  -après  li^de  k  AebeUèieiae^fiuaait  déabatriHav, 
alte  était  dvisiite  et  animée. 

-^  UaniDieal  Inifdii  CAcile,  je  lai  feacnre  appelé  noimeBr.;  «Méi 
c'est  inutile,  je  ne  pouvais  pas  faire  autrement;  un  homm&ai.ainiabk, 
si  comme  il  Cautlmaispas  iiii;de  vos  irnssiaon  ccéoles.De  kewait. 

~Oai,«  est  étrange  !  fitli«»  deLaiRebélike  pmsiire. 

in. 

Jl"«  de  La  Eehëliàve  wt  ttaDovaqpa8«sa  Miaiaon .des  eaux  rhaitai 
auandélafarèe que:leilai jawait annanGé'SonTnarf;  jl  hnui^BiiMlejmK 
«MlpourjeafaitefUiieitennante  habitation.  EHo'étâitvilaéeaniOontiB 
d*iuie  petite  esplanade ,  bordée  au  midi  par  une  ravine  au'Tondde(bf 
quelle  muismaratt.un  ruiasseaueiplaniéesid&qrandsffairoraDKers.  Der- 
rière ces  larges  touffes  de  verdure  fuyait  un  vallon  où  la  soofse-cles 
•aax'Chaades  s'écoulait  joftre  dos  rachcBiamoneelées.  Vors  roanit» 
Cbabitation  était  dominéeipar  une  montagae  coifpée.à  piC'OoaMaaiî 
ViSBiduntementd*uneféeeàftpondQndiiraDn  inotmeaMMe.  Qiiélqirai 
lianes  croissaient  aux  fissura^de  ce  ^rempart  iniaiaiMtj;  anrto  «èta  afc 
ime  ifcalche  végétation  formait  comme  une  frange  vMie,  iQU^païUBN» 
vait  te  toit  d^une  habitation  ;  «*était  coUdde.Donalian.  >Il.âtait  ainaiie 
proche  voisin  de  Bl"  de  JLa«ReiieUàie,aiai6tun  abime:le8séparail«4il 
pour  aller  d*une  poasessioaà4*autine  il  iallait.«ufvre  an  long  détour. 

iiU:boat.d*ttne  semaine  de  séjour  dans<cc< désert,  H»>«delatRebe-* 
Hèae  annonça  qu'dle.allait  partir»  et  le  lendemaifteile  ivaidut  rqUer. 
Une  singulière  activité  avait  fait.placeà.aan.indoloncc  nataBaHa.^¥om 
bs  jours  olle  sortait  avec  Cécile  pour  Aiiae  de  longues  rpramenades 
dansées  aites  agrestes.  Le  auilàtrc:n'éiaitijamaiadeaaaaduià  Tbabila* 
tion;  mais  les  deux  femmes  le  roncontraieat:soavenl»'at  alors  guidiea 
par  lui.,  ellca  osaient  pénétver  dans  tes.Baaiiragea  ♦cscarpeaiaai  de  ria 
montagne. 

Une  fois  H"«  de  La  Rebelièreet  Cécilcrs^itàiaat  avenHiréuB  aaules 
dans  une  de  c:s  longues  courses;  elles  avaient  tourné  le  vastopjiuau 
au  sommet  duquel  était«ituét'  l'habitation  de  Donatien»  eiailes  avaient 
g^gné  ie^pied  du  moroe  Footoa^.  NuUajparole  ne  peut  .peindra  la 

♦. 
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beauté  pittoresque  et  riante  de  ce  coin  de  terre  oii  il  semblait  que  des 
pas  humains  D*eussent  jamais  pénétré.  Le  lit  desséché  d*un  torrent 
formait  un  chemin  naturel  entre  de  grands  arbres  d*une  admirable  vé- 
gétation; les  palmistes  y  les  hauts  lataniers  balançaient  leurs  sonores 
éventails  au-dessus  des  vertes  feuilles  semées  de  fleurs  blanches  et 
roses.  Les  deux  femmes  marchaient  lentement  en  se  donnant  le  bras, 
et  de  temps  en  temps  elles  se  tournaient  pour  présenter  leur  froat 
moite  à  la  brise  qui  soufflait  parfumée  entre  les  bois.  Tout  à  coup  Cé- 
cile' s*  arrêta. 

—  Il  y  a  quelqu*un  là-bas  I  dit-elle  avec  quelque  frayeur. 

En  effet  un  homme  était  assis  au  bord  du  ravin ,  et  il  les  regardait 
venir  sans  faire  mine  de  se  déranger.  Il  était  à  peine  vêtu  de  quelques 
lambeaux  de  toile,  et  ses  bras  nerveux,  ses  larges  épaules,  frottés  de 
roucou  et  d*huile  de  palmiste,  reluisaient  au  soleil  couchant  comme 
un  métal  rougeÂtre.  Ses  traits  étaient  remarquables  par  leur  immo- 
bUilé;  on  eût  dit  un  visage  de  pierre,  tant  il  y  avait  peu  d'animation 
dans  son  regard.  Mnx»  de  La  Rebeliëre  le  considéra  surprise,  et  dit 
à  demi-voix  : 

-—  Cest  Paléme,  cet  épave  qui  s*est  en  allé  marron;  que  fait-il 
donc  là? 

Elle  hésita  un  moment;  puis  il  lui  sembla  que  ce  n'était  pas  la  peine 
de  rebrousser  chemin,  et  elle  s'avança  sans  frayeur  vers  1* esclave 
fugitif;  pourtant,  quand  elle  fut  à  deu^  pas  de  lui,  elle  fit  semblant 
de  ne  point  le  reconnaître.  Paléme  ne  leva  pas  seulement  la  tête  ;  mais 
il  se  retira  un  peu  comme  pour  laisser  passer  les  deux  jeunes  femmes. 
En  cet  endroit  le  ravin  était  coupé  par  un  énorme  rocher;  le  bois 
sombre,  inextricable,  enserrait  un  petit  terrain  planté  de  bananiers  et 
au  milieu  duquel  était  construit  un  ajoupa.  A  Faspect  de  ce  toit  en 
feuilles  de  latanier  planté  sur  quatre  piquets,  de  ces  traces  de  culture 
et  du  foyer  établi  entre  deux  pierres,  M»«  de  La  Rebeliére  comprit 
qu'elle  était  sur  le  domaine  de  Paléme. 

—  Ce  pauvre  homme,  dit  Cécile ,  quel  dénuement!  quel  isolement 
terrible  I  II  doit  vivre  aussi  frugalement  que  saint  Antoine  qui  ne  man- 
geait que  des  racines  I  Oh  !  l'amour  de  la  liberté  !  Ma  bonne  amie ,  il 
ne  faudra  pas  avenir  M.  de  la  Rebeliére  que  nous  avons  trouvé  ici 
son  épave. 

— Non  I  je  n'en  dirai  rien,  fit  vivement  H»«  de  La  Rebeliére  ;  allons- 
nous-en. 
Paléme  était  derrière  elle  au  milieu  du  chemin. 

—  Maîtresse  I  lui  dit-il  dans  son  patob  créole ,  n'allez-*vous  pas 


Digitized  by  V^OOQIC 


RRVUB  VB9JaaS.  53 

vous  reposer  un  peu  ki?  Allons ,  ne  passez  pas  si  fière ,  asseyez-vouâ 
dans  mon  ajoupa. 

Ces  paroles  foules  simples  étaient  si  audacieuses  dans  la  bouché 
d*un  esclave»  que  M"«de  la  Rebelière  en  pftlit  d*étonnement  et  de 
frayeur. 

— La  nuit  va  venir,  nous  n*  avons  pas  le  temps  de  nous  arrêter,  dit- 
elle  cependant  avec  calme;  que  le  bon  Dieu  te  garde,  cette  nuit  et 
tous  les  jours  de  ta  vie;  si  tu  descends  là-bas,  viens  à  l'habitation,  on 
te  donnera  du  tabac  et  de  V eau-de-vie. 

«^  A  rhsibitation  des  eaux  chaudes,  à  Thabitation  de  M.  de  La  Re- 
belière! vous  ne  voulez  donc  pas  me  reconnaître,  maltresse?  dit-il 
avec  une  espèce  de  ricanement.  Oh!  ohl  moi,  je  vous  reconnais  bien, 
vous  êtes  la  femme  de  mon  doux  maître ,  j'ai  été  votre  esclave;  voyez, 
j*en  porte  encore  les  marques. 

A  ces  mots  il  montra  ses  épaules  sillonnées  de  cicatrices. 

—  Eh  bien  I  si  je  suis  ta  maltresse ,  obéis-moi ,  cesse  de  me  barrer 
ainsi  le  passage,  interrompit  résolument  H««  de  La  Rebelière  en  allant 
vers  lui  le  regard  fier  et  le  front  levé. 

Il  recula  d*un  pas;  mais,  s*arrétant  aussitôt,  il  répondit  froidement: 

—  Non  pas,  vous  resterez  ici  avec  moi.  Avez-vous  peur?  Ehl  de 
quoi?  Je  n*ai  point  d* armes;  et  pub,  rassurez-vous,  je  ne  tuerais  pas 
une  femme.  Allons,  asseyez-vous  donc,  vous  dis-je. 

M<"«  de  La  RebeUère  tremblait. 

—  Hais  que  nous  veut-U  donc?  demanda  Cécile,  qui  entendait  im- 
parfaitement cette  conversation  en  patois  créole,  surtout  quand  c'était 
Palème  qui  parlait.  ' 

—  Je  ne  sais,  répondit  H""*  de  La  Rebelière  en  français,  mais  je 
voudrais  être  bien  loin  d'ici. 

Palème  la  comprit  fort  bien ,  et  se  prit  à  rire  d'un  air  d'intime  satis- 
faction. 

—  Demain,  dit-il,  demain  vous  irez  raconter  à  mon  bon  maître 
que  Palème  vous  a  gardée  cette  nuit  dans  son  ajoupa;  oh  I  oh  I  c'est 
une  belle  vengeance,  n'est-ce  pas?  Il  verra  que  je  n'ai  pas  oublié  les 
quatre  piquets  où  il  m'a  si  souvent  fait  lier,  le  visage  contre  terre. 

H««  de  La  Rebelière  affecta  de  sourire  comme  si  elle  n'entendait 
pas  le  sens  complet  de  ces  paroles ,  tandis  que  le  regard  inquiet  et  cu- 
rieux de  Cécile  interrogeait  la  physionomie  impassible  de  Palème. 

—  Voulez-vous  manger,  maîtresse?  reprit-il  en  déterrant  sous  les 
cendres  du  foyer  éteint  quelques  bananes  rôties. 
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—  C:  t  homme  n'a  pas  Fair  de  vouloir  now  faûre'l»  tB#;  ttÉb^l 
«MBtmoiM  HiiQir|H|ilteefa»ûB<qti*il»oraiai^64H 
jgtBttàlI.aBiialk*diart>tie>|w«yOT^oti8yarffafii^  l 
le  laisserons  tranquille? 

BI^^tâetLa iRebelidii^ «e  lépMdit mm ,  mjmM  Mtoar  dPéfc  «ne* 
fBtf  ipMnde  eotèns  ai -à»  terreur.  PsHème  wMeMiit  tranqvilhiumtt 
MB  faanaaeB.  H  y  eut  un  alleAce;  M"«  de  (ji  SâMMre  a'^éiait'aiMB^ 
la  tète  inclinée ,  elle  tâchait  de  «ahriser  «es  lavgoiMes.  ^décile  atMH' 
^ÊkmmicampMÊiM'omt^fàMBùon,^^  k^^mmp  reqftosioii  iTw 
iMilifitftoea«iiUrl«ir(taiKfaniMB;^e8«*'é(^^  : 

ll'anivalt«9,efi8t4eloag  de 'la  mvine;  un  ben^iMende  Anae^ 
qu'il  avait  afiporté  de  France,  courait  devant  M»  «t«riitt^ea<aBr  ée^ 
vant  M*"»  de  LaMebdiiie. 

Adène  avait  bondi  a»-devnt  dnnmAteP^  «Mb'O  s*arr8la  aubifa- 
nant  en  r*entendantâ*éerier  : 

—  Madame»  mademoisene,  voua  vous  4|iea  «donc  ^Agahiei^!...  'la 
BnMi  Ta  ae  coucher;  voua  éleB'fortloinie  TliiMMim  »  je  ma  vom  j 
nmener.. 

«Elles  »vaientrcMiii'an<<devant'aeAin,  WHwe  a^Blail  assis  devortl 
son  ajoupa,  etlesbisaaft'partfr  8anBti«ndirr;'Cé6Be4tti  cria  en  i'm 
allant  : 

—  Aflieii!  mon^brav'^  homme;  aoyea^EaRfaine,  'II«B'de<Laltrti»- 
lAre  ne  dm  pas  qui  nous  ^avons'reneoattré. 

La  jeune  femme  avait  passé  son  bras  soua  celui  d»edlM* 

^fionatieiif  loi  dil^lle  «arvaMenl  tnut  bas,  cette  «Ifâiit  nHifiai 
cmnpris  notre  danger;  mais  vous  venez  de  AOttS'OMiver  filas 'que 
k  vie!.*.. 

Il  frémit. 

— im\  oidi!  dit*4l,^«r«itletaBatd4tfi«te«Mdrilde'm4A^^^^ 
lîavais  un  pecHaantiineift  K]iie  «vow  oourlei  ^québpe  «AMg^^ 
iherohaîs.,.  Voos  avez  donc  fait  quelque  «Md  ÀcalliaiBme? 

Alors III«<e  de  La  Rebelidre  lui  raconta  brièrMnMlouMBePdMui 
antait  été  lttir.eaohiva,  et1KNiK|«oi  M^tétaheaiiÉi. 

*-II  est  trai ,  di^eHe  enfiniasant^tavee  «a  lMB>iMpir,  V.  deUtt 
ReboiMre  est  un  nnltre  cruall  Ce  malkeureftx  ddlt  «mis  îhtflr  ! 
fiC&ciie  les  rqoignh ,. etlo^^trotaTeprigait  tsaïaaiaaii  le  dmnîa  4$ 
rbabitation.  Le  méma  aont,  PaMasé  atHr^A^towlo*  VÛ'VMtraiMMl 
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h  insère  de  Fautre  vfÊi»at  établi  eea  rappartsi 

-^ÉaMla^,  dittSoaatien  aptes  avoir  lépiandii  au  aaht  de  rèpam, 
•aibiHtarmar  ungniid  nnIhevoemF;  si  ttimaÎBeètsealraMSi 
maM  Viaaa  de  oaa  deux  fenwaaa  cpM  j'ai  raacenairéaa  àdvmÊÊ  asn 
I^Mpa  Je  t'attiaia  caasé  la  léie  é*iin  oonp  de  fasiL 

Mène  haussa  les  épaoles  et  répottdît  :  Gela  suffit^  vous  m'avea  Ml 
Aabiea*  voiiiam*aveaaoiirrî«puind  j'étais  malade»  je  aeiraipasa»- 
bliè.Piii8qHevoiispnitéeesGe8.CBaHiies,  eUoa  peatoBi  aMw  en  tmia 
aàreté;  je  me  détournerai  si  je  me  trouve  encore  aarknr  passage,  la 
iMoaaa  pour  ions  à  ma  vengeuce. 

-*  Je  sais  qi^on  peut  se  fier  àtoi ,  et  je  compte  sur  cette  pronmaaa. 
âdiett»  retourae  i  ton  ajonpa  et  preodagffnlesiJtadesoBBda  de  rasÉsa 
aAcé  de  la  montagne;  hier  qaekiâes  nègres  marrons  seai  tomberai 
miBea  d'une  halte  de  milicieaa. 

«»-•  Je  sais  biea  »  j'y  étais. 

«-*  T»finiraa  par  être  pris  dans  qnehpi*»  dacea  tragaanaréa.  VIbh 
■bm  y  tn  ferais  arieux  de  cultiver  de  tea  maiaa  un  petit  carré  de  teiva 
9ûle  donnerait  de  quot  vivre.  S*ilte  faut  des  outih,  des  semenaast, 
riens  me  trouver.  Adieu ,  souvienn-toî  de  ta  paoasesae. 

Salènie  le  rstint 

-^Ëeeutea,  hn  dit-il»  amint  de  nous  quitter»  fl  ftiut  ipie  je  vouni»- 
aameuaehiaioirewllyavaîtlif-bas»  dans  le  bois»  un  beau  ramier  qpn 
lalligeaii  tout  lejour  dans  les  tamarina  oè  était  son  nid.  Un  joua  il 
auNiva  parmi  sea  oBufii  dsux  orats  MancacoaMUo  la  fleur  du  frangipu»- 
aiar»  et  il  les  réebanflh  avec  le  reste  db  sa  eourée.  Quand  ces  aaïuh 
Arent  édoSf  il  en  aortit  deux  serpens  qui  le  dévorèrent. 

—  Adieu  Palème,  dit  Donatien  en  s*éloignan<t. 

Dès  ce  jour»  M">«  de  La  lebeKère  et  Cécile  se  taissèrent  JMCompo 
gaer  par  Jtonarien  dans  toutes  leoia  promenades.  Ordinairement  eHie 
le  iwncontniientaii-delèderesplanade»  et»  après  iemviongoesoouraeai» 
A  lea  ramenait  aouvent»  bien  avant  dans  la  soirée»  josqu'i  Feutrlia 
db  r habitation  dont  il  ne  passait  jaauis  le  seuil.  Ce  nouveau  genre  du 
aie  semUait  avoir  agi  puissamment  sur  la  jeune  femme;  elle  éprownit 
des  akemativea  de  langu^ir  et  d'animation ,  de  tnstesse  et  <fe  gaietés 
tfm  ne  reasenAlaient  pas  à  ses  caprices  d'aatrefois.  Cécile  était  êma* 
i«nt  pensive;  mais  son  regard  serein  ne  trahissait  aucune  prèoacupn 
ëan  dmdourenae.  La  vie  coulait  alors  beBe,  animée»  pMoe  dTeuaHan-- 
ftaiieot  et  dHviesse  pour  ees  deux  fomsses^  elles  aimaient  pour  fe 
ifcisw  Cet  uniqtte'aserst  i 
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elles  ne  se  devulèrent  point  Vune  Tautre  «t  se  laissèrent  aller,>sans 
prévoyance  et  sans  remords ,  à  ce  bonheur  intime. 
.  M"'^  de  La  Rebelière  comprenait  enfin  ce  qui  avait  manqué  à  sa  vie, 
el»  plus  tôt  que  Cécile,. elle  reconnut  que  ce  qu'elle  éprouvait»  c'était 
Vamour,  Tamour  puissant ,  irrésistible.  Mais  un  sentiment  d'indomp* 
table  fierté  retint  tous  les  témoignages  de  cette  passion;  la  jeune 
femme^aima  pour  le  bonheur  d'aimer;  elle  se  persuada  que  ce  qui  so 
passait  ainsi  entre  elle  et  une  image  absente  pendant  ces  jours ,  ces 
nuits  entières  où  elle  soupirait  et  pleurait  en  nommant  tout  bas  Do- 
natien» n'était  point  une  faute. 

Cécile,  moins  éclairée,  s'abandonnait,  dans  l'innocence  de  son 
C<eur,  au  sentiment  le  plus  doux  qu'elle  eût  jamais  éprouvé;  c'était 
^ut  à  la  fois  de  4a  tendresse,  de  l'admiration,  une  ardente  pitié,  car 
mieux  que  M?"»  de  La  Rebelière,  elle  avait  compris  que  Donatien 
n'était  pas  heureux.  D'ailleurs  ces  préjugés  de  caste,  qui  parfois  ré- 
veillaient, dans  l'ame  de  la  fière  créole,  une  secrète  honte,  une  sorte 
d'effroi,  ne  troublaient  pas  cette  jeune  fille  élevée  on  France;  elle  ne 
comprenait  pas  cep  distinctions  subtiles  qui  font  un  nègre  d'un  homme 
à  peu  près  blanc;  elle  ne  voyait  encore,  par  ses  yeux>  que  les  cou-  ' 
leurs  tranchéesi  et  les  nuances  ne  la  frappaient  pas. 

Il  y  avait,  entre  ces  trois  personnes ,  comme  une  convention  tacite 
de  se  retrouver  chaque  jour.  Que  de  douces  et  rapides  heures  passées 
ainsi  dans  cette  contrée  sauvage  où  chaque  pas  amenait  une  décou- 
verte! tantôt  c'était  quelque  magnifique  liliacée  éclos  au  bord  d'un 
torrent ,  tantôt  un  nid  d'oiseaux  rares  ou  quelque  fruit  inconnu.  Sou- 
vent ils  s'arrêtaient  sous  les  citronniers  fleuris  autour  desquels  bour- 
donnaient les  colibris  étincelans ,  et  .Donatien  racontait  quelque  his- 
toire qu'il  avait  apprise  dans  ses  livres,  ou  bien  ses  voyages  aux  pays 
d'outre-mer.  Il  était  heureux  alors;  son  regard  se  reposait  doucement 
sur  ces  deux  visages  de  femmes  attentifs  et  charmés.  Mais  si  son  cœur 
battait  déjà  pour  l'une  d'elles,  s'il  éprouvait  l'irrésistible  influence  de 
!cette  atmosphère  imprégnée  d'amour,  il  sut  cacher  aussi  ses  vives 
émotions,  ses  élans  d'un  bonheur  amer,  brûlant,  digne  d'envie,  de 
regrets  et  de  pitié.  Cependant,  au  milieu  de  ces  longs  entretiens  où  il 
racontait  volontiers  sa  première  jeunesse,  ses  longs  voyages,  son 
séjour  en  France,  jamais  il  ne  parla  de  son  origine  ni  de  son  enfance; 
il  avait  dit  seulement  qu'il  était  né  à  la  Martinique. 
.  Au  bout  d'un  mois,  M"»*  de  La  Rebelière  ne  parlait  pas  encore  de 
quitter  les  eaux  chaudes,  et  il  semblait,  que  son  mari  favorisât  à  plaisir 
ison  séjour  dans  cette  solitude.  D'abord  il  lui  avait  écrit  de  Fort-Royai 
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pourannoDcerqu'it passerait tcois  seaudnes  chez' son  cousiA  le  ç&n^ 
verneur;  puis  une  lettre  datée  de  La  Rebeliëre  avait  appris  à  la  jeune 
feDMiie  q«e  quelques  officiers  de  marine  étaient  momentanénient  ses 
hôtes»  mais  quelle  devait  se  dispenser  de  venir  leur  foire  les  honneurs 
de  l'habitation.  En  toute  autre  circonstance ,  M*"'  de  La  Rebelièro 
n'aurait  pas  ^i  facilement  obéi;  cette  fois  elle  répondit,  soumise» 
qu'elle  se  trouvait  bien  aux  eaux  chaudes»  et  qu'dle  ne  demandait  pas 
mieux  que  d*y  rester  tant  qu'il  y  aurait  des  étrangers  chez  elle.  Dès^ 
lors  il  sembla  qu'elle  ne  devait  jamais  partir;  elle  faisait  des  arrange- 
mens  »  des  projets  comme  pour  toute  la  vie  »  et  ni  Cécile ,  ni  Donatien 
ne  semblaient  s'apercevoir  que  tout  cela  devait  finir  et  peut-être 
bientôt. 

Un  soir  cependant  M.  de  La  Rebelière  arriva;  sa  femme  et  Cécile 
venaient  de  rentrer;  toutes  deux  pâlirent  en  le  voyant.  Il  était  d'une 
humeur  d'autant  plus  empressée  et  complaisante  qu'il  s'atlendait  à  de 
grandes  plaintes. 

—  Ma  chère  amie,  dit-il»  combien  je  vous  sais  gré  de^^os  être 
confinée  ici  pendant  que  je  recevais  à  La  Rebelière  ces  jeunes  fous! 
ce  sont  de  sottes  connaissances  pour  une  femme  de  votre  âge  »  et  je 
suis  charmé  que  vous  l'ayez  compris.  Il  a  foliu  un  aussi  grave  motif 
pour  me  priver  si  long-temps  de  votre  présence»  ma  chère  Éléonore» 
m^is  enfin  me  voici.  Comment  avez-vous  passé  votre  temps  dans  ce 
désert? 

—  Avec  beaucoup  de  contentement,  et  de  tranquillité»  répondit 
M""'  de  La  Rebelière  d'une  voix  faible  et  la  mort  dans  l'ame* 

— Nous  pourrons  y  revenir  l'an  prochain  si  cela  vous  platt  ;  qui  sait 
alors  si  ma  belle  pupille  vous  accompagnera?  L'époque  de  sa  nugoritê 
arrive»  je  vais  perdre  mes  droits  de  tuteur.  Pardon»  ma  chère  Cécile» 
de  ne  vous  avoir  pas  encor  demandé  comment  vous  vous  portez  ;  mais 
j'étais  absorbé  par  la  joie  de  retrouver  M"**  de  La  Rebelière»  si  belle» 
si  bonne»  si  docile;  savez-vou^  que  je  m'attendais  à  une  autre  rè» 
ception? 

-^  Vous  voyez  bien  que  vous  vous  trompez  parfois»  dit  M"'  de  La 
Rebelière  en  s'efforçant  de  sourire. 

— ^Mais  je  n'abuserai  pas  de  tant  de  condescendance;  vous  ne  serez 
pas  plus  long-temps  reléguées  ici  »  nous  partirons  après-demain.    / 

—  Vous  n'attendez  donc  plus  aucune  visite  i  La  Rebelière  ? 

—  Non  »  grâce  au  del  I  c*est  fini. 

—  Tant  pis.  Je  n'aurais  pas  mieux  demandé  que  de  rester  encore 
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^-^Si viSM74ei»K,ÎD)sns  capiiEde  de  ni*f  «nUflnrar  mec  fuUifNW 
an  Tiii0i  jows.  ije*pays  Mt  tart  beau ,  non  fctmBétki^om 


«— MoB  »  jnonwBiT,  nan,  il  font  j^rtir  tait  M^  de  La  KéMièPe»  cp» 
cimpig  fÊÊnAe  de  jottAari  frqipaJtaa.  eœorceamie  «d  ceii{i<ie'p6i*« 
fjnsrd. 

Cécile  était  immobile,  et  les  larmes  qa*^lte  peteos^  à  fM»  re»» 
seus  ses  panpiàces  lKri88ée8;«iaflsp^wmmeiie  retmrqoa  sm 
griiL  Celle  épouramable  cedtraîiite  dura  tMt  le  temps  'âa  souper» 
après  lequel  M.  de  La  Reb8lière  sortit  un  moment. 

«—Ma  booneCécile,  dît  rapidement  ia  jeune  femme ,  il  'est  iamtile 
de  raconter  à  mon  mari  que  nous  an>tts  passé  une  nuit  dans  Thabîta*- 
ti»n  de  Aonatien  et  que  depuis  nous  Tarons  tu  souvent.  H.  de  Ia  lle- 
belière  pourrait  le  trouver  mauvais  et  lui  faire  affront.  Si  vousssmk 
«e^ve«*eM  que  les  préjugés  de  tai^el 

-*-  Maîs«i  quelqu'un  des  esclaves  que  nous  avons  amenés  vient  ià  le 
timi^dire? 

••—le  leur  ordonnemi  de  se  taire,  soyez  iranqufHe,  ih^oMSiront.  lUM 
«ia«iièreOécile,  c'en  est  fait  du  bonheur  que  fnvais  trouva  ici;  je 
UBtawibe  -eras  le  joug  ;  'si  vous  saviez  quel  supplice  c'est  de  vivre  avec 
M.  de  La  Rebelière. 

^■He  se  prît  A  fleurer  amèrement  «n  achevant  ises  tuois,  etCédlOt 
que  les  larmes  gagnaieni  aussi,  lui  jeta  les  bras^au  eouen'sanglottant. 
8>DU»f  deux  «urent  ainsi  un  préteitepour  cette  «iqiloston  de  chagrin, 
«tout  «a  cessanrt  4e  ee  coutnândre  eHes  'se  trompèrent  Tune  f  autre* 
M*j  avait  d'ttilleuis  une  trop  grande  différence  dans  leur  manière  d^ai^ 
«nrpourq[ff  eHespossent^  deviner  facilement.  Quand  M.  deLa  Rebe- 
iiève  rentra,  'il  vît  sur-4erdhamp  que^afemme  avait  pleuré;  il  se  garda  dt 
hriiadresser  «oeune  question ,  mats  mille  soupçons  importuns  lui  vin- 
rent à  Tesprit.  Au  milieu  de  la  conversation  vide  et  décousue  que  tooa 
aeeés  s'effoviçaient'âe  sooieiiir ,  il  dit  tout  à  uoup  en  regardant  Cécile 
en  face  : 

*—  lhsniaiA«es«six 'Semaines  personne  4f  eat^oncvemi  vousTendre 
lisitet 

**"*  I;  ersonMe,  rcKMiqua'^eiie  avec  une  Trancnise  tant  'ffOR'peu  jesui** 
tique;  heureusement  la  question  avait  été  posée  de  manSère  fc  rendre 
tmbè  réponse  Btlénilement  vraie. 
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la^lmiiamMVuâimn  ILctoLa  Kebelière  vmf  joittdM  aar  temmifA 
M  promenait  sut  TesplaMide;.  Ils  tnavehèreni  anisi'Ioiig'^empsisaastar 
garler.  L*aipeet  de  «d  tdit  iieiig^qiii  apparamaità  là  crête  dn  rocher 
«MRtfiEût  iiatti».«noliao»de{raiyeuff»8tde  wupçendans  Vespritdelf.  é» 
la  Rabdidre:  maîntenaot  il  entnevoyaîcun  moUf  au  cbangement  ïnmA 
^.slélait  opéré  daaala  manière  .d^étre  de  sa  foamm.  Sonknaginatkw 
a^^réa  dea^lovtear  die»oertitudea;  irrité,  furieux  au  fond  de  Vame^ 
mia  toujours  mettre  de  lui»  il  forma  ainsi  aes  eonjecturea  pendand 
une  heure.  Enfin ,  s*arrètant  tout  à  coup,  devant  la  jeune  fonnne,  il-hn 
4ît.d*ua  ak  tsanquiUe  et  la-  rage  dans  lecisur  : 

—  Quelle  est  donc  cette  case  neoire  lè^haut  sur  la  mentagne?.  Vasv 
■e.m*aviez  pas  dit.  que  nous  avions  ua«  voisin,  ma  chère  ÉlèonHB^ 
«omment  s'appelle-i-il? 

—  Cest  un  mulAtre  nommé  Donatien ,  répoadilr-eMe  froldeilieiit;. 
A  ce  mot  »  les  soupçons  qui  bouKretaient  M.  *de  La  Rebelièiie  s'éva- 

Mnirent  subitement;  M  ne  lui  vint  pas  è  Vesprit  que  safommepût 
avoir  seulement  jeté  les  yeux  sur  un  homme  de  cette  espèce-^» 

-*  Un  mulAtrel  ripéta-t-il  avec  un  long  soupic  coraoiie  An  homme 
tant  à.  coup  soulagé  d*uiipeîd$éiiosme».unmuiAtnBl  Autrefois  ontuer 
voyait  guère  que  des  noirs  etde^  blancs,  mais  a«jMEd*hHÎ  oette  onoor 
mMée.Qsi  pavtouti.. 

Ce  jour-li  Géeite  aoRtit  vers  Theuffe  aoooutuméer  ses;  négreassm 
anaientperduCbabitude  de  la  suiv^re  depuis  qfu*e|le  allait  ehaqne  sqîk 
«I  promeuep  avecM"'  de  La  Rebellèrei  Pemonnene  renHvquarquIelitp 
descendfiiti  seule  le  vaUon.  Dans  une  situation  d- espvit  plus  calme»,  elito 
«At  éprouvé  une  certaine  frayeur;  un  silence  profond  régnait  auteur 
.d'elle,  les  oiseaux  se  taisaient  sous  les  feuillages  immobiles ,  èUe  nre»p 
Inndpit  pas  même  le  bruit  de  se»  pas  sur  le  saUe  mouwant  dn  canin.  B 
était  de  bonne  heune  emore»  eit  elle  maneh&ljsag-temp»  sans  tenomi** 
IMR  Benatîenw  AkHs  il.  lin  sembla  ^*eUe.s*étaiti  ége^^.  bisn^piZeUe 
vit  toujoui»  derrière  elle  le  moi!ne  Fontenay  et  plu»  loin  ver»  lesnenb 
les.pitons  du  Caabet^Jliaia  auteur  d;eUeïlou»lb88ileSïserêseemblaient, 
partout  des  remparts  de  fauHages,  d-éiroitea  oatinen;  elfe  avauQMi 
illueveceMnaisBaîtplaBleehemki  oèd*aboideile  croyait  avvîn pansé 
d'anu-en fois^  Eulm,  îMpriète'el fatignéer  âUna^aesit  dann uni  endnoit 
dècottwififtdloùiella  ape&cauaîleiMisfeai»l0in  Fhalnlalienrde  Bomnimt*. 
Ue  dàonha'Sonlaifie'CbapeaM.de-pMlki  et  ngaidn  amour  dTelki,  ànn 
main  sur  son  cœur  qui  commençait  à  battre  dTcSloL.L^aflpBcfesînnMn 
hoes^  liauula  iaMiitt..lIn^  fiiiUe:fimMeM«nuhii.pnftB  dnvlft» 
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plus  haiHe  sur  ses  bords,  et  quelques  grands  arbres  s'élevaient  sur  ce 
silloa  de  verdure  jeté  entre  des  roches  âpres  et  calcinées. 

La  jeune  fille  s'était  arrêtée  à  quelques  pas  d*un  bel  arbre  dont  les 
branches  flexibles  plongeaient  dans  le  ruisseau  ;  son  feuillage  sombre 
était  semé  de  petites  pommes  d'un  rose  éclatant;  il  semblait  le  roi  de 
Qe  rivage»  où  il  croissait  seul  de  son  espèce  à  travers  une  multitude 
d'humbles  plantes ,  rampant  sous  son  ombre  noire  comme  la  nuit.  De 
robustes  rejets  entouraient  son  tronc  noueux,  et  leurs  larges  feuilles 
frémissaient  sous  le  vent  léger  du  soir. 

Cécile  se  leva  pour  cueillir  un  de  ces  beaux  fruits,  puis  elle  se  rassit 
triste  et  regardant  au  loin.  Elle  attendit  ainsi  encore  long-temps.  Le 
soleil  allait  se  coucher  lorsque  Donatien  parut  haletant.  D  jeta  un -cri 
en  approchant  de  la  jeune  fille;  et  lui  arrachant  le  fruit  qu'elle  tenait 
à  la  main ,  il  lui  dit  avec  épouvante  : 
'  — Estrce  que  vous  en  avez  mangé? 

.  —  Non  r  répondit-elle  effrayée  de  son  geste  et  de  son  regard  pleih 
de  terreur. 

—  Ah  !  /eprit-il  en  se  laissant  aller  épuisé  à  côté  d'elle ,  je  vous  ai 
vue  de  loin,  et  j'ai  tremblé  de  votre  danger!...  Comment  étes-vous 
venue  ici  ioute  seule  chercher  ces  horribles  fruits  ?. ..  Ifs  sont  un  poison 
auquel  il  n'y  a  point  de  remède...  N'avez-vous  jamais  entendu  parler 
du  mancenillier...  Oh!  del,  mademoiselle ,  vous  étiez  là  près  de  cet 
arbre  dont  rômbre  même  est  mortelle....  Vous  pouviez  goûter  à  ses 
fruits  maudits,  et  je  vous  apercevais  tranquille  à  côté  de  cet  affreux 
danger...  Il  m*a  fallu  un  quart  d'heure,  un  siècle  de  terreur  et  d'an- 
goisse, avant  d'arriver  auprès  de  vous...  Oh!  venez,  venez,  éloignons- 
nous  d'ici... 

Elle  serra  convulsivement  le  bras  qu'il  avançait  pour  la  soutenir,  et 
pleura  troublée,  non  de  frayeur,  mais  d'une  indicible  émotion. 

^—  Hélas!  monsieur,  dit-elle  enfin,  ce  soi^  je  vous  fais  mes  adieux 
et  ceux  d'Éléonore  ;  nous  retournons  demain  à  La  Rebelière. 

—  Demain!  répéta-t-il  en  baissant  la  tète  dans  une  affreuse  con- 
sternation ;  demain  !  et  je  ne  vous  verrai  plus  ! 

Ds  s'arrêtèrent  en  silence;  Cécile  vit  clair  dans  son  coeur  et  dans 
celui  de  Donatien ,  et  sur-le-diamp  sa  résolution  fut  prise.  Elle  avait 
unede  ces  âmes  fortes  et  patientes  que  nul  obstacle  ne  décourage,  et 
qui  vont  à  l'accomplissement  de  leur  volonté  sans  violence ,  mais  avec 
«16  fermeté  inébranlable. 

—  Vous  ne  pourres  pas  vivre  long-temps  dans  cette  solitude,  séparé 
de  tout  commerce  humain  »  dit-elle  doucement ,  il  faudra  la  qwtter. 
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'  —  Hélas  I  mademoiselle ,  répondit-H  avec  amertume,  vous  nignoirex 
pas  quels  préjugés  me  séparent  à  jamais  de  la  classe  à  laquelle  j*ap- 
paitiens  par  mes  sentimens  et  mon  éducation. 

—  Oui,  ici,  mais  en  Francef  C'est  en  France  que  vous  irez  vivre. 
II  secoua  la  tète ,  et  répondit  : 

•—  Je  n'avais  pas  d'autre  espoir,  d'autre  désir  ;  mais  je  sens  que  là- 
bas  non  plus ,  je  ne  serais  pas  heureux. 

—  Mon  Dieu  I  pourquoi  désespérer  ainsi  de  l'avenir  et  de  toutes  les 
chances  de  bonheur  qu'il  y  a  dans  la  vie  I  Tenez ,  j'ai  plus  de  courage 
et  de  volonté  que  vous  :  des  intérêts  de  fortune  m'ont  fait  venir  ici; 
M.  de  La  Rebelière,  mon  tuteur,  m'y  a  appelée,  et  j'ai  dû  obéir;  mais 
ma  majorité  approche,  je  suis  résolue  à  m'en  aller,  et  je  m'en  irai. 
Savez-vous  que  nous  nous  rappellerons  volontiers  en  France  notre 
connaissance  dans  ce  pays  sauvage.  N'est-ce  pas  que  vous  viendrez 
me  voir  à  Paris?  Allons,  au  moment  de  nous  quitter,  faites-m'en  la 
promesse  solennelle. 

Ceci  fut  dit  avec  une  telle  expression  d'amitié  simple  et  sérieuse , 
que  Donatien ,  sans  entrevoir  aucun  autre  espoir,  s* écria  en  prenant 
la  main  que  lui  tendait  la  jeune  fille  : 

—  Oui,  à  Paris,  dans  un  an  peut-être;  c'est  l'espoir  qui  va  me 
faire  vivre. 

-Quelques  moroens  après,  ils  se  séparèrent;  lui,  triste  et  pourtant 
consolé;  elle,  courageuse  et  le  cœur  plein  d'espoir. 

M.  de  La  Rebelière  avait  passé  toute  cette  journée  près  de  sa 
femme.  Vers  le  soir,  il  l'emmena  faire  une  promenade  du  côté  de  l'ha- 
bitation de  Donatien;  chemin  faisant,  il  s'arrêta  avec  un  vieux  nègre, 
qui  coupait  du  bois  sur  la  limite  des  deux  possessions ,  et  il  le  ques- 
tionna long-temps. 

Le  soir  à  souper,  M.  de  La  Rebelière  dit ,  entre  beaucoup  d'autres 
propos  fort  insignifians  et  sans  y  attacher  d'importance  : 

*-Je  sais  ce  que  c'est  que  cette  habitation  des  d'Énainbuc,  elle 
était  bien  tenue  autrefois;  mais  à  présent  il  faudrait  y  mettre  une 
centaine  de  nègres  pour  qu'elle  rapportât  quelque  chose.  Elle  est 
tombée  entre  les  mains  de  ce  mulâtre,  qui  assurément  n'a  aucun  titre 
légat  pour  la  posséder.  Je  sai^  ce  qu'il  est.  Le  gouvernement  ne  sur- 
veille pas  assez  la  position  de  ces  gens-là. 

—  Ehl  bon- Dieu!  monsieur,  répliqua  Cécile,  quand  ils  ne  font  tort 
i  personne,  on  peut  bien  les  laisser  vivre  tranquilles. 

M"M  de  La  Rebelière  ne  dit  rien;  la  présence  de  ce  mari  qui  ne  la 
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4inttail^  paa  pllu  que -soB' ombre  lu  mettait  au  désespoir;  mats  alto  le 
enrignaît,  et' elle  savait  dlsstmider.  Cédle  était  pensive,  mais  caUaei 

— Quand  partons-nous  v  monsieur?  demanda^t^-eUe  à  son.  tutevc. 

—Demain  sur  le  9oir;il-fatt  dair  de  lune»  nous  mardicrons.de  nuit. 

La  soirée  se  passa  tristement  et  finit  dé  bonne  heure. 

Qtiand  M f>^  de  La  Rebelière  fiit  seule  dans  sa  chambre  à^coudMt 
avec  son  mari,  elle  lui  dit  : 

—  Je  n*af  nulle  envie  de  dormir,  et.  je  vais  lire  un  peu. 

It'entra  avec  elle  dans  une  petite  pièce  attenante  i  la  cbamlM»et.qpi 
a^àvait  point  d*autre  issue. 

—  Cela  ne  vaut  rien,  dit-*il,  de  veiller  ainsi;- voua  voua*  ferez,  m»» 
lAdë,  ma  chère  ame  :  je  vous  trouve  défaite  ce  soir.  Pnener  donc  plot 
de  soin  de  votre  santé. 

Il  lui  baisa-  là*  main ,  et  elle-  ui  dit  bonsoir  d'un:  signe  detétei.  tta 
quart  d'heure  après ,  il  dormait.  Alors  la  jeune  femme  fut.âeule;.eUti 
respira,  elle  pleura.  Que  de  sanglots,  que d* imprécations,  quede pa^ 
rôles  d*amour' sortirent  alors  de  sa  boudiel  £Ue  s'abreuva^  de  ses 
lannBa,  elle  appela  mille  fois  Donatien,  elle  épuisa  sa  douleur  pBK  la 
violence  de  ses  transports.  Ensuite  elle  essaya  d'écrire,,  seulemeai 
pour  soulager  son  cœur;  maie  la  difficulté  d'exprimer  ainsi  sa  pensée 
Tarrèta  au  premier  mot.  Ignorante  comme  une  créole,  elle  savaifi  à 
peine  tenir,  la  plume. 

Un  peu  avant  le  jour,  M.  de  La  Rebelière  s'éveilla  et  s'aperçut  q|ie 
sa  femme  n'était  pas  encore  couchée.  Alors  il  se  leva  doucement,^  et 
vjntvoir  ce  qu'elle  faisait.  Elle  s'était  endormie,  la  téie  appuyée  sur 
une  table^  Sa  main,  qui  tenait  encore  la  plume,  reposait  sut  una 
grande  feuille  de  papier  toute  barbouillée  de  chiffres,  de  cœurs  en- 
flammés, et  où  le  nom  de  Donatien  était  vingt  fois  écrit.  M.  de  La  Re-r 
belière  vit  tout  cela  par-dessus  l'épaule  de  ^a  femme  à  la  lueur  d'une 
lampe  qui  s'éteignait. 

Pâle,  les  yeux  hagards,  les  dents  serrées,  il  chercha  instinctivement 
tson  côté  le  couteau  qu'il  avait  quitté  en  se  déshabillant;  puis  l'Idée 
d'tine  autre  vengeance  lui  vint  subitement. 

— Oh  I  murmura-t-il  en  regagnant  son  Ut ,  cet  hommeest  un  épai^! 
le  puis  Tacheter  et  le  faire  mourir  devant  elle  sous  le  fouet  d'Un  comr- 
mandeurl 

H.  Arnaud. 
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Le  calme  profond  avec  lequel  la  chambre  poorsmt  des  déHbénitlona  qd 
appellent  celles  d^on  conseil  général ,  plutôt  que  les  dâoats  d*mie  grande  at* 
lemMée  poRtique ,  le  repos  an  sein  duquel  semble  s^endormîr'hopimon  toift 
engourdie  par  les  frimats,  sont  d*autant  plus  extraordinaires ,  tpf  on  tel  étrtl 
Hb  ii^hoses  était  plus  inattendu.  La  presse  réclamait  moms  la  tfissohtfîon 
(MiHime  mesofe  de  prévoyance  politique ,  que  comme  'moyen  'de  ranimer  IHmk 
<pilt 'public,  épuisé  par  sept  années  de  lifttes  partementahes.  Aussi 'ifétonn^ 
Von  d'assister  à  des  éébuats  aussi  froids,  Bussi  xaisonnàbles  :'Pon  Veflhâb 
"ÉtfÊ/mr  ûffmre  a  une  diambre  qui  commence  comme  une  autre  dirait,  A 
i*OB  's'^éerie  ^e  le  système  représentatif  a  perdu  sa  sève  de  jeunesse,  quelAB 
^fRtstlgesde  la  tribune  vont  disparaître  comme  ont  disparu  «eux -de  la  gloin. 

91  y  nnrait  à  ceci  une  répense,  ce  semble,  péremptoire.^lhangez'seiilemeitt 
^qMiqaes  noms  au  personnel  du  cabhret,  arborez  un  drapeau  de  ttoJiion  Oft 
4Ae  mouvement  déréglé, -et  vous  verrez  si  la  cfaantbre  ne  réfléchira  pas  tomes 
1m  âmprasslons  du  pays,  si  elle  ne  les  lui  rravenra^ms-à  son 'tour,  êa  ImxÊt 
de  la  tribune,  vives,  passionnées ,  éloquentes.  Si 'le  yonvemeiiieiit  ^tendait  la 
mm  à  M.  Barrot ,  les  intérêts  conservateurs  se  'groopenrient  bientôt ,  et  Ton 
"««mit  recommencer,  contre  les  passions  de  lagauéhe,ia  longue  guerre  fA 
air  Pépier  a  flhiâlré  son  nom.  Appelez  «tt  cabinet  M.  Guhtft,  et  vous 
si  «fat  chambre  est  in^Hissîble  devant  les  ^sdlncùidanoes  de  JM.  'Fkm- 
-fiMe.  ou  la  fittnhé  d'une  petite  coterie, éont  la  préseneé'aux  «renues'du-pmi- 
^wir  iiufBraft  pour  irriter  toutes  ses  vieHk»  suseeptibilftés  assonpies. 

le  »fl»inet  actuel  est  le  •seul  qui,  par  'la  pondération  de  ses  ëlémens  Ht 
9eeuvre  de  conciliation  si  heureusement  entreprise,  puisse  maintenir  les 
liMnons  dans  cet  état  de  trêve  prolongée.  C'est  là  im  titre  sans  doilte,  et 
•«•n^est  pas  M.  Mole  qui  répéterait  le  célèbre  apopllltegme,  émis  depuis  19S6, 
^ini  la  première  condition  IPtm  pouvoir  vraiment  aociid  est  dIStre  impopu- 
.  ^Prenons  bien  garde  cependant  que  cette  situation  a  ses  dangers  à  oME 
■  ffvaiitages.  Il  ne  faudrait-pas  que  le  calme  plat  qui  8u<9eède  à  de  longi 
parkmentohes  -pût  -être  attribué  .à  Tindlfléience^  à  rincnrie;  îl  se* 
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rait  désastreux  qu*aux  yeux  de  l'Europe  la  France  parût  un  instant  s'ennuyer 
du  gouvernement  représentatif.  Un  tel  état  de  choses  serait  nécessairement 
sans  durée,  il  provoquerait  une  réaction  dont  il  est  aussi  difficile  de  poser  les 
limites  que  d'assigner  les  conséquences.  La  période  actuelle  doit  être  une 
période  d'organisation ,  de  travaux  durables  et  sérieux.  Que  dans  le  silence 
des  passions  le  gouvememeoit  sy)ceupe  des  intérêts  permanens  de  la  France, 
et  alors  le  pays  renoncera,  sans  trop  se  plaindre,  à  ces  émotions  drama- 
tiques qu'il  est  habitué  à  attendre  du  jeu  de  ses  institutions.  A  ce  prix  seu- 
lement il  supportera  le  repos. 

Le  jour  des  grands  travaux  approche,  du  reste,  et  la  chambre  va  sortir  de 
la  triste  discussion  du  costume  pour  aborder  successivement  les  grandes 
questions  qui  se  rattachent  au  système  général  des  chemins  de  fer,  pour 
lesquels  des  projets  seront  présentés  jusqu'à  la  concurrence  de  près  de  cinq 
cent  millions;  elle  s'occupera  bientôt  delà  conversion  de  la  rente,  dont 
M.  Gouin  paraît  avoir  l'intention  -de  reprendre  l'initiative  au  nom  du  centre 
gauche;  elle  entrera  enlin  dans  tous  les  détails  de  cette  immense  affaire 
d'Afrique ,  sur  laquelle  le  ministère  a  pris.l'engagement  de  fixer  ses  incerti- 
tudes et  d'éclairer  son  inexpérience. 

Cette  chambre  ^pleine  de  réserve  plutôt  que  de  timidité,  attend  l'impuJ- 
sion.du  pouvoir.  Si  elle  ne  la  recevait  pas  de  lui ,  elle  la  demanderait  néce&r 
sairement  aux  partis.  Aucune  question  significative  ne  l'a  mise,  du  reste, 
cette  semaine  en  mesure  de  révéler  ses  tendances,  ou  de  formuler  ses  pensées 
encore  bien  vagues.  Le  scrutin  pour  la  nomination  des  candidats  à  la  com- 
mission de  surveillance  près  la  caisse  d'amortissement  avait  vu  sortir  le  pre- 
mier jour  les  noms  de  MM.  Jacques  Lefebvre,  Joseph  Périer  et  Benjamin  De- 
lessert;  le  lendemain  l'assemblée ,  inquiète  de  cette  victoire  donnée  à  une 
des  fractions  de  la  majorité ,  s'est  empressée  d'en  atténuer  l'effet  en  joignant 
à  ces  trois  noms  ceux  de  MM.  Gouin,  Ganneron  et  Passy.  Le  ministère  a  mi^ 
du  prix  à  maintenir  cet  équilibre,  et  deux  membres  du  cabinet  passent  pour 
avoir  très  activement  contribué  à  ce  résultat. 

On  s'est  fort  occupé,  dans  des  cercles  ordinairement  bien  mformés,  de 
modifications  ministérielles,  et,  comme  il  était  assez  naturel  de  le  présumer, 
le  nom  de  M.  de  Barante  a  surtout  été  prononcé.  Rien  pourtant  n'a  pu  laisser 
croire  que  le  cabinet  songeât  à  se  séparer  de  quelques-uns  de  ses  membre», 
opération  toujours  dangereuse  en  pleine  session ,  en  face  des  ambitions  indi- 
viduelles et  des  susceptibilités  de  parti  qu'elle  excite  et  qu'elle  justifie.  M.  de 
Barante  est  en  ce  moment,  à  Paris,  un  intermédiaire  précieux  entre  le  parti 
doctrinaire,  auquel  il  appartient,  et  M.  le  comte  Mole,  auquel  l'unit  une 
vieille  et  étroite  amitié.  C'est  un  homme  trop  important  pour  que  le  gou- 
vernement consente  à  se  passer  de  ses  services  ;  mais  c'est  dans  la  carrière 
diplomatique  surtout  que  ceux-ci  sont  désormais  utiles  et  bien  placés.  Depuis 
sept  ans  bientôt  M.  de  Barante  a  peu  vécu  en  France;  il  n'a  pas  pu  se  créer 
dans  la  chambre  ces  relations  intimes,  condition  indispensable  de  toute  io- 
Huence active.  S|  des  convenances  politiques,  ou,plusprobableaieiit  eneore, 
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868  convenances  personiieQes,rempéchaîent  dé  retourner  à  Saint-Pétersbourg, 
il  serait  naturellement  appelé  à  représenter  la  France  dans  Tun  ides  postes 
aujourd'hui  vacans ,  à  Rome  ou  à  Naples.  Ici  il  s'agirait  de  rétablir  l'influence 
française,  dominée  par  celle  de  T Autriche,  pour  rentrer  dans  les  conditions 
de  notre  système  en  Italie  ;  là ,  une  œuvre  plus  haute  encore  est  à  entreprendre. 
Ce  serait  une  grande  chose  à'  teiïter  que  d'aider  le  saint-siége  dans  ses  efforts 
pour  reconquérir  à  la  fois  son  indépendance  spirituelle  et  temporelle,  égale- 
lement  menacées,  Tune  par  les  bataillons  autrichiens,  Tautre  par  le  propa- 
gandisme  protestant  du  roi  de  Prusse.  La  médiation  française  dans  Taf&iire, 
plus  grave  chaque  jour,  de  Tarchevéque  de  Cologne ,  eût  été  acqmse  de  droit 
à  M.  de  Latour-Maubourg ,  s!  la  mort  ne  l'avait  enlevé  à  une  position  qu'il 
avait  noblement  comprise.  C'est  sans  doute  line  chose  fort  Importante  qu'un 
ministère;  mais  on  nous  permettra  de  croire  qu'une  action  exercée  pour  de 
tels  intérêts  et  sur  un  tel  théâtre  est,  à  tout  prendre,  chose  plus  grande 
encore. 

LeBulMii  des  Lots  s'est  peu  enrichi  cette  semaine.  Sa  principale  conquête 
est  la  loi  portant  cession  de  divers  terrains  à  la  ville  de  Paris,  projet  à  pro» 
poe  duquel  M.  Jaubert  a  trouvé  moyen  d'introduire ,  pour  l'achèvement  du 
Louvre,  des  voeux  dont  la  portée  n'a  pas  paru  par&itement  claire  à  tout  le 
monde.  Une  autre  loi  portant  cession  à  l'état  de  la  manufacture  d'armes  de 
Saint-Étienne  soulevait  de  hautes  questions  d'économie  politique,  effleurées 
par  M.  Auguis,  et  auxquelles  il  a  été  moins  répondu  par  des  idées  générales 
que  par  de  mesquines  considérations  locales.  Une  proposition  de  M.  Larabit, 
sur  la  réforme  du  règlement,  a  été  prise  en  considération  par  la  chambre. 
C'est  une  voie  indirecte  potur  revenir  sur  le  rejet  de  celle  de  M.  Mercier,  dont 
nous  tenons  pour  bonne  l'idée  fondamentale,  encore  que  le  mot  de  comité 
réveillât  de  vieux  et  funestes  souvenirs.  La  chambre  a  cru  devoir  repousser 
la  proposition  de  M.  de  La  Rochefoucauld  sur  l'admission  des  circonstances 
atténuantes  dans  le  Code  pénal  militaire. 

Les  orateurs  qui  ont  combattu  la  proposition  se  sont  fondés'sur  ce  que  la 
graduation  des  peines  n'étant  pas  suffisamment  établie  dans  la  législation 
milîltffre  aetuelle.  Il  serait  difficile  d'y  appliquer  des  chrconstànces  atté- 
nuantes. On  a  mis  en  avant  des  raisons  de  discipline;  on  a  dit  que,  quand  un 
soldat  se  serait  rendu  coupable  de  quelque  acte  d'insubordination,  son  dé- 
fenseur ne  manquerait  pas,  devant  le  conseil  de  guerre,  de  chercher  des  cir- 
eonstances  atténuantes  dans  les  torts  de  ses  chefs  ;  que  l'ivresse ,  qui  précède 
ordinairement  les  fautes  de  ce  genre,  pourrait  recevoir  un  dangereux  encou- 
ragement. Les  chefs  de  corps,  a-t-on  ajouté,  ne  traduisent  devant  les  con- 
seils de  guerre  que  les  hommes  les  plus  coupables ,  et  lorsqu'il  importe  à  la 
discipline  qu'un  exemple  soit  fait;  pour  des  fautes  légères,  il  suffit  dû 
conseil  de  dîsdpllrie.  Enfin,  on  a  dit  que  la  révision  de  la  législation  mili- 
taire, qui  se  prépare  depuis  long-temps,  amènerait  bien  plus  naturellement 
l'application  des  circonstances  atténuantes,  et  là  chambre  paraît  s'être  dé- 
cidée par  cette  dernière  considération.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  discussion  aura 
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produit  un  régultat  avantageux  :  la  nécessité  d^une  réforme  dans  la  pénalité 
militaire  a  été  proclamée ,  et  le  gouvernement  a  pris  l'engagement  de  s'en 
occuper. 

Le  costume  et  la  plaque  Jobard  sont  toujours  en  possessioa  d'occuper  la 
curiosité  publique.  Us  ont  provoqué  de  longues  discussions  en  faveur  de 
l'héroïque  habit  noir  que  portait  le  peuple  «i  14  juillet  89  en  prenant  la 
Bastille,  au  28  juillet  1830  en  prenant  le  Louvre,  habit  libéral  par  essenee, 
que  les  représentans  de  la  nation  doivent  porter  aussi  pour  se  confondre  avec 
elle.  M.  de  Lamartine,  nommé  rapporteur  delà  commission,  devra  descendre 
des  hauteurs  du  poème  oriental  qu'il  nous  prépare  aux  détails  de  cette  af- 
faire, sur  laqueUe  on  assure  que  l'illustre  écrivain  se  prononce  avec  une 
énergie  et  une  décision  qu'on  est  peu  accoutumé  à  trouver  dans  ses  élucu- 
brations  politiques.  A  tout  prendre,  il  est  fâcheux  qM'wn  tel  débat  9it  été  sou- 
levé. Sans  calembour ,  il  est  permis  de  dure  que  la  question  de  Thabit  va  à 
toutes  les  tailles;  elle  occupe  à  la  fois  les  salons  et  les  boutiques;  c'est  une 
bonne  fortune  pour  une  certaine  presse,  assurée  de  se  £»îre  lire  et  comprendre. 
Il  en  est  de  même  de  ces  longues  et  sottes  dissertations  sur  les  titres  nobîMres, 
hochets  que  quelques-uns  ont  la  bonhomie  de  désirer  encore ,  et  que  le  goo- 
vemement  a  l'innocente  faiblesse  de  leur  concéder.  Quoique  la  révision  de 
1830  ait  maintenu  Fartide  de  la  Charte  par  lequel  le  roi  fût  des  nobles  à 
volonté»  pour  rappeler  ses  étranges  et  quasi-épigrammatiques  expressions,  nous 
avons  tenu  cet  article  pour  abrogé  de  fût ,  du  jour  où  une  décision  lé^slative 
a  solennellement  supprimé  la  pénalité  attachée  à  l'usurpation  des  titres. 

Lorsqu'on  a  vu  s'élever  à  la  direction  des  afiEûres  publiques  M.  Férier, 
M.Thiers,  M.  Guizot ,  qui  considéreraient  certainement  comme  un  ridicule, 
et  presque  comme  une  offense,  l'octroi  à  eux  ôilt  de  la  patente  de  baron,  on 
ne  sait  trop  à  quoi  mèneraient  ces  tentatives  faites  à  petit  bruit ,  si  ce  n'est  à 
provoquer  les  grosses  colères  d'une  opposition  à  laqueUe  on  rendrait  ainsi  le 
plus  signalé  des  services.  Ceux  qui  ont  pu  apprécier  par  eux-mêmes  la  position 
prise  depuis  long-temps  par  M.  Bresson  à  Berlin ,  peuvent^attester  que  le  titre 
de  comte  ne  la  rehaussera  en  aucune  façon  ;  et  c'est  pure  modestie  à  notre  ho- 
norable ministre  en  Prusse,  que  d'avoir  laissé  feire  sur  sa  personne  un  nouvel 
essai  d'application  de  l'article  71'de  la  Charte.  Nous  n'en  dirons  pas  autant  de 
M.  Bourqueney,  aujourd'hui  M.  le  banm  deBourqueney,  secrétaire  de  l'am- 
bassade française  à  Londres.  Celui-ci  a  très  bien  pu  croire  qu'il  y  avait  quelque 
avantage  pour  lui  à  se  présenter  sous  ce  titre  dans  les  cercles  du  WuUEnd ,  au 
centre  de  l'aristocratie  et  de  la  fashion,  Nous  croyons  le  gouvernement  fort 
innocent  de  tout  cela  :  c'est  une  af^e  à  régler  entre  les  vanités  personnelles 
et  la  caisse  du  sceau ,  à  laquelle  on  ne  saurait  refuser  le  droit  de  recevoir  les 
offrandes  qui  lui  sont  encore  adressées  par  quelques  rares  fidèles. 

En  passant  des  misères  de  notre  polémique  intérieure  aux  grands  intérêts 
nationaux,  nous  dirons  que  les  mouvemens  d'Abd-el-Kader  paraissent  se 
présenter  aujourd'hui  sous  un  jour  moins  menaçant  que  la  semaine  dernière. 
Le  gouverneur  de  nos  possessions,  justement  alarmé  des  démonstrations  de 
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rémir,  a  feit  placer  un  camp  d^observation  sur  le  Haut-Hamise,  dans  le  but 
de  rassurer  les  populations  du  versant  septentrional  de  FAtlas  et  de  la  plaine 
de  la  Mltidja,  inquiétés  par  l'approche  d'Abd-el-Kader.  Celui-ci  s'était,  en 
effet,  campé  à  l'extrême  limite  des  territoires  que  la  France  s'est  réservés  par 
la  convention  du  30  mai  1837;  mais,  soit  que  ses  intentions  ne  fussent  point 
hostiles,  soit  que  les  dispositions  prises  par  le  gouverneur-général  les  aient 
modifiées ,  après  avoir  soumis  les  tribus  qui  refusaient  de  le  reconnaître ,  il 
s'est  dirigé  vers  Médeah,  en  promettant  d'observer  fidèlement  le  traité  delà 
Tafna. 

La  France  a  de  plus  accordé  un  asile  aux  tribus  du  sud  de  l'Atlas,  qui, 
après  avoir  voulu  défendre  leur  pays  contre  l'émir,  se  sont  réfugiés  dans  la 
Mitidja.  Le  gouvernement ,  qui ,  pour  rester  dans  les  termes  du  traité,  s'était 
refusé  à  les  appuyer  dans  leur  tentative  de  résistance ,  a  fait ,  dit  le  Moniteur 
Algérien ,  auquel  nous  empruntons  ces  détails ,  prévaloir  le  principe  qui  veut 
que  la  terre  occupée  par  la  France  soit  sacrée,  et  que  nulle  puissance  n'ait 
le  droit  d'y  faire  saisir  les  individus  qui  sont  venus  s'y  réfugier. 

L'^expédition  contre  Abd-el-Kader,  qu'on  a  pu  un  instant  croire  inévitable , 
ne  paraît  donc  plus  aujourd'hui  imminente.  Le  ministère  n'en  demandera 
pas  moins  aux  chambres  de  forts  contingens  et  des  subsides  considérables 
pour  l'Afrique,  et  il  ira  peut-être  au-delà,  on  peut  le  craindre,  des  intentions 
actuelles  de  l'assemblée ,  si  on  en  jugeait  par  les  conversations  des  couloirs  et 
les  discussions  des  bureaux.  M.  Mole  sait  qu'op  le  regarde  comme  très  dé- 
cidé sur  cette  question  ;  il  a  promis  au  pays  un  plan  complet  d'occupation  de 
la  régence,  et  le  pays  l'attend  avec  confiance.  11  est  évident  que  l'Afrique 
va  devenir  le  terrain  principal  de  la  discussion  parlementaire.  L'occupation 
du  littoral  et  l'occupation  générale  avec  colonisation  agricole  devront  se  pro- 
duire en  &ce  l'une  de  l'autre. 

La  question  espagnole  est  au  même  point.  Le  ministère  d'Ofalia  a  reçu  du 
vote  de  l'amendement  Hébert  le  contre-coup  auquel  on  n'avait  pu  manquer  de 
s'attendre.  Les  candidats  du  parti  du  mouvement  ont  obtenu  la  majorité  dans 
les  collèges  électoraux  de  la  capitale ,  ce  qui  ne  changera  pas ,  du  reste ,  IW 
prit  de  la  chambre,  dévouée  aux  hommes  et  aux  idées  de  modération.  L'exis- 
tence du  cabinet  est  gravement  compromise ,  et  le  général  Cordova  parait 
devoir  être  le  pivot  d'une  nouvelle  combinaison.  Ce  militaire  diplomate , 
homme  de  souplesse  et  de  transaction ,  qui  a  su  quitter  à  temps  tous  les 
partis ,  en  y  conservant  de  l'influence ,  le  plus  habile  entre  tous  les  honunes 
importans  de  l'Espagne,  le  mieux  fixé  sur  les  intentions  de  l'Europe  et  de 
la  France,  paraît  avoir  pris  auprès  de  la  reine  une  influence  qui  se  concilie 
avec  une  sorte  de  popularité.  M.  de  Toreno ,  M.  le  marquis  de  Miraflorès, 
M.  le  duc  dé  Frias,  M.  Isturitz,  accourus  de  Paris  à  Madrid  pour  siéger  aux 
deux  chambres,  sont  naturellement  désignés  pour  l'héritage  ministériel  de 
M.  le  comte  d'Ofalia.  Les  ambitions  déçues  transigeraient,  du  reste,  volon- 
tiers sur  le  portefeuille ,  si  elles  obtenaient  en  compensation  l'ambassade  de 
Paris  :  M.  le  marquis  d'Ëspeja,  qui  a  succédé  à  M.  de  Campuzano ,  comme 
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ministre  plénipotentiaire,  n*est,  en  effet,  considéré  que  comme  intérimaire 
de  la  légation,  et  l'on  comprend  que,  dans  la  déplorable  situation  de  la  Pé« 
ninsule,  une  telle  position  vaille  mieux,  sinon  pour  le  génie  politique,  du 
moins  pour  Tégoïsme,  que  les  tristes  soucis  d'un  pouvoir  impuissant. 

Les  tories  n'ont  pas  courtoisement  répondu  aux  prévenances  parlementaires 
dont  ils  avaient  été  l'objet  au  début  de  la  session;  et  le  bon  accord  qui  sem- 
blait régner  entre  eux  et  le  ministère  Melbourne  a  brusquement  cessé. 
Le  cabinet  ne  s'attendait  guère  à  l'opposition  que  vient  de  rencontrer  à  la 
chambre  des  communes  son  bill  sur  le  Canada.  Mais  les  amis  de  sir  Robert 
Peel  n'ont  pas  pris  modèle  sur  ceux  du  duc  de  Wellington.  A  la  chambre  des 
lords,  la  nomination  du  comte  deDurham  et  les  mesures  qui  s'y  rattachent, 
ont  trouvé  lés  tories,  sinon  bienveillans,  au  moins  de  facile  composition. 
Mais  le  chef  d'une  importante  fraction  de  la  chambre  des  communes  a  com- 
battu quelques  clauses  du  bill  ministériel  avec  ce  talent  et  cette  puissance 
de  dialectique  dont  il  avait  déjà  donné  tant  de  preuves.  Sir  Robert  Peel 
s'est  élevé  contre  le  préambule  du  bill,  qui  confère  à  lord  Durham  le  pou- 
voir de  convoquer  un  comité  composé  des  principaux  habitans  du  pays, 
comité  dont  les  délibérations  seraient  revêtues  d'un  caractère  représentatif. 
Ce  comité,  selon  l'opinion  de  l'honorable  baronnet,  serait  composé  des 
mêmes  élémens  et  animé  du  même  esprit  que  la  chambre  d'assemblée  ac- 
tuelle; pourquoi  alors  la  dissoudre?  C'est  trop  ou  trop  peu;  trop,  si  l'on  veut 
laisser  à  lord  Durham  sa  complète  liberté  d'action,  et  avoir  les  avantages  de 
la  dictature;  trop  peu,  pour  se  donner,  auprès  des  Canadiens  le  mérite  de. 
les  laisser  décider  eux-mêmes  des  affaires  de  leur  pays.  Ou  il  ne  fallait  pas 
mettre  lord  Durham  au-dessus  du  pouvoir  représentatif,  ou  il  fallait  bien  l'en 
rendre  tout4-fait  indépendant. 

Sir  Robert  a  signalé  en  outre  l'inutilité  de  la  suspension  de  la  constitution 
dans  le  Haut-Canada,  où  le  loyalisme  est  dominant,  et  demandé  le  rejet,  comme 
inconstitutionnelle ,  de  la  clause  qui  accordait  au  gouvernement  la  faculté  de 
supprimer  le  bill.  Tout  en  approuvant  la  marche  générale  que  le  ministère 
se  prépare  à  suivre,  il  a  vivement  et  aigrement  critiqué,  dans  deux  discours 
consécutif,  plusieurs  des  mesures  soumises  à  la  chambre,  et  proposé  des 
amendemens  pour  les  remplacer. 

L'épreuve  était  décisive  pour  le  ministère  Melbourne ,  qui  avait  fait  de 
l'adoption  du  bill  une  question  de  cabinet.  L'orage  paraissait. menaçant, 
quand  M.  EUice,  qui  a  parfaitement  justifié  cette  fois  son  nom  de  pilote  mi- 
nistériel, a  prétendu  que  tout  le  monde  devait  être  d'accord,  et  qu'il  n'y 
avait  pas,  au  fond,  de  différence  sérieuse  entre  les  amendemens  de  sir  Robert 
Peel  et  les  propositions  du  ministère.  Grâce  à  cette  assurance,  qui  paraît  avoir 
convenu  aux  deux  opinions,  lord  John  Russell  a  pu  faire  à  son  adversaire  le 
sacrifice  des  propositions  attaquées;  les  amendemens  de  sir  Robert  Peel  ont 
été  adoptés,  et  le  bill,  ainsi  modifié ,  a  passé,  à  la  troisième  lecture,  à  une 
grande  majorité. 

Les  tories  font  sonner  bien  haut  ce  triomphe.  Sir  George  Sinclair,  Tuu 
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des  membres  les  plus  exaltés  de  cette  opinion  à  la  chambre  des  commu- 
nes, a  parlé  sous  cette  impression.  II  a  nettement  déclaré  les  whigs  inha- 
biles à  gouverner,  et  représenté  les  tories  comme  seuls  appelés  à  bien  faire 
les  affaires  du  pays,'  et  notamment  celles  du  Canada.  Les  organes  du  parti , 
dans  la  presse ,  ont  redoublé  de  violence ,  et  ce  succès  inattendu  a  réveillé 
bien  des  espérances. 

Le  vote  de  la  chambre  ne  nous  parait  pas  avoir  cette  signification.  Si  les 
amendemens  de  sir  Robert  Peel  put  été  adoptés,  c*est  qu'ils  valaient  nûeux 
que  les  projets  de  lord  John  Russell ,  et  que ,  dans  une  question  aussi  grave , 
la  première  condition  de  succès  était  d*avoir  raison. 

Ces  débats  révèlent  la  position  des  tories  au  parlement,  et  il  est  facile  d'y 
voir  quelque  analogie  avec  une  fraction  importante  de  notre  chambre  des 
députés.  Le  parti  dont  sir  Robert  Peel  est  le  chef  est  assez  fort  pour  embar- 
rasser un  ministère ,  et  lui  créer  des  obstacles  par  une  ^opposition  plus  gê- 
nante à  beaucoup  de  titres  que  celle  d^  radicaux.  Sir  Robert  Peel  a  décliné 
la  question  de  cabinet ,  et  il  est  permis  de  penser  que ,  dans  des  circonstances 
aussi  graves,  il  a  reculé  devant  la  perspective  du  pouvoir.  Le  parti  tory,  en 
effet,  n'est  pas  assez  fort  pour  le  prendre  maintenant,  il  s'y  briserait;  mais 
ce  parti ,  en  fsiisant  opposition  dans  la  chambre,  et  surtout  en  dehors  de  Fac- 
tion gouvernementale,  devient  dangereux  pour  un  ministère,  et  peut  exiger, 
pour  prix  de  son  concours ,  des  concessions  dont  il  saura  profiter  plus  tard. 

Le  bruit  qui  avait  couru  de  la  démission  du  ministère  anglais  n'a  pas  été 
sérieux  ;  on  donne  seulement  la  retraite  de  lord  Glenelg  comme  à  peu  près 
certaine,  et  disons  qu'elle  est  justifiée  par  les  hésitations  et  la  faiblesse  dont 
ce  ministre  a  fait  preuve  dans  cette  grave  circonstance. 

Si  de  l'histoire  nous  passions  aux  anecdotes,  nous  aurions  à  noter  l'enlève- 
ment du  baron  de  Schmucker  à  Naples,  le  retour  de  lord  Elphinstone  à 
Londres,  et  Tincendie  du  palais  de  M.  le  duc  Alexandre  de  Wurtemberg,  à 
Gotha.  L'enlèvement  de  M.  de  Schmucker  est  un  de]  ces  actes  de  pouvoir 
absolu  du  goût  des  princes  qui  aiment  à  singer  Napoléon ,  et  qu'une  ridicule 
intrigue  amoureuse  ne  justifierait  pas  dans  un  autre  pays.  Lord  Elphinstone 
revient  de  Madras  à  Londres,  parce  que ,  vraisemblablement,  il  aime  mieux 
se  promener  à  cheval  à  Hyde-Park  que  de  se  faire  porter  en  palanquin;  et,  si 
mi  regard  de  la  princesse  Victoire  de  Kent  est  tombé  jadis  sur  cet  élégant 
jeune  homme,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  le  condamner  à  un  étemel  exil , 
non  plus  qu'un  motif  pour  prédire  à  l'Angleterre  un  nouveau  Leicester.  Le 
désastre  de  Gotha  a  été  une  douleur  pour  Paris.  Que  de  souvenirs  de  la  France 
et  de  la  famille  ont  disparu  dans  cet  incendie  !  que  de  longs  et  profonds  re- 
grets dans  cette  noble  existence  de  jeune  femme  et  d'artiste!  Des  albums 
dessinés  à  Neuilly ,  à  Eu ,  au  Raincy  ;  des  lettres  écrites  par  des  mains  chéries , 
des  livres  sur  lesquels  on  a.révé ,  rien  de  tout  cela  ne  se  remplace ,  rien  de  tout 
cela  ne  se  répare.  Chacun  paiera  sa  dette  dans  cet  hiver  de  calamités.  Heu- 
reuse pourtant  la  princesse  Marie  de  trouver  dans  cette  bonne  population  de 
Gotha  une  image  de  la  patrie  absente  ! 
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—  Cette  semâTne  n*a  pas  été,  comme  tant  d'autres ,  perdue  pour  la  littéra- 
ture. Parmi  les  livres  intéressans  qui  viennent  de  paraître,  nous  devons  placer 
en  première  ligne  un  roman  de  M.  Charles  Didier ,  intitulé  Chavomay ,  qui 
se  distingue  à  la  fois  par  la  gravité  du  style  et  Félévation  des  pensées.  LMntelli- 
gencedu  paysage  italien  se  retrouve  au  même  degré  dans  Chavomay  que  dans 
Rome  souterraine,  et,  comme  dans  ce  dernier  roman,  la  donnée  philoso- 
phique ^'y  traduit  avec  clarté  dans  une  action  attachante.  Nous  devons  citer, 
après  Chavomay,  deux  livres  de  femmes  d'une  portée  bien  différente,  Tun 
est  l'ouvrage  de  miss  Henriette  Martineau ,  sur  la  Société  américaine:  Vautre, 
un  roman  de  M""*"  de Bawr,  les  Flavy.  Miss  Martineau  aborde,  en  racontant 
ses  voyages,  les  questions  les  plus  élevées  de  la  politique  et  de  Téconomie. 
Elle  entremêle  ses  discussions  d^anecdotes  piquantes  et  de  détails  fort  .inté- 
ressans sur  la  vie  domestique  aux  États-Unis.  Nous  nMnsisterons  pas  sur 
l'intérêt  des  récits  et  sur  la  logique  des  conclusions  de  miss  Martineau.  Son 
livre  sera,  dans  cette  Revue ,  le  sujet  d'un  article  spécial. 

Quant  aux  Flavy,  c'est  une  œuvre  de  femme  dans  toute  l'acception  du 
mot.  M**  de  Bawr  n'a  résolu,  dans  son  livre,  aucun  problême  qui  intéresse 
directement  l'humanité;  die  n'a  pas  cherché,  dans  l'histoire  du  passé,  la 
révélation  de  Tavenir:  elle  a  fait  un  roman  sur  le  xV'  siècle,  sans  se  soucier 
un  instant  d'économie  politique  et  de  philosophie.  Elle  s  est  contentée  de 
revêtir  une  fiction  intéressante  de  formes  simples  et  pures.  Nous  regrettons 
toutefois  qu'elle  ait  choisi,  pour  contenu*  sa  pensée,  le  moule  de  Walter 
Scott.  Nous  pourrions  aussi  exiger  de  Fauteur  de  Raoul  une  plus  grande  ori- 
ginalité dans  l'mventîon  de  la  fable  et  dans  la  conception  des  caractères. 
Malgré  ces  défauts,  qui  seraient  très  graves  dans  une  œuvre  moins  sagement 
écrite,  les  Flavy  méritent  d'être  distingués  de  la  foule  des  publications  nou- 
velles. 

Enfin,  notre  liste  doit  se  clore  par  M.  Charles  de  Bernard ,  un  de  nos  col- 
laborateurs, qui  publie  aujourd'hui,  sous  le  titre  du  Tfœud  Gordien,  un  ou- 
vrage destiné,  nous  le  croyons,  à  un  succès  légitime.  On  le  voit  :  quatre 
publications  intéressantes  ont  signalé  cette  semaine.  La  littérature  paraît  vou- 
loir sortir  enfin  de  son  repos ,  et  il  est  à  désirer  que  l'effort  continue.  Depuis 
long-temps  nous  souhaitons  aux  écrivains  moins  d'oisiveté  et  au  public  moins 
d'indifférence. 

—  GcrfoHe  Breimne,  par  feu  O.  Perrin  du  Finistère  (1).  Cette  collection 
de  gravures  est  à  la  fois  Tœuvre  d'un  historien  consciencieux  et  d'un  artiste 
distingué.  Ami  et  beau-frère  du  peintre  Valentin ,  et  comme  lui  rejeté  en  Bre- 
tagne par  la  révolution,  M.  Perrin,  maître  de  dessin  à  Quimper,  a  passé,  dans 
un  travail  assidu,  trente  années  d'une  vie  obscure.  Deux  ouvrages  restent 
seuls  pfour  témoigner  de  ses  longues  études  et  de  son  amour  passionné  de 
Fart.  L'un  est  la  Oàlerie  chronologique  et  piUoresque  de  Vhistoire  ancienne; 

(1)  Gliei  rédlteur  Isidore  Peiron,  ts,nie  Pavée-Saint-André-4€B-Ar1i. 
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rautre  est  la  Galerie  Bretonne,  Les  dessins  de  cette  dernière  cpUection  re- 
produisent, avec  une  exactitude  minutieuse,  les  situations  variées  de  la  vie 
domestique  en  Bretagne;  c'est  un  recueil  vraiment  précieux  de  fiadts  inconnus 
et  de  légendes  bizarres.  La  publication  de  Fœuvre  de  Perrin  mérite  donc  les 
encouragemens  du  public;  elle  intéresse  à  la  fois  les  artistes  et  les  archéo- 
logues. Un  texte  explicatif  accompagne  les  gravures,  et  interprète  chaque 
dessin  avec  élégance  et  précision.  M.  Bouet,  de  Brest,  à  la  prière  de  M.  Perrin 
fils,  s'est  chargé  de  cette  partie  de  Touvrage.  Le  burin  de  Réveil  a  d'ailleurs 
dignement  reproduit  le  travail  de  Fartiste  breton.  Nous  n'entreprendrons 
pas  un  examen  détaillé  de  cette  collection;  quelques  extraits  du  texte  de 
M.  Bouet  suffiront  à  Êdre  apprécier  l'ouvrage  de  M.  Perrin  mieux  que  nos  pa- 
roles, lions  les  prenons  au  hasard  dans  les  quarante  livraisons  qui  forment 
les  deux  premiers  volumes;  le  troisième  ne  sera  terminé  que  dans  quelques 
mois. 

«  Passage  de  l'Enfant  par-dessus  la  table  (4«  livraison).  On  a  dépensé 
beaucoup  de  talent  et  de  savoir  pour  découvrir  la  source  de  cette  croyance 
superstitieuse,  qu'un  enfant  passé  par-dessus  la  table  à  nfanger  sans  être 
repassé  sur-le-champ,  dans  la  même  posture  et  par  le  même  endroit,  est 
frappé  d'un  sort,  tombe  en  langueur  et  finit  par  périr.  Cette  singulière  super- 
stition tiendrait-elle  h  d'anciennes  idées  mythologiques,  relatives  au  cours  du 
soleil,  ainsi  que  l'a  pensé  M.  Johanneau,  de  Tex-académie  celtique,  ou  pro- 
viendrait-elle du  respect  que  les  Armoricains  portent  à  la  table  à  manger,, 
aundaolvoëi,  que  le  passage  de  l'enfant  pourrait  avoir  profanée?  Quoi  qu'il 
en  soit,  ce  meuble  est  sacré  chez  les  Bretons  qui  voient  de  mauvais  œil  tout 
ce  qui  semble  s'écarter  de  la  vénération  dont  ils  l'environnent.  Souvent 
l'étranger  qui  appuyait  quelque  partie  peu  noble  du  corps  contre  ce  meubla 
respectable,  s'est  vu  forcé  de  demander  excuse  de  son  irrévérence.  C!est 
sur  la  table  à  manger  que  les  prêtres  déposent  les  vases  sacrés,  lorsqu'ils 
portent  le  viatique ,  etc.  » 

«  Le  TaiUeur  (  lie  livraison  ).  —  Il  sait  tout  ce  que  lui  rapportera  sa  gaieté 
et  a  sdn  de  se  faire  un  caractère  jovial  et  caustique.  C'est  un  répertoh*e  vi- 
vant de  fiables;  de  contes  et  d'historiettes,  et  il  chanterait  toute  une  journée 
sans  épuiser  le  fond  intarissable  de  complaintes  et  de  rondes  qu'il  tient  com- 
plaisamment  en  réserve.  Promenant  son  industrie  de  ferme  en  ferme,  il  peut 
fiicilement  s'initier  dans  les  secrets  des  familles,  connaît  à  merveille  l'his- 
toire amoureuse  du  canton ,  et  lui-même  n'est  pas  timide  en  matière  de  ga- 
lanterie. Tant  de  titres  expliquent  sufQsamment  l'extrême  bienveillance  que 
lui  prodiguent  les  femmes.  Ajoutez-y  qu'à  l'insu  des  maris  les  tailleurs  piquent 
souvent  pour  elles  des  collets  de  chemises  et  des  coiffes ,  où  se  déploie  tout 
leur  art,  et  cela,  pendant  le  temps  qu'ils  sont  supposés  consacrer  à  l'antique 
jupen  ou  à  la  culotte  boufifonte.  On  doit  bien  penser  que  cette  conspiration 
perpétuelle  ne  peut  suivre  son  cours  sans  que  le  mari  n'entrevoie  la  vérité. 
Aussi  la  présence  des  tailleurs  le  rend-elle  encore  plus  brusque  que  de  cou- 
tume. Il  ne  parie  guère  alors  que  pour  dire  à  sa  femme  des  choses  désagréables, 
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OU  s'informer  si  ces  hommes  qui  le  gênent  n'ont  pas  encore  achevé  leur  be- 
sogne et  ne  vont  pas  bientôt  partir.  Plus  leur  séjour  se  prolonge ,  plus  sa 
mauvaise  humeur  augmente,  et  chaque  fois  qu'il  rentre  au  logis,  il  y  a  dans 
l'atmosphère  domestique  un  orage  près  d'éclater....  a 

«  Les  Fontaines  sacrées  (39*"  livraison).  Presque  tous  les  pardons  en 
crédit  possèdent  une  de  ces  fontaines  qui  font  des  miracles,  et  dont  le  culte 
est  un  bizarre  mélange  d'idées  celtiques  et  de  croyances  chrétiennes.  Les 
druides,  qui  adoraient  Dieu  sous  les  différens  phénomènes  du  monde,  et, 
sous  ces  mythes  naturels,  dérobaient  aux  proûmes  la  cause  unique  et  créa- 
trice ,  ne  pouvaient  manquer  de  se  prosterner  devant  les  sources ,  les  fon- 
taines, l'eau  enfin,  dont  quelques  philosophes  ont  ÙLii  le  principe,  l'élément 
générateur  de  toutes  choses.  De  leur  côté,  les  missionnaires  bretons,  fidèles 
à  leur  système  d'adopter  les  pratiques  qu'ils  ne  pouvaient  détruire,  creusè- 
rent des  niches  de  saints  dans  le  mur  des  fontaines  druidiques,  ou  même 
bâtirent  des  églises,  comme  à  Lanmeur,  sur  le  crypte  antique  et  sombre  qui 
recelait  les  eaux  consacrées.  C'est  donc  un  culte  aussi  vivace  aujourd'hui  qu'il 
y  a  deux  mille  ans,  et  qui,  les  jours  de  pardons,  offre  de  curieuses  particula- 
rités. Ces  joars-là  une  foule  de  mendians,  milice  déguenillée  de  nos  fêtes 
patronales,  s'emparent  pour  ainsi  dire  de  la  fontaine,  et  là,  munis  de  pichets 
qu'ils  remplissent  sans  cesse,  ils  assiègent,  ils  poursuivent  tout  pèlerin  qui 
se  présente  pour  &ire  ses  ablutions,  afin  qu'il  ne  les  fesse  que  par  leur  mi- 
nistère et  au  prix  d'une  aumône.  La  cérémonie  ne  seboi^e  pas,  pour  les 
fidèles,  à  se  laver  avec  l'eau  sainte  les  mains,  les  yeux,  le  visage;  il  faut  en- 
core qu'elle  leur  soit  versée  d'abord  sur  le  derrière  du  cou  pour  leur  descendre 
le  long  du  dos,  et  puis  dans  les  deux  manches,  qu'ils  agitent  vivement  en 
l'air,  pour  qu'elle  y  coule  et  pénètre  jusqu'à  l'aisselle  !  » 

La  Galerie  Bretonne  peut  prétendre,  nous  le  croyons,  à  une  place  distinguée 
parmi  les  ouvrages  qui  font  le  mieux  connaître  les  mœurs  de  l'Armorique. 

• 
--  M.  Arsène  Houssaye,  contiu  déjà  par  plusieurs  ouvrages  littéraires,  pu- 

bUera,  sous  peu  de  jours,  un  nouveau  roman  intitulé  le  Serpent  sous  T Herbe, 

—Une  nouvelle  édition  de  VHistoire  de  la  Marine  française  sous  Louis  XIV^ 
par  M.  Eugène  Sue ,  sera  mise  en  vente ,  mercredi  prochain ,  chez  les  éditeurs 
Magen ,  quai  4cs  Augustins ,  21 ,  et  Dupuis-Dumarsais,  quai  Malâquais,  17. 
L'ouvrage  complet,  imprimé  sur  papier  vélin,  en  5  volumes  grand  in-8,  avec 
quarante-deux  gravures  sur  acier,  ne  coûtera  que  37  fr.  ôO  cent.  Il  en  parait 
en  même  temps  une  édition  par  livraison.  Chaque  livraison  coûte  50  centimes. 
L'ouvrage  entier  formera  76  livraisons.  Ce  bel  ouvrage  est  maintenant  à  la 
portée  de  toutes  les  bourses. 


F.  BONMAIfiS. 
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Seconde  Partie» 


IV. 

.  M.  de  La  Rebelière  quitta  le  lendemain  les  Eaux-Chaudes,  ayec  sa 
femme  et  sa  pupille;  dès  qu'il  les  eut  ramenées  à  Thabitation  »  il  partit 
pour  Fort-Royal  sous  un  prétexte  insignifiant ,  et  après  avoir  annoncé 
que  son  absence  durerait  deux  ou  trois  jours  au  plus.  La  jeune  femme 
pensa  qu'il  s'agissait  de  quelque  affaire  administrative,  et  elle  ne 
s'étonna  point  de  ce  brusque  départ.  Le  gouverneur-général  des  Mh- 
tilles,  M.  de  Fenquières,  avait  épousé  une  proche  parente  de  M.  de 
La  Rebelière;  leurs  relations  étaient  intimes;  une  certaine  confor- 
mité de  caractère  et  des  intérêts  communs  les  unissaient  étroitement. 
.Tout  pliait  devant  ces  deux  hommes  investis  des  pouvoirs  les  plus 
étendus  ;  mais  il  n'y  avait  point  de  sécurité  dans  une  position  si 
haute,  si  enviée,  aussi  s'étaient-ils  ligués  pour  s'y -soutenir  et  n'eus- 
sent-ils  reculé  devant  aucune  iniquité  quand  il  s'agissait  de  défendre 
leurs  privilèges  ou  de  frapper  un  ennemi.  M.  de  La  Rebelière  possé- 
dait une  fortune  immense,  et  bien  que  son  origine,  fort  roturière, 
fût  connue  de  tout  le  monde,  il  s'était  allié,  par  son  mariage,  aux 
meilleures  familles  de  la  Martinique.  Il  était  commandant  de  la  pa- 
roisse du  Carbet  sur  laquelle  était  située  son  habitation;  ce  grade 
donnait  une  autorité  immédiate  et  absolue  dont  les  énormes  abus  res- 
taient toujours  impunis,  car  on  ne  pouvait  en  appeler  que  devant  la 
suprême  juridiction  d'un  conseil  colonial  entièrement  dévoué  au  gou* 
verneur. 
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.  L'absence  de  M.  de  La  Rebelière  fut  pour  sa  femme  un  temps  de 
répit;  elle  put  du  moins  pleurer  librement;  personne  ne  lui  deman- 
dait compte  de  sa  tristesse,  de  ses  insomnies ,  delà  vie  étrange  qu'elle 
menait.  Rien  ne  pouvait  la  tirer  de  l'anéantissement  où  elle  était  re- 
tombée; elle  Mstailtaiitle  jo«  étesJue  daa»  soit  hamc,  les  yeux 
fermés,  le»  iiurid»  eroiflée»",  immÊiAUf  et  mtMttecMomB- une  statue; 
puis  quand  la  nuit  arrivait,  quand  la  brise  soufflait  fraîche  et  suave 
dans  les  orangers ,  elle  se  traînait  sur  la  terrasse  et  y  passait  souvent 
toute  la  nuit.  La  liberté  que  lui  laissait  son  mari  n'allait  pas  au-delà 
du  privilège  de  se  livrer  à  ses  caprices  d'enfant;  elle  ne  devait  point 
franchir  les  limites  de  s«s  possessions» et  cette  fois  elle  n'osa  pas  re- 
tourner aux  Eaux-Chaudes. 

Cécile  partageait  jusqu'à  un  certain  point  cette  vie  pleine  de  re- 
grets, de  désœuvrement  et  d^ennui;  mais  du  moins  Vavenir  était 
devant  elle ,  l'avenir  libre,  immense ,  plein  d'espérances  et  de  pro- 
jets; elle  y  rêvait  tandis^que  la  jeune  femme  se  consumait  dans  un 
sombre  et  muet  abattement,  Préoccupées  toutes  deux  d'un  sentiment 
profond,  elles  ne  s'observèrent  point  mutuellement,  et  aucune  ma- 
nifestnioii  imprudente  ne  tnJnl  leur  secret.  L'une  phis  trdenle ,  plus 
enportée  e»  ses  pàssionfl,  avait  appris  k  diwinmler  sons  le  regard 
Méfiant  de  son  mari  ;  l'autre,  candide  et  fière,  se  taisait  parce  qae  l'oa 
ne  sollicitait  pas  sa  eonSance. 

Un  joar  eependant,  tandis  qn^elles  étaient  sentes  dans  la  galerie, 
€lcHe  s'approcha  dooceaientde  Si**  de  La  Rebelière,  qui,  pâle,  i  demi 
aoulevée  et  le  front  appuyé  snr  sa  main,  ressesaMaîl  à  ane'  de  ces 
atataes  qoi  décorent  les  tcMnbeanx. 

— >Madière  Éléonore,  hril  ^Kl-elle,  vwm  toîH^,  depois  œ  matin, 
<XManie  une  personne  qui  n'est  plus  de  ce  monde;  mmt  Dieu  î  qu'arei- 
Tous  dont? 

A  cette  question ,  W*  de  La  Rebelière  fondit  en  larmes;  n'en  pou- 
vant pins,  à  bout  de  contrainte  et  de  dissîmnlatien ,  elle  cacha  son 
visage  sur  Tépaule  de  Cécile,  et  s^écria  an  milieu  ée  ses  sanglots: 

—  Si  TOUS  saviez  ce  que  je  souffrel...  Mon  Dieu!  qoele  vie!  quelle 
afirease  vie!... 

—  Allons ,  allons,  ne  parlez  pas  ainsi ,  dit  la  jeune  fiRe  en  serrant 
isoncre  sa  poitrine  cette  beHe  tète  échevelèe»  vous  tous  exagérez  votre 
mdhenr ,  ma  pauvre  anrie  ;  M.  de  La  Rebelière  a  une  ftçon  de  vous 

'  aimer  fort  étrange ,  f  en  conviens ,  il  abuse  n»  pen  de  son  autorité-; 
maïs  je  suis  assurée  qae  vous  finirez  par  le  gagner  i  force  de  doif- 
ceur  et  de  patience.  Il  comprendra  enfin  que  vous  êtes  une  1 
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«9(6» kcapaMe  de  man^ier  à  rotr^  deroir,  et  que  toi»  n'ayez  par 
besoin  d*étre  gardée  par  eon  inooaunode  jalousie;  fl  toos  laissera 
Tivre  comiae  iMl  ie  monde*  Prenas  donc  covage  et  «yea  bon  eqioir 
pour  Tavenir. 

Ces  paroles  sinpiea  el  nâsonnaUes  retinrent  l'aTea  qui  allait 
édiapper  à  M"''  de  La  ftri)eliàre;  elle  se  laissa  retomber  sur  aen 
coussins  damassés»  et  r^^ondit  avec  plas  de  saog-£roid  : 

— Ma  bonne  Géciiey  je  souffre»  je  suis  malade»  c^est  pourquoi )e 
pleure;  j'ai  de  trkies  pressenlimens»  ii^e  semble  qneje  dois  mourir 
UenlAt  ;  voilà  le  secret  de  cette  tristesse  où  voua  me  Toyez  plongée. 

— Ahl  j*ai  meilleur  espoir  pour  tous»  ma  diàre  Ûéênore;  von» 
n*étes  malade  que  dennui.  Pour  vous  rassurer»  il  fant  que  M.  de  La 
Kebelière  amène  un  médeda;  Tmde^^ons  consulter  celui  du  gou- 
vemeur?  Je  vais  écrire  smr-le-diaa^»» 

—  Non»  non»  je  ne  toux  pas  le  voir»  ce  n'esl  pas  kû  qui  me  gué- 
rirait ;  il  n'y  a  que  le  temps  qui  puisse  me  guérir. 

— Si  du  moins  M.  de  La  Reb^ière  revenaiU  En  tous  trouTaôt  si 
tijsie  et  si  souffrante»  il  consentira  à  toms  ssmener  à  Saim-f  ierre» 
ne  fèt-ce  que  pomr  tous  procurer  un  peu  de  mouvement  et  de  dis« 
tractioa. 

M»«  de  La  Rebelière  secoua  la  tête. 

—C'est  étrange  pourtant»  dit-elle  après  réflexiosi  ;  je  ne  comprends 
pas  ce  qui  peut  retenir  11.  de  La  Beb^re  à  Fort-Soyal  :  des  affaires 
importantes  exigent  sa  présence  ici;  après-demain  vous  serez  nia<* 
jeure,  ma  chère  Cécile  »  et  il  doit  vous  rendre  ses  comptes  de  tuteUe* 

-^  Ah  1  je  ne  suis  pas  prnmée  de  jouir  ds  mon  émancipation;  j'at- 
tendrai tant  qu'il  voudiâ. 

— Ille  saîtbien»  et  c  est  pour  cela  sans  donle  qu'il  ne  se  hâte  pas  de 
revenir.  Que  ne  nous  laissait-il  aux  Eaux-Chaudesl  je  m'y  portaia 
mieux  qu'ici,  et  vous  aussi ,  ma  Cécile;  je  vous  trouve  p&Ue  depoia 
notre  retour^ 

— C'est  vrai^  nous  étions  plus  agréablement  là  bas»  répondit  In 
jevae  fille»  dont  les  joues  reprirent  subitement  uae  teinte  rosée  quilui 
lendit  cette  vive  fraîcheur  qne  l'ardeur  du  dimat  conmiencait  à  tenrir. 

Un  AMuncnt  apuès  olle  retoncna  s'asseoir  devant  son  métier  à  ta* 
pÎBserie;  la  jenae  feame  venait  de  retomber  dans  cette  muette  rê- 
verie dont  elle  était  sortie  nn  moment  avec  effort. 

^lepemfamt  »  an  bout  de  huit  jours»  M**  de  La  Rebelière  coonaença 
à  s' étonner  que  son  marine  donadk  point  signe  de  vie;  mais  il  ne  lui 
vint  pas  à  l'nsprit  spi'il  l'nàt  devinée»  tant  il  avait  su  dissimider»  tant 
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îl  8*était  montré  calme  et  d'humeur  agréable  en  la  quittant.  Elle  ne 
demandait  pas  mieux,  du  reste,  que  d'en  être  délivrée  le  plus  long- 
temps possible^  et  elle  se  garda  bien  d'écrire,  crainte  de  hâter  son 
retour. 

.  Enfin ,  après  dix  jours  d'absence,  M.  de  la  Rebeliére  arriva  un  sorr, 
tandis  qu'on  était  à  souper;  il  entra  avec  fracas  dans  la  galerie,  jeta 
sa  cravache  et  son  chapeau ,  el  vint  embrasser  sa  femme  d'un  air  joyeux 
et  empressé. 

—  C'est  vous  enfin ,  dit-elle  en  se  soulevant  à  demi  avec  un  conten- 
tement qu'elle  ne  pouvait  venir  à  bout  de  feindre.  Bon  Dieu!  qu'étiez- 
vous  donc  devenu?  Nous  faisions  tous  les  jours,  avec  Cécile,  mille 
conjectures  sur  votre  absence. 

Il  s'assit  entre  elles  deux ,  et  se  prit  à  soiprire  avec  une  si  singulière 
expression,  qu'elles  se  regardèrent  étonnées,  et  n'osèrent  plus  Tin- 
terroger.  Il  y  eut  un  moment  de  silence,  puis  M.  de  La  Rebeliére  dit 
lentement: 

•  —  Je  viens  de  commander  une  expédition  qui  aura ,  je  l'espère,  de 
grands  résultats  pour  la  tranquillité  de  la  colonie.  On  néglige  mal- 
heureusement de  surveiller  ce  qui  se  passe  dans  les  possessions 
éloignées;  on  laisse  aller  les  choses,  et  elles  vont,  elles  vont  à  la  ruine 
de  tous  nos  privilèges. 

.  A  ce  préambule  les  deux  femmes  comprirent  que  quelque  exécution 
extraordinaire  venait  d'avoir  lieu  ;  elles  savaient  ^vec  quelle  rigueur 
on  punissait  tout  acte  d'insubordination,  et  même  un  simple  soupçon 
de  révolte  parmi  les  esclaves. 

—  Au  nom  du-ciel ,  monsieur,  ne  parlons  pas  de  cela ,  dit  M*»»  de 
La  Rebeliére;  il  s'agit  sans  doute  de  quelque  épouvantable  supplice  : 
ce»  récits  me  font  mal.  Je  sais  bien  qu'il  faut  qu'on  punisse  les  cri- 
minels; mais  je  ne  veux  pas  savoir  tous  ces  détails,  qui  font  dresser 
les  cheveux. 

—  Cette  fois  il  n'y  a  rien  qui  puisse  froisser  la  sensibilité  de  votre 
cœur;  il  n'est  question  ni  de  potence,  ni  de  bûcher,  répondit  froidement 
M.  de  La  Rebeliére;  il  s'agissait  de  s'emparer  de  quelques  misérables 
qui  vaguaient  sans  maîtres,  et  pouvaient  faire  de  grands  dommages 
sur  les  possessions  voisines.  Cela  m'intéressait  surtout  par  rapport  à 
notre  habitation  des  Eaux-Chaudes  :  puisque  vous  vous  y  plaisez  tant, 
ma  chère  ame,  j'ai  pris  à  cœur  que  vous  pussiez  y  aller  en  toute  sûreté. 
Il  fallait,  pour  cela,  vous  délivrer  d'un  voisinage  dangereux  :  l'habi- 
tation d'Enambuc  était  le  repaire  des  nègres  marrons,  des  épaves  de 
tout  le  quartier  du  Carbet  ;  il  fallait  en  finir  avec  ces  gens-là. 
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'  M*"*  dé  La  Rebelière  devînt  horriblement  p$le;  elle  s* accouda  sur 
la  table  et  serra  son  front  d'une  main.  Cécile  avait  frémi  jusqu*au 
fond  de  Vame;  mais'elle  se  contint  et  dit  aved  assez  de  sang-froid  : 

.—  Qu' est-il  donc. arrivé  là-bas?  En  vérité,  je  crois  que  vos'craintes 
étaient  exagérées.  Pendant  tout  le  temps  que  nous  avons  passé  aux 
Eaux-Chaudes,  il  n'y  a  pas  eu  la  moindre  alerte;  tout  était  tranquille 
Kux  environs,  et  les  gens  de  Vhabitation  d'Enambuc  vivaient  fprj 
paisiblement. 

—C'est  que  Vocc^sion  ne  leur,  paraissait  pas  favorable  pour  com- 
tnencer  leurs  rapines  :  heureusement  nous  avons  prévenu  tous  ces 
malheurs.  Le  gouverneur  s'est  entendu  avec  moi  pour  réduire  ces  mi- 
sérables, et,  en  ma  qualité  de  commandant  de  la  paroisse  du  Carbet, 
j'ai  dirigél'expédition.  Les  choses  sesontpasséeslégalement.Ledernier 
des  d'Enambuc  étant  mort  sans  héritier,  sa  succession  a  été  déclarée 
vacante  par  sentence  de  la  sénéchaussée.  Je  me  suis  aussitôt  transporté 
suf  les  lieux,  accompagné  du  notaire  chargé  d'inventorier  les  meubles 
ht  les  esclaves.  Cinquante  miliciens  ipe  suivaient  pour,  au  besoin ,  me 
prêter  main-forte:  nous  savions  qu'il  y  avait  sur  l'habitation  une 
douzaine  de  nègres  et  un  mulâtre  qui  paraît  être,  non  pas  leur  maître, 
mais  leur  chef.  Vous  savez ,  ma  chère  Ëlconore  ?  il  s'appelle  Donatien. 

Elle  ne  répondit  que  par  un  signe  de  tête  à  peu  près  négatif. 

— Eh  bien  !  après;  dit  Cécile  d'une  voix  à  peine  articulée,  après,  qiie 
s'est-il  donc  passé? 

— Ahl  c'est  toute  une  t^istôire.  La  campagne  n'a  pas  été  longue; 
mais  elle  a  été  conduite  vivement,  je  m'en  flatte.  Nous  sommes  arrivés 
aux  Eaux-Chaudes  de  grand  matin ,  et  j'ai  fait  réposer  et  rafraîchir 
mon  monde,  tandis  que  j'allais  moi-même  reconnaître  les  environs^ 
Le  même  soir  nous  avons  attaqué  la  place.  Vers  neuf  heures,  par  une 
nuit 'des  plus  noires,  l'habitation  a  été  cernée,  et,  assisté  du  notaire 
et  d'un  huissier,  j'ai  heurté  à  la  porte  en  commandant  d'ouvrir  au  nom 
du  roi  et  de  la  loi.  Aussitàt  le  mulâtre  s'est  présenté  lui-même,  suivi 
de  ses  nègres,  et  je  lui  ai  fait  lire  à  haute  voix  l'ordre  du  gouverneur 
et  la  sentence  de  la  sénéchaussée;  ensuite  j'ai  commandé  à  mes  gens 
d'appréhender  au  corps  tous  les  individus  présens  :  ils  ont  fait  résis- 
tance. Alors  le  combat  a  commencé  et  nous  avons  lâché  des  coups  de 
fusil.  Les  nègres  s0  sont  rendus;  mais  le  Qtiulâtre  se  défendait  avec 
tne  fureur  désespérée  :  j'ai  cru  que  nous  ne  l'aurions  pas  vivant.  Enfin 
on  Va  saisi  et  garotté.... 

— Mais  cet  homme  n'appartient  à  personne,  interrompit  Cécile  en 
Respirant  à  peine;  quel  droit  avez-vous  sur  lui? 
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—  Quel  droit?  le  droit  de  lui  demander  ce  qE*3  est»  ses  titres  de 
liberté,  et,  puisqu'il  n*en  a  point»  de  le  déclarer  éjpave  et  de  le  faire 
Tendre. Telle  est  la  loi:  le  Code  noir  est  précis.  Comprenee-¥Ous  i 
présent? 

Cécile  baissa  la  tète  en  signe  d'affirmation ,  et  tftcba  de  contraindre 
soit  indignation  et  son  désespoir.  H.  de  La  Rebeliére  reprit: 

•—Dimanche  prochain ,  à  IMssue  de  la  messe,  cet  homme  seravenda 
àTencan  devant  Téglise  de  Saint-Pierre;  il  appartiendra  auplus  ofiËrant 
et  dernier  enchérisseur. 

—  Et  en  attendant  qu'en  ferez-vous?  oiii  est-il?  demanda  Cécile. 

—  n  est  id,  au  cachot.  Cest  un  homme  hardi,  capable  de  tout:  je 
ne  me  fierais  pas  aux  gens  de  la  ge61e  pour  garder  un  tel  bandiu 

—  Puisqu'il  est  à  vendre,  j'ai  envie  de  Tacheter,  dit  Cécile  après  im 
moment  de  réflexion,  et  comme  si  elle  n'eût  pas  attaché  A  cette  pro- 
position une  grande  importance;  monsieur,  vous  pourrez  épai^er 
ainsi  les  hm  d'un  encan.  Cest  décidé,  cet  épave  m'appartiendra. 

— Ha  belle  pupille,  répliqua  vivement  H.  de  La  BebeSère,  cela  ne 
se  peut  pas;  je  m'y  oppose. 

—Oh  I  ditp-elle,  en  essayant  de  rire,  si  je  le  voulais  bien,  pourtant! 
Je  suis  msyeure  à  présent.  Vous  ne  pouvez  plus  me  dire  :  Je  m'y  oppose* 

—  Allons,  vous  plaisantez  toujours. 

— Mais  non,  je  ne  plaisante  pas,  je  vous  jure. 

—  Sérieusement  il  ne  faut  pas  songer  à  avoir  ce  mulâtre;  qu'en 
feriez-vous?  C'est  un  mauvais  drôle:  vous  êtes  trop  bonne  pour 
pouvoir  le  dompter.  H  m^a  insulté,  menacé;  je  veux  le  punir.  C'est 
moi  qui  l'achèterai. 

H.  de  La  Bébelière  se  tourna  vers  sa  femme  et  ajouta  en  la  regar- 
dant :  Tai  juré  qu'il  mourrait  sous  le  fouet  d'un  commandeuri 

Elle  frissonna,  son  front  se  couvrit  d'une  .sueur  froide,  elle  .était 
près  de  s'évanouir;  en  ce  moment  elle  venait  de  comprendre  que 
H.  de  La  RebeUère  l'avait  devinée. 

n  reprit  tranquillement  :  }'ai  cru,  pendant  le  trajet  des  Eaux- 
Chaudes  id,  que  ce  misérable  mettrait  fin -à  ses  jours;  il  essayait  de 
se  jeter  à  bas  du  cheval  sur  lequel  on  l'avait  lié  :  il  a  des  blessures 
horribles.  Ces  gens-là  n'ont  aucune  crainte  de  Dieu  ni  de  l'autre  vie; 
ils  sont  capables  de  tout,  même  de  se  tuer. 

• — La  crainte  de  Bieul  répéta  Cécile;  mais  si  vous  V^rouviez^ 
monsieur,  vous  seriez  plus  humain  pour  ce  malheureux  fait  à  son 
îmagel 

—  Yoîlà  bien  vos  préjugés  d'outre-merl  vous  les  perdrez  au  bout 
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êvipielqiies'  année»  dé  séjour  en  ce  paysT,  ma  cfeère  papiHey  tous 
«mprendres  mieux  notte  snpérienté  sur  la  raoe  nègre;  cea|[enB4ft 
sont  des  brutes.  Éléonore  a  des  idées  plus  justes  que  les  ^v-^&tres^  so^ 
ee  sujet;  je  ania  certain  qu'elle  apppowrQ  tout  ceci  :  n'astKsepas»  ma 
dièreamie?' 

—  Bardon:,  monnevr,  je  ne  sais,  dit^Ue  en  êe  touniant  bniacpui» 
ment,  je  n'étais  pas  à  la  conversation;  j'ai  un  mal  de  tête  affireux* 

Elle  hissa  retomber  sont  front  suv  ses  mains  jointes*.  M.  db  La  Re- 
baUàre  se  leva. 

—  Vous  êtes  £ati{;uée,  ma  chère  amie,  dit-il  en  posant  la  main  sût 
l'épaule  de  sa  femme;  venez ,  aUona  noua  coudier. 

Elle  obéit,  chancelante  et  se  traînant  i  peine.  Avant  de  sortir^elle 
se  tourna  vers  Cécile,  q[ui,  pftle  et  conatemée ,  restait  assise  deviU9C 
la  table;  elles  échangèrent  un  regard  plein  d'horrenr  et  de  pitié.  M.  de 
La  Rebelière  soutint  sa  femme  et  l'emmena  en  disant  :  Allons,  ma 
chère  Éléonore ,  aj^uyes^ou»  eiar  moi  ;  voaa  êtes  tante  pèle;,  en  voua 
voyant  ainsi ,  je  n'ai  plus  de  joie  à  rien. 

Mme  de  La.  Rebelière  soucit  amèrement  et  s'-^iaSales  braa  pen^* 
dans»  le  front  baissé,,  comme  une  victime  qnv  subit  son;  sort.  EUe  conir» 
prenait  que  quelque  délation ,  quelque  funeste  hasard  avait  appris  à 
son  mari  ses  relations  avec  le  mul&tre,  et  qu'il  avaitdeviné  la  passion 
qu'elle  portait  cachée  si  profondément  dans  son  cœur;  mais  elle  savait 
bien  qu'il  tuerait  Donatien  sous  3es  yeux,  sans  j^amais  lui  reprocher 
le  motif  de  cette  affreuse  vengeance.  Elle  dissimula  aussi,  elle  dissi- 
mula sa  haine  comme  elle  avait  dissimulé  son  amour,  et  renferma  dans 
tes  plus  secrets  replis  de  son  ame  ses  larmes,  ses  imprécations  et  ses 
terreurs. 

Cécile  gagna  là  terrasse ,  elle  avait  besoin  d'air,  elle  étouffait.  EDe 
tourna  son  visage  au  vent  frais  de  la  nuit ,  elle  respira  et  put  pleurer 
enfin.  Peu  à  peu,  son  agitation  se  calma,  et  elle  se  prit  à  réfléchir  sur 
ce  qu^îl  était  possible  de  fefre  en  cette  eietrénrité.  Il  était  alors  près 
de  minuit  ;  la  lune,  dont  un  dernier  reflet  blam^hissait  l'horiaon,  ve- 
mut  de  disparattro  derrière  les  montagnes;  de  gros  nuage»,  déchirés 
par  le  vent,  chassaient  rapidement  à  l'est  et  aenbiaient  s'unasser  à 
la  cime  des  pitons  du  Carbet  d'où  jailKsaiiâent  de  rares  éclairs.  Tout 
dormait  dans  la  maison,  dans  les  cases  à  uègresr,  dans  les  ehampa 
aflendevx.  La  nuit  devenait  de  moment  en  moment  jAtas  profonde; 
pourtant  on  dfstmguait  encore,  entre  lea  ombres  épaisses  d*une  dUe 
de  tamarins,  un  petit  bâtiment  carré,  dont  les  fortes  mnraBles  s^ap^ 
puyaientsur  lé  meulln  à-  sucre. 
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;  -^n  est  là!  munnura  Cécile ,  il  est  là,  seul,  désespéré!...  mon 
^eul  que  faire?  comment  le  secourir?  comment  le  9auver?  Il  mourra 
de  oes  ignominies  I 

:  £}le  pleura  long-temps,,  accoudée  sut  la  balustrade  et  sans  dé-» 
tourner  les  yeux  de  cette  affreuse  prison ,  où  elle  savait  que  M.  de  La 
Rebelière  faisait  mettre  en  sûreté  les  esclaves  dont  il  craignait  Vé- 
nergie  et  le  désespoir. 

^  —  Hattresse»  dit  la  vieille  Fémi ,  sa  femme  de  chambre,  en  lui  je- 
tant une  mante  sur  les  épaules,  il  fait  bon  ici;  mais  cette  fraîcheur  né 
Yaut  rien,  après  une  journée  si  chaude  que  les  chiens  ne  voulaient 
pas  rester  dehors.  Il  serait  prudent  de  rentrer,  peut-être. 
'  -—  Sais-tu  ce  qui  s*est  passé?  interrompit  la  jeune  fille;  M.  de  La 
Rebelière  a  foit  capture  de  quelques  épaves;  on  veut  les  vendre,  et* 
parmi  eux  il  y  a  ce  colon  qui  nous  reçut  chez  lui,  quand  nous  allions 
ftux  Eaux^Chaudes;  nous  lui  avons  pourtant  de  grandes  obligations. 
S'il  ne  nous  eût  pas  ouvert  sa  case ,  nous  aurions  passé  la  nuit  au  bord 
de  la  ravine,  exposées  à  être  emportées  par  les  eaux ,  ou  bien  dans  lé 
bois  avec  les  serpens,  les  bétes  sauvages.  Ahl  j*en  serais  morte  de 
frayeur  I...  Mais  je  n'oublie  jamais  les  services  qu'on  me  rend  :  Fémi, 
je  veux  sauver  ce  pauvre  homme. 

-—  Dieu  fasse  qu*il  soit  encore  temps!  s'écria  la  négresse. 

—  Comment!  interrompît  Cécile  en  frémissant,  M.  de  La  Rebelière 
me  trompait  donc?  Ce  soir  il  m'a  dit  que  Donatien  serait  vendu  di- 
manche prochain, 

—  Oui,  s'il  est  encore  vivant;  mais  qui  sait?...  Je  l'ai  vu  arriver. 
On  Ta  descendu  do  cheval  raide  comme  un  corps  mort;  pendant  le 
chemin ,  il  avait  dit  qu'il  se  tuerait  plutôt  que  de  se  laisser  vendre^ 
.  — Écoute,  Fémi,  interrompit  Cécile  subitement  décidée,  il  faut 
que  cette  nuit,  cette  nuit  même,  je  voie  Donatien. 

—  Seigneur  Jésus  !  et  comment  ferez-vous ,  ma  bonne  maîtresse  ?  ; 
.    -—  J'irai  le  trouver  dans  son  cachot. 

-^  Mais  les  clés?  elles  sont  dans  la  chambre  de  M.  de  la  Rebelière. 
'  — J'irai  le^  chercher. 

—  Il  ne  vbtts  les  donnera  pas. 
~  Eh  bien  1  je  les  prendrai. 

—  Oh!  Seigneur,  Seigneur  Dieu!  s'écria  la  négresse  épouvantée, 
lés  clés  sont  sur  la  table  devant  le  lit,  et  M.  de  La  Rebelière  dort  lea 
.yeux  ouverts. 


—  C'est  bieni  attends-moi  ici,  dit  (iHe  avec  réaolaUpn;  j'y  vais 


flÊt< 
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:    La  négresse  leva  les  mains  au  ciel  et  se  mit  à  réciter  toàt  ce  qu'elle 
savait  de  prières.  Au  bout  de  cinq  minutes  Céciie'revînt. 
-    — 'Allons,  dit-elte  tout  bas ,  allons,  Fémi. 

Elle  respirait  à  pein^;  ses  mains  froides  et  tremblantes  tenaient  deux 
clés  attachées  par  une  chatnette  de  fer;  ses  forces  Tabandonnaîent, 
mais  non  pas  son'coura^e;  elle  s'appuya  au  bras  de  sa  négresse,  let , 
haletante  d'émotion  et  de  frayeur,  elle  traversa  rapidement  lé  jardin 
et  l'enclos  au  fond  duquel  était  situé  le  moulin  à  sucre.  Un  comhian-^ 
déur.  et  quelques  esclaves  gardaient  cette  partie  de  l'habitation  :  ils 
faisaient  une  ronde  vers  minuit  et  dormaient  ensuite  jusqu'au  jour; 
mais  à  la  moindre  alerte  ils  devaient  être  sur  pied  et  sortir  avec,  leuts 
fusils.  Cécile  savait  qu'elle  ne  pouvait  se  fier  à  leur  sommeil  ^ et  elle 
comikicnça  par  frapper  à  la  porte  du  moulin  en  s'écriant  doucement , 

—  Ouvre,  Michel  y  c*est  moi,  c'est  mademoiselle  de  Kerbran. 

On  tira  les  verrous ,  un  grand  nègre  entrebâilla  la  porte  et  montra 
:son  visage  stupéfait  à  la  lueur  d'une  lanterne,  en  s'écriant  : 
■  —  Vous ,  maltresse  1  à  cette  heure.». 

—  Oui,  c'est  moi;  tu  vois  bien  que  c'est  moi,  avec  Fémi.  Tiens! 
voilà  un  écu;  c'est  pour  toi;  ne  fais  point  de  bruit;  prète*moi  ta  lan- 
terne pour  un  quart  d*heure,  et,  sur  ton  ame,  que  personne  au  monde 
ne  sache  que  je  suis  venue  ici  cette  nuit  ! 

Le  nègre  prit  Técu  en  ouvrant  de  grands  yeux  ébahis.  Fémi  le 
poussa  et  s'empara  de  la  lanterne. 

—  Va ,  va ,  tu  ne  risques  rien ,  lui  dit^elle  ?  rentre  et  tiens-  toi  tran*- 
quille;  je  ferai  bonne  garde  là  dehors. 

Le  cachot  de  l'habitation  La  Rebelière  était  une  esj^èce  de  fosse  au- 
dessus  de  laquelle  on  avait  1[)àti  une  autre  prison,  aussi  âûre,  mais 
moins  affreuse  que  celle  d' en-bas;  car  l'air  et  le  jour  y  pénétraient  par 
une  étroite  fenêtre.  Toutes  deux  étaient  rarement  vides,  et  jamais 
personne  ne  s'en  était  évadé.  M.  de  La  Rebelière  se  fi^it  mieux  à  ce^ 
larges  murailles,  à  ces  fortes  serrures,  qu'à  la  vigilance  de  vingt 
'Sentinelles. 

-^  Reste  là ,  dit  Cécile  à  sa- négresse  en  s'arrétaht  sur  le  seuil  ;  reste 
là,  et  prends  garde  que  le  commaiideur-ne  vienne  voir  où  je  suis. 

Elle  prit  la  lamerne  et  ouvrit  d'une  main  ferme;  il  n'y  avait  personne 
dans  la  prison  d*en-haut.  Cécile  descendit  quelques  marches  et  vit' 
une  seconde  porte  clouée  et  solidement  cadenassée.  Il  lui  falhildix 
minutes,  pour  trouver  le  secret  de  ces  formidables  serrures;  enfin, 
léscgonds  ronfllés  grincèrent,  et  la  jeune  fille,  pâle  de  fatigue  et 
d'émotion»  pénétra  dans  le  cachot.  Donatien  était  \kr  attadiéarec 


Digitized  by  V^OOQIC 


fi  wmnm  «b  mjoa. 

àùfcaràdsÀMU  éofisme  madrier  qui  soaleBait  la  voûte.  Il  leva  la 
tète  ^  poussa  «a  eri  étouffé  ea  reconnaissant  Cécile.  Elle  se  paodMi 
sur  lui  et  toucha  ces  horribles  eoides  dont  les  nœuds  Je  meurtris- 
saient; puis,  elle  jeta  les  yeux  sur  ses  ipenles  niues  et  sillonnéee  de 
longues  dàihinires. 

^^  Oh  !  muimura-ntp-elle  d'une  voix  plaintive,  ift  font  friqp|)é  I 

La  vue  d'une  blessure  faite  par  une  balle,  par  un  coup  de  poignatd» 
lui  eût  causé  moins  d^honreur  et  de  pitié;  car  éHe  comprit  que  cetle 
ignominie  faisait  plus  de  mal  à  l'ame  du  pris<Hmier  que  ces  plaies 
sanglantes  à  son  oorps.  A  Taspect  d'uife  telle  infortune,  éUe  éprouva 
quelque  chose  de  plus  grand,  de  pbis  saint  que  l'amouv,  c'était  un 
eentiment  sublime  de  justice  et  de  générosité.  Elle  jura  dans  jmmi 
cœur  de  protéger  ce  malheureux,  de  se  mettre  entre  lui  et  son 
bourreau  9  de  l'arracher  aux  mains  impitoyables  qui  l'avaient  ainsi 
déchiré.  Me  se  mit  à  genoux  prés  de  Donatien  avec  l'élan  d'une 
chaste  pitié.  Elle  pleura  long-temps  sur  ses  blessures ,  comme  efle 
eût  pleuré  sur  un  faible  enfant  abandonné,  sur  une  pauvre  fenmie 
eottffrante.  Et  lui,  tout  épwdu  et  défaillant,  tournait  vers  elle  son 
visage  couvert  de  larmes  et  murmurait  : 

•—  C'est  vous  I  c'est  vous ,  mademoiselle  1  }e  vous  aurai  revue  avadt 
de  mourir  !  Oh  !  je  ne  l'espérais  pas  I 

C'était  une  étrange  scène ,  une  de  ces  situations  uniques  dans  . 
la  vie  :  cette  jeune  fille  si  belle,  si  noMe,  si  riche,  agenouillée  dans 
eet  horrible  caveau,  près  du  malheureux  dont  la  tête  s'inclinait  sur  • 
ses  mains  blanches  et  pures;  cela  ressemblait  à  un  rêve,  aune  vision. 
Le  mulâtre  cnit  qu'il  devenait  fou. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria-t-Si,  Je  vous  vois,  mademoiselle, 
vous  me  regardez,  et  pourtant  je  dqute...  Parlez-moi,  pour  que  je 
sois  sûr  que  c*est  bien  vous...  Oh!  ce  bonheur  encore,  et  puis  hi 
mort! 

— -  Donatien,  dtt-elle  en  passant  son  mouchoir  sur  le  front  moite 
et  glacé  du  mulâtre,  non,  vous  ne  mourrez  pas;  ce  n'est  pas  pour 
^ous  laisser  mourir  que  je  suis  venue.  Écoutes;,  je  n'ai,  qu'un  mo-  ' 
ment  encore  à  rester  ici ,  je  ne  pourrai  plus  revenir;  avant  que  je  vous 
^tte,  fl  faut  me  'promettre,*il  faut  me  jurer  que  vous  n'attenterez 
pas  à  votre  vie,  que  vous  subirez  votre  sort. 

n  se  rejeta  en  arrièrp  et  s'écria  avec  un  sourd  gémissemcvtt  : 

•*- Le  sort  d'un  esdave  I 

<-^Oui,  mais  je  suis  là,  je  vous  sauvend;  ne.vouleB*TOUs  pas  mè 
cenier  votre  vie,  Donatien? 
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—  Oiii>  na  rie,  mon  ame,  mon  hoBneur,  tonti 

—  Eh  btent  dimanche,  vous  vons  laisserez  mener  à  Saitat-Pierre 
sans  foire  résistance;  vons  yons  laisserez  rendre... 

B  la  comprit  et  détourna  la  rue;  Pespoir  qu*îl  Tenait  d'entrevoir 
était  mdlé  d*tin  sentiment  inexprimable  de  honte  et  de  reconnais— 
aance. 

—  Cestle  seul  moyen  de  yons  sawer,  reprit  CécQe^  il  est  imposa 
a&te  de  yoos  ftAr»  évader;  tous  seriez  infaiffiblement  repris,  et  peut- 
être...  On  ne  se  rachète  pas  de  la  mort. 

—  Ni  de  rinfhmiet  interrompit-il  avec  une  sombre  douleur. 

— L'infamie  I  elle  est  pour  ceux  cpiî  commettent  de  telles  iniquités; 
ceni^là,  je  te» déteste,  je  les  méprise  I  Mais,  vous,  Donatien,  croyez- 
TOUS  n'être  plus  le  même  à  mes  yeux  cpi*il  y  a  quelques  jonfs, 
locsque,  dans  la  ravine  près  des  manceniUiers,  Je  tous  fis  promettre 
foe  BOits  nous  retroureiians  en  France?  Dieu  m'est  témoin  qu'à 
présent  coanne  abrs  je  vois  en  tous  un  ann,  peut-4tre  fami  le  plus» 
ther  que  j'aie  au  monde  :  Toyez,  je  suis  venue  pour  vous  le  dire. 

B  senra  les  mains  de  Cécile  sous  ses  mains  ganrotées,  et  répondît 
aveel'aeQMitd'uae  émotion  profonde  : 

--<-  Disposes  de  non  sort,  de  tout  ce  que  je  sois;  oh  I  dès  i  présent 
je  suis  bien  véritablement  votre  esdave... 

—  Vous  me  jurez  alors  de  subir  impassible  cette  cruelle  scène; 
M.  de  La  Bebeliire  sera  là;  ne  l'irritez  point  par  des  reproches,  des 
menaces... 

-^  Mais  comment  me  suis^-je  attiré  la  haine  atroce  de  cet  homme  t 
pourquoi  ces  persécutions,  ces  iniquités  dont  je  snia  la  Tictio»)  qui 
l'excite  ainsi  contre  moi? 

-^  C'est  la  peur,  la  peur  égoïste  et  cruelle.  M.  de  La  Rebelière  ne 
veut  dans  la  colonie  que  des  maîtres  et  des  esclaves  ;  il  a  vu  en  voue 
un  homme  dangereux,  un  épave.  Mon  Dieu,  comment  se  feiMl  donc 
que  vous  n*ayez  pu  justifier  d* aucun  titre  de  liberté? 

-^  Mais  je  suis  libre,  libre  de,  droit,  par  ce  beau  privilège  qui 
donne  la  liberté  à  tous  ceux  qui  ont  touché  la  terre  de  France ,  ob 
nul  n'est  esclave  1  J'ai  protesté  hautement  contre  l'illégalité  de  mon 
arrestation.  Hais  à  qui  en  appellerai-je  de  cet  horrible  abus  de  pou- 
voir? Au  conseil  colonial,  au  gouverneur?  Ils  ne  me  défendront  pas 
contre  M.  de  La  Rebelière. 

—  Non ,  dit  Cécile  avec  énergie,  non ,  vous  succomberiez  ;  c'est  mqi 
qui  vous  défendrai,  qui  vous  sauverai...  Et  maintenant  adieu ,  Dona- 
tien, adieu  ! 


AI  IMSVUE  DE  PARIS. 

Elle  86  tat  snbitepnent  et  regarda  derrière  elle  avec  épouvante;  il 
lui  avait  semblé  entendre  un  léger  frôlement.  Elle  ne  vit  rien  que.  le 
mur  noirâtre,  sur  lequel  la  lanterne  jetait  un  faible  reflet.  On  eât  dit 
pourtant  qu*un  air  {dos  vif  pénétrait  dans  le  caveau ,  à  travers  I*  espèce 
de  soupirail  ferm^  par  quatre  barres  de  fer.  Cette  étroite  ouverture; 
empêchait  les  prisonniers  d*étre  asphyxiés  ;  elle  donnait  dans  un 
égout ,  où  ne  pénétrait  pas  un  rayon  de  jour. 

r-  Ce  n'est  rien ,  dit-elle  rassurée;  c'est  le  vent.  H  va  faire  un  on%e. 
Oh!  il  faut  que  je  rentre,  que  je  rentre  sur  Vheure.  Si  vous  saviez  ce 

que  j'ai  osé  pour  venir  jusqu'à  vousl }e  vous  laisse  tranquiUe.et 

consolé,  n'est-ce  pas,  Donatien? 

Il  la  regarda;  une  expression  indicible  anima  son  noble  visage;  u» 
spurire,  un  éclair  de  joie  passa  sur  sa  bouche  frémissante ,  et  il  baisa 
les  mains  étendues  sur  lui.  Une  minute  après,  sa  vision  avait  disparu.' 

Cécile  regagna  rapidement  la  maison.  L'orage  allait  éclater;  les 
éclairs  lui  montraient  le  chemin.  Elle  tremblait,  maintenant  qu'elle 
avait  accompli  cette  tentative  hardie,  et  elle  rentra  dans  la  chambre 
de  M.  de  La  Rebeliàre  avec  plus  de  frayeur  qu'elle  n'y  était  venue 
trois  quarts  d'heure  auparavant.  La  veilleuse  jetait  toujours  sa  clarté 
vacillante  sur  le  lit,  environné  d'une  gaze  transparente,  automr  de 
laquelle  bourdonnaient  les  moustiques,  et  dont  les  plis  flottans  lais- 
saient voir  deux  têtes  endormies. 

r  Cécile  posa  tes  clés  sur  la.  table  à  côté  de  la  veilleuse.  Au  même 
moment  un  coup  de  tonnerre  ébranla  la  maison.  M.  de  La  Rebelière 
s'éveilla  en  sursaut,  et  apercevant  une  ombre  qui  passait  sur  le  mur, 
il  s'écria  avec  épouvante  : 

—  Qui  va  là? 

—  C'est  moi ,  répondit  Cécile  en  s'avançant.  fl  tonne  ;  j'ai  grand' 
peur,  et  je' tiens  demander  à  Éléonore  la  relique  de  saint  Fulgence. 

•^  Elle  n'a  pas  empêché  le  tonnerre  de  tomber  deux  fois  ici,  mur- 
mura M.  de  La  Rebelière,  flui  ne  conçut  pas  le  moindre  soupçon. 

M"^«  de  La  Rebelière  s'était  levée  toute  tremblante;  elle  prit  un  petit 
cadre  attaché  au  mur,  et  le  donna  à  Cécile  en  s' écriant  : 

—  Quel  temps!  sainte  Vierge!  est-ce  la  fin  du  monde?  Il  faut  se 
mettre  en  prières. 

La  jeune  fille  se  retira.  M.  de  La  Rebelière  avait  écarté  le  rideau 
de  gaze,  et  la  lampe  de  nuit  éclairait  en  plein  son  visage  sombre,  dé- 
charné ,  et  coiffé  d'un  mouchoir  de  paliacate  rouge. 

—  Allons,  rassurez-vous,  ma  chère  Éléonore,  dit-il  en  regardanl^^ 
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autour  de  la  chambre;  tout  est  bien  clos,  et  le  tonnerre  ne  tombera 
pas  ici. 

n  lui  prit  la  main  et Tobligea  à  s'asseoir  au  bord  du  lit;  puis  il  se 
remit  sur  son  oreiller  et  ferma  les  yeux.  Elle  n'osa  bouger;  elle  resta 
là  immobile,  les  pieds  nus  et  couverte  de  ses  longs  cheveux.  Aucune 
parole  ne  Vavait  trahie;  elle  était  parvenue  i  dissimuler  son  dégoût  et 
sa  haine;  sa  physionomie  même  n'avait  rien  dit.*  En  ce  moment  pour-^ 
tant^  elle  ne  put  retenir  une  manifestation  muette,  et  se  tournant 
vers  son  mari  endormi ,  elle  le  regarda  en  murmurant  une  malédiction . 
Son  visage  traduisit  tous  les  sentimens  de  son  cœur;  c'était  le  mépris, 
l'effroi ,  une  sourde  haine.  Mais  M.  de  La  Rebeliére  ne  dormait 
point;  il  la  regardait  i  travers  ses  cib  de  blaireau,  et  un  mouvement 
de  jalousie  et  de  rage  lui  fit  serrer  jusqu'à  la  meurtrir  cette  frêle  main 
qu'il  retenait  dans  les  siennes, 

—  Monsieur,  vous  me  faites  mail  cria  la  jeune  femme  en  essayant 
de  se  lever. 

—  Pardon,  pardon,  ma  chère  ame,  dit-il  comme  réveillé  eh  sur-^ 
saut;  je  faisais  un  mauvais  rêve.  Allons,  recouéhez-vous. 

V. 

Lorsque  Cécile  eut  disparu,  Donatien  resta  comme  un  homme 
frappé  de  quelque  vision  d'un  autre  monde;  il  sentait  encore  flotter 
autour  de  lui  un  frais  parfum;  il  entendait  cette  voix  miséricordieuse 
murmurer  des  paroles  de  consolation  ;  l'étreinte  de  ces  chastes  mains 
soulageait  encore  ses  mains  meurtries ,  et  un  souffle  pur  passait  sur 
son  front  brûlant. 

— Mon  Dieul  s'écria-t-il  avec  un  indicible  transporta  mon  Dieu! 
qu£  je  suis  heureux  ! 

—  n  n'y  a  personne  pourtant  qui  voulût  être  à  votre  place,  dit  une 
voix  derrière  lui. 

—  Qu'est-ce?  qui  va  là?  cria-t-il  stupéfait. 

—  C'est  Palème,  répondit  la  voix  ;  maître,  je  viens  vous  sauver.  Oh  ! 
oh  I  je  me  suis  arrêté  en  chemin ,  car  vous  n'étiez  pas  seul  ici  tantôt. 

—  D'où  viens-tu  î  où  es-tu  î 

Les  barreaux  du  soupirail  tombèrent  l'un  après  l'autre,  et  Palème 
entra  en  rampant. 

—  Me  voilà ,  dit-il ,  je  vais  vous  parler;  mais  d'abord  il  faut  y  voir. 
Je  croyais  qu*on  vous  aurait  laissé  au  moins  la  lanterne. 

—  Tais-toi,  taia-toi,  interrompit  le  mulâtre  y  et,  sur  l'ame  de  ton 
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pére  i  ne  parle  jamais  de  ce  que  to  vidas  d'entendre.  Mads  ( 
par  quel  miracle  es-tu  entré  ici? 

Palème  venait  de  faire  du  feu  à  la  manière  des  sauvages  »  aivec  un 
bâton  de  bois  dur  et  une  f  eui^  de  candas.  Il  aHuma  une  branche  de 
bois-chandelle,  et  s'assit  sur  ses  talons  devant  Donatien  en  disant  : 

-^  Hichd  le  commandeur  dort  sur  ses  deux  oreilles  cette  nnii;  je 
n'avais  qu'une  frayeur»  c'est  qu'il  m'entendit  owrir  la  purgerie. 

-^  Mais  comment  es^tu  venu  jusqu'à  moi? 

'^  En  passant  par  la  cave ,  puis  par  l'égout.  Je  savais  le  diemin  ;  je 
suis  resté  une  fois  long-temps  ici  avec  Yulcain  le  borgne,  et  c'est  ak>n 
que  je  sciai  ces  barreaux,  de  manière  qu'ils  ne  tiennent  pas  plut 
qu'un  brin  de  paille.  C'était  pour  me  sauver;  vous  en  profiterez... 

-—  C'est  par  là  que  tu  t'es  sauvé,  toi ,  pour  t'en  aller  marron?  iater<- 
rompit  Donatien. 

«*  Eh  non  1  où  est  votre  bon  sens,  maître?  Si  je  m'étais  sauvé  ainsi 
de  cette  prison ,  on  ne  vous  y  aurait  pas  enfermé  sans  réparer  la  brèohe. 
Quand  je  l'eus  faite,  je  pus  passer,  j'allai  même  jusqu'en  haut;  mais 
les  épaules  de  Yulcain  se  trouvèr^t  trop  larges  pour  cette  ouverture  : 
c'était  un  saint  Christophe,  comme  disent  les  pères  blancs  qui  nous 
faisaient  le  catéchisme.  Si  j'étais  parti  seul,  il  aurait  payé  pour  deux, 
et  Michel  le  commandeur  lui  eût  compté  double  ration  sur  les  épaules. 
Cela  étant,  je  restai,  et  j'attendis  pour  m'en  aller  marron  qu'on  me 
remit  à  l'atelier.  Comprenez-vous  à  présent?  Mais  sus  I  ce  n'est  pas  de 
cela  qu'il  s'agit  ;  je  vais  vous  dter  ces  cordes,  et  puis  nous  nous  en 
irons  tout  doucement  par  là. 

— -  Merci ,  Palème,  merci  de  ta  bonne  volonté  ;  je  ne  puis  pas  sortir 
d'ici,  c'est  impossible I 

«^  Impossible  I  pourquoi? 

—  Parce  que  nous  n'irions  pas  loin  sans  être  pris';  on  lâcherait 
après  nous  la  milice,  la  maréchaussée? 

—  Eh  bien  I  nous  leur  ferions  voir  du  chemin.  Tant  que  vous  mar-* 
cherez  avec  Palème,  on  ne  vous  attrapera  pas...  Voyez,  je  vous  ai 
suivi  depuis  les  Eaux-Chaudes;  j'étais  à  cent  pas  de  la  troupe,  quel- 
quefois en  arrière,  quelquefois  en  avant,  et  alors  je  vous  voyais 
passer;  eh  bien!  les  bassets  de  M.  de  La  Rebelière  m'ont-ils  flairé? 
J'ai  des  amis  sur  l'habitation  ;  ils  nous  porteront  à  manger  là-bas  dans 
les  cannes;  et  depnain,  quand  la  lune  sera  couchée»  nous  gagnerons 
la  montagne* 

—  Dieu  fasse  que  tu  t'en  retournes  sain  et  sauf  comme  tu  es  venu, 
won  pauvre  Pelèma;  on  fait  bonne  garde  >  te  àja-i^é 
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—Eh  hieni  quand  mâme;  j'ai  deux  c^nteaux^  je  voos  en  dMnerai 
un;  on  ne  amb  auiak  pas  vivans*  Qa* est-ce  que  oela  tous  &it  de 
mourir,  puisque  vous  voilà  coouDe  j'ai  été? 

—  Mais  cela  vafiur. 

—  Ohl  ohl  mon  doux  maître,  M.  de  La  Bebeliàre  tous  laissera 
aller!  ne  \ùm  y  fiez  pas. 

— Noul  ce  a' est  pas  â  loi  qaejeme  fie. 
Palème  hocha  la  tête ,  et  reprit  ai»rès  un  silence  : 

—  Tous  ne  voulez  donc  pas  venir?  Je  comprends  :  on  vans  a  dit  : 
Reste  là  !  et  vous  restez.  Bien  Sou  qui  croit  aux  paroles  d'uoe  femme 
blanche. 

— Va-t-en,  Palème;  laisse-moi,  et  que  Dieu  te  protège!  Sans  doute 
le  jour  n'est  pas  loin;  pars  bien  vite... 

—  Non,  rien  ne  presse;  vous  voulez  donc  rester?  Quel  aveugle- 
ment! vous  ne  savez  pas  comment  les  blancs  nous  tiennent  parole! 
Idais  je  reviendrai,  et  si  l'on  vous  a  trompé,  si  vous  êtes  aux  cannes 
avec  l'atelier,  sous  le  fouet  de  Michel  le  comuiandeur  ;  alors!...  ohl 
vous  n'aurez  pas  besoin  de  me  parler,  je  sais  ce  qu'il  faudra  faire; 
les  cannes  sont  mûres,  et  rien  qu'en  y  jetant  ce  bout  de  bois-chan- 
delle.... cela  ferait  un  beau  feu  de  joie  sur  l'habitation  La  Bebelière  ! 

—  Non,  Palème!  non,  je  te  le  défends.  Quelle  vengeancel  eOe  re^ 
tomberait  sur  les  pauvres  nègres;  on  les  ferait  travailler  nuit  et  jour 
pour  regagner  la  récolteperdue. 

—  £h  bien  1  je  sais  aussi  comment  tous  les  blancs  d'une  habitation 
peuvent  mourir  dans  une  seule  nuit  après  avoir  soupe  ensemble... 

—  Sur  ta  vie,  né  songe  jamais  à  ces  affreuses  tentatives,  Palème. 
Si  je  renoontrais  M.  de  La  Rebdière  seul  et  armé  dans  un  bois,  je  ne 

sais,  peut-être  il  n'en  sortirait  plus Oui ,  je  le  tuerais....  Mais  ces 

fraimes  I...  maudit  soit  cdui  qui  oserait  leur  &ire  du  mal;  je  le  regar- 
derais comme  un  ennemi  mortel. 

—  Ainsi ,  je  ne  puis  rien  faire  pour  vous  !  dit  trist^nent  le  mulâtre. 
Alors  je  m'en  vais,  je  m'en  vais  plus  loin  que  les  Eaux-Chaudes,  Ueu 
haut  dans  la  montagne.  Je  sais  une  source  autour  de  laquelle  il  y. a 
quelques  arbres  de  gayac  et  des  cocotiers;  c'est  là  que  j'abriterai  mon 
ajoupa,  et  j'y  referai.  Adieu,  maître,  nous  ne  nous  vmrons  plus.... 

U  se  tut  brusquement  et  éteignit  sous  son  pied  la  branche  de  bois* 
chandelle,  car  Donatien  aurait  pu  s'apercevoir  qu'une  larme  roulait 
sous  ses  pwpières  brunes. 

—  Que  Dieu  te  prot^ ,  mon  brave  Palème  !  dit  encore  une  fois  le 
prisonnier  du  fond  de  son  cœur*  Adieu  ! 
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88  KmTE  DE  PÂRlà. 

Le  lendemain  tnatm^  M.  de  La  Rebelière  se  leva  d*humeuf  fort 
étereine;  une  certaine  joie  qui  faisait  mal  à  voir  reluisait  dans  ses  petits 
yeux  gris.  Sans  paraître  remarquer  la  tristesse  de  sa  femme,  il  ne  la 
perdait  pas  de  vue,  et  mettait  une  sorte  d* affectation  à  se  placer  tou- 
o  iirs  entre  elle  et  Cécile. 

—  Ma  chère  belle,  lui  dit-il  en  déjeunant ,  je  vous  emmène  dimanche 
à  Saint-Pierre;  cela  vous  promènera.  Nous  assisterons  ensemble  à 
cette  vente,  vous  savez?  J'achèterai  quelques-uns  de  ces  épaves. 
Quant  à  ma  pupille ,  je  ne  lui  propose  pas  dé  nous  accompagner  ;  j'ai 
peur  qu^elle  pousse  contre  moi  à  Venchère;  elle  a  envie  de  ce  mulàtie. 

Ceci  fut  dit  d*un  certain  ton  de  bonhomie  railleuse. 

—  Mon  toieul  dit  Cécile  d'un  air  parfaitement  naturel ,  je  n'y  tiens 
pas  ;  si  vous  en  avez  envie ,  achètez-le ,  et  puissiez-vous  Vavoir  pour 
Tien  ! 

—  Le  fait  est  qu'il  serait  trop  payé  1,200  livres.  H  faudra  frapper 
fort  et  long-temps  pour  l'habituer  au  travail. 

Tout  d'un  coup  M"**  de  La  Rebelière  fondit  en  larmes  ;  elle  n'en 
pouvait  plus,  son  cœur  se  brisait;  mais  elle  ne  proféra  pas  une  plainte, 
pas  une  parole  au  milieu  de  ses  sanglots. 

— Eh  bien!  qu'est-ce  donc,  ma  chère  ame?  dit  M.  de  La  Rebelière; 
vous  voilà  comme  une  Madeleine.  Ce  sont  des  vapeurs;  il  fout  prendre 
quelque  chose. 

—  Mon  Dieu!  s* écria  Cécile  en  s'approchant  de  la  jeune  femme ^ 
Vous  souffrez ,  vous  êtes  malade  I  Que  faut41  faire?  que  voulez-vous? 

-^Rien,  rien,  ma  Cécile,  répondit-elle  en  tâchant  de  se  calmer; 
oui ,  c'est  que  je  suis  malade. 

—  Tenez,  s'écria  M.  de  La  Rebelière  en  regardant  sur  la  terrasse, 
voici  quelqu'un  qui  vous  distraira  de  vos  humeurs  noires;  c'est  Pélagie 
uvec  tout  son  bagage.  Ma  chère  amie,  vous  allez  lui  acheter  quelque 
chose. 

Une  grande  Capresse  assez  bien  vêtue  parut  au  seuil  de  la  porte,  un 
coffret  d'une  main  et  un  grand  carton  de  l'autre.  C'était  une  de  ces 
marchandes  ambulantes  qui  vont  d'une  habitation  à  l'autre  offrir  leur 
pacotille. 

—  Mesdames ,  dit-elle ,  j'ai  de  beaux  madras ,  des  taffetas  rayés^* 
j*ai  des  bijoux  d'or  et  d'argent,  des  chapelets  et  des  gants  de  peau 
d'Espagne. 

—  Entre,  cria  M.  de  La  Rebelière;  voyons  ces  belles  choses. 

La  Capresse  étala  sa  marchandise;  bien  des  fois  elle  était  déjà  venue, 
et  M**  de  La  Rebelière  l'accueillait  toujotirs  avec  l'empressemeift 
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joyeux  d'une  enfant  vaine  et  fiantasqne  à  laquelle  cm  offre  le  moyen 
de  satisfaire  quelques  caprices.  Mais,  cette  fois,  la  jeune fènime  de* 
meura  indifférente  et  triste  à  l'aspect  de  tous  ces  chiffons; 

—  Voyez,  mesdames ,  dit  Pélagie,  agenouillée  sur  la  natte  dotant 
les  deux  femmes,  voici  certainement  de  belles  choses. 

Et  elle  se  mit  à  disserter  longuement  sur  le  choix ,  le  bon  goût  et  le 
bon  marché  de  ses  articles.  Dès  le  premier  mot,  Cécile  s*étaitretii^e 
pour  fuir  ce  frivole  bavardage.  M™e  de  la  Rebelière  écoutait  avec  uAe 
vague  attention  ;  elle  regardait  indécise  et  préoccupée  de  tout  autre 
chose  que  de  ce  que  la  Capresse.lui  montrait. 

— Cestbien,  Pélagie  I  dit-elle  tout  à  coup  comme  si  elle  s'éveillait 
d'un  rêve;  avance  un  peu  tes  cartons  de  rubans ,  et  ta  botte  d'orfè- 
vrerie ,  je  veux  tout  voir  et  beaucoup  acheter. 

— *  Ayez  toutes  les  fantaisies  qu'il  vous  plaira,  madame /dit  M.  de 
La  Rebelière.  Je  serai  content  de  vous  mener  dimanche  prochain  à 
Saint-Pierre  toute  belle  et  toute  parée.  Je  ne  suis  pas  un  de  ces  maris 
avaricieuxet  incommodes  qui  font  la  moue  aux  marchandes. 

—  Voyons  si  la  couleur  de  cette  étoffe  ira  avec  le  vert  de  mon  col-^ 
Jier  d'émeraudes ,  dit  la  jeune  femme  en  se  levant  pour  aller  prendre 
elle-même  un  petit  coffret  de  bois  d'Inde. 

Elle  l'ouvrit  et  étala  sur  ses  genoux  un  magnifique  péle-méle  de 
bijoux  eaor  et  de  pierres  précieuses;  les  diamans  ruisselaient  entre 
«es  doigts. 

—  Sainte  Marie I  que  de  richesses!  s'écria  la  Capresse  éblouie. 
— N'est-ce  pas  que  ce  rose  tendre  sied  bien  avec  ces  pierres  vertes? 

reprit  M"«  de  la  Rebelière.  Je  prends  aussi  ce  fichu  de  point  d'Alen- 
çon  et  ces  nœuds  de  satin.  Monsieur,  voulez-vous  me  donner  de  l'ar- 
gent, beaucoup  d'argent,  je  suis  entrain  d'acheter,  et  selon  votre 
générosité,  je  suis  capable  de  garder  toute  la  pacotille. 

—  Bien,  bien!  fit  M.  de  La  Rebelière  un  peu  désappointé  de  tant 
d'insouciance  et  de  frivolité. 

Et  il  sortit  uni  moment  pour  aller  chercher  l'argent  dans  le  coffre- 
fort  où  nul  autre  que  lui  n'avait  jamais  mis  la  main. 
iL  —  Écoute,  Pélagie,  dit  rapidement  M<n«  de  La  Rebelière,  veux-tu 
me  rendre  un  service? 

•^  Deux  plutôt  qu'un. 

—  Eh  bien!  dimanche»  à  Saint-Pierre,  on  vendra  i  l'encan  un 
épave  mulâtre  appelé  Donatien ,  pousse'i  l'enchère  et  achète-le  à  tout 
prix... 

Elle  choisit  un  de  ses  colliers  do  perles  et  le  jeta  aux  mains  de  la 
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Caprase  en  qovtant:  Tiens^  oed  vaut  Uendiiq mflle  éow;  tu fude* 
m  ayrès  Teadiàre»  le  reste  est  pour  toi.  As-tu  oenpris? 

—  Oui,  dît  la  Gapreiso  en  semnt  le  collier  dans  sen  sein:  IL  de 
La  Rébeliàre  revenait. 

Le  même  jouft  lorsqu'on  porta  A  Donatten  sa  crucfae  d*ean  et  son 
pain  de  casBaye,  on  le  trouva  avec  une  fièvre  ardente;  il  était  dans 
nn  dâire  effrayant;  tant  de  fatigues ,  de  souffrances  et  <f  émotions 
Pavaient  rendu  oonune  Icmu 

Alors  M.  de  Lm.  RebeUère  trembla  que  la  mort  lui  ravtt  trop  tAt  sa 
vengeance.  Il  ordonna  que  le  prisonnier  fAt  transporté  sur-le-chaipp 
A  la  case  qui  servait  d*hâpital  aux  nègres  de  Tbabitation,  On  ne  lui 
laissa  qu'une  entrave  au  |Hed>  et  on  le  soigna  avec  une  extrême  solli- 
citude :  il  fallait  se  hâter  de  le  guérir,  car  c'était  le  surlendemain  qu'il 
devait  être  vendu*  Tout  cela  se  passait  sans  nul  mystère;  M.  de  La 
Bebelière  se  faisait  rendre  compte  tout  haut  de  ces  détails,  etcomme 
il  ne  quittait  pas  sa  ismme,  elle  les  apprenait  en  même  temps  que 
lui.  Cécile  avait  agi  de  son  c6té;  elle  savait  la  sordide  avarice  de  M.  de 
La  Rebdière  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  une  dépense  d'ostentation; 
elle  comptait  qu'il  reculerait  devant  une  surenchère  exorbitante,  et 
elle  avait  écrit  au  géreur  de  son  habitation  des  Mornes  pour  lui  com» 
mander  d'acheter  l'épave,  dût-U  coûter  vingt  mille  livres.  Bien  qu'il 
lui  eût  été  facile  de  parvenir  maintenant  jusques  au  prisonnier,  elle 
n'avait  osé  ni  l'aller  voir  à  l'hôpital  ni  lui  envoyer  sa  négresse  Fémi» 
de  crainte  d'exciter  quelque  soupçon  qui  eût  tenu  M.  deXaSebelière 
sur  ses  gardes*  Elle  ne  témoigna  nulle  envie  aussi  d'aller  à  Saint- 
Pierre,  et  parut  avoir  oublié  sa  première  intention  d'acheter  l'épaveu 
Elle  eût  cependant  fiait  part  de  son  projet  A  M>"«  de  la  Rebelière,  si 
l'argus  qui  était  toujours  entre  elles  leur  eût  laissé  un  moment  de  li- 
berté; mais  il  n'y  avait  nul  moyen  de  se  soustraire  A  cette  surveillance 
continuelle.  Cécile  supposait  que  la  jeune  femme  s'intéressait  vive- 
ment au  sort  de  ce  pauvre  Donatien  avec  lequel  elles  avaient  fait  de 
si  charmantes  promenades  A  l'ombre  des  bois^  le  long  des  vertes  sa- 
vanes; sa  pensée  n'alla  pas  plus  loin;  elle  d*eut  aucun  soupçon  de 
cet  amour,  de  cette  jalousie  acharnée,  de  cette  haipç  implacable,  qui 
allaient  se  disputer  la  liberté ,  peut-être  la  vie  du  mulâtre.  M»«  de  la 
Rebelière  paraissait  indifférente  à  tout  ce  qui  se  passait  autour  d'elle; 
rien  ne  pouvait  Fénouvoir,  eUe  écoutait,  impassible,  les  exclamations, 
les  ndsonnemens  dont  son  mari  ne  lui  faisait  pas  faute»  et  elle  se  ven- 
geait jusqu'A  un  certain  point  par  ce  sang-froid  obstiné. 

Ces  deux  jours  de  contrainte  >  de  sourde  lutte^  d'attente  doulou- 
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reise»  passèrent  enfin.  Le  soir  après  souper  M.  doLa  Rebeiièré  dit  à 
sa  femme  avec  ce  ton  d^antorité  pateline  qui  hii  était  particalier  :  Ha 
chère  belle,  nous  ne  ferons  pas  la  reillée  de  ce  soir;  il  faut  partir  à 
minait  si  noas  yonlons  profiter  de  la  fratcbeur;  vous  tous  reeoacherez 
en  arrivant  à  Saint-Pierre,  et  vons  dormirez,  si  cela  tous  ptalt,  ju»^ 
qu*à  midi;  il  suffira  que  vons  soyez  prête  pour  la  deniière  messe  ! 
vous  savez  que  la  vente  se  fera  aussitôt  après? 

—  Oui,  monsieur,  répondit-elle  froidement;  nous  partirons  à 
l'heure  que  vous  voudrez. 

— En  attendant  minuit,  venez  vous  coucher;  je  ne  vous  trouve 
pas  bon  visage,  ma  chère  Ëlèonore;  seriez-vous  souffrante? 

— Nmi,  monsieur,  non,  je  suis  très  bien;  ne  prenez  pas  tant  de 
souci  de  ma  santé,  je  vous  prie;  elle  n'a  jamais  été  si  bonne. 

M"*  de  La  Rebelière  baisa  Cécile  au  front. 

— Adieu,  lui  dit-elle,  à  bientôt,  à  après-demain,  si  Dieu  veut; 
bon  sonr,  mon  cher  cœur;  j*ai  regret  de  vous  laisser.  Vous  ne  voulez 
donc  pas  venir  avec  nous? 

—Non,  ma  chère  Ëlèonore,  répondit-elle  après  un  moment  d*hé« 
sitation;  j*aime  mieux  vous  attendre  ici. 

Cécile  resta  seule  dans  la  galerie  :  il  était  alors  environ  dix  heures 
du  soir  ;  tous  les  gens  de  la  maison ,  excepté  ceux  qui  veillaient  pour 
les  apprêts  du  départ,  étaient  déjà  couchés.  Fémi,  assise  sur  ses  ta- 
lons, derrière  la  porte,  attendait  sa  maîtresse  en  roulant  entre  ses 
doigts  un  gros  collier  de  rassade  dont  elle  avait  fait  un  chapelet.  La 
jeune  fille  était  triste  et  agitée;  en  ce  moment  elle  aymt  un  but,  une 
▼olonté  arrêtée  :  c'était  d'arracher  Donatien  à  son  sort;  elle  ne  se  ren- 
dait pas  compte  de  ce  qu'elle  voudrait  ensuite;  elle  subissait  Fin- 
fluence  de  sa  position,  elle  ne  savait  plus  si  elle  aimait  d'amour  cet 
homme  qu'elle  voulait  acheter,  qui  allait  devenir  son  esclave.  Son 
esclave!  il  y  avait  dans  le  sens  littéral  de  ce  mot  quelque  chose  qui 
la  glaçait.  Les  préjugés  du  monde  et  l'instinct  d'une  ame  tendre  et  dé- 
vouée luttaient  en  elle,  mais  une  sainte  et  généreuse  pitié  dominait 
toutes  ses  impressions.  Elle  demeura  ainsi  long-temps  livrée  à  une 
douloureuse  préoccupation,  inquiète  surtout  de  n'avoir  pu  dire  à 
Donatien  encore  quelques  paroles  d'espérance  et  de  consolation. 

—  Fémi ,  dit-elle  en  appelant  sa  négresse ,  que  se  passe-t-il  là  de- 
hors? 

— Rien,  maltresse;  les  porteurs  ne  se  sont  pas  couchés,  ni  les 
guides  non  plus,  ils  attendent  minuit  sous  le  hangar;  le  vieux  Léo 
leur  fait  des  contes.  H  y  a  aussi  deux  cavaliers  de  la  maréchaussée 
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§2  BEVUE  DE  PARIS. 

qui  mèneront  Vépave,  eomme  s* il  était  besoin  de  leurs  {jprandes  épées 
et  de  leurs  mousquetons  pour  garder  ce  pauvre  homme. 

—  Il  partira  donc  en  même  temps  que  M.  et  M"*  de  La  Rebelière? 

—  Point  du  tout,  maîtresse,  ils  ne  remmèneront  qu*au  petit  jour» 
crainte  qu*il  ne- leur  échappe.  Ils  arriveront  à  Saint-Pierre  par  un  bon 
soleil,  vers  midi,  tout  juste  à  l'heure  de  la  vente. 

—  Seigneur  mon  Dieu  1  quelle  barbarie  I  murmura  Cécile»  le  mal- 
heureux boira  ce  calice  d* ignominie  et  de  douleur  jusqu'à  la  lie  I 

—  Mais  vous  avez  promis  de  le  sauver,  ma  bonne  maîtresse. 

— >-  Oui,  Fémi,  oui,  je  le  sauverai;  mais  qui  sait  s'il  aura  la  force 
de  subir  toutes  ces  angoisses  1  Qui  sait  s'il  ne  désespère  pas  mainte- 
nant de  sa  délivrance  I  S'il  était  possible  d'aller  lui  dire  encore  une 
fois  d'avoir  bon  courage  et  bonespoiri  Écoute,  Fémi,  tu  pourrais  l'aller 
trouver,  qu'importe  à  présent?  M.  de  La  Rebelière  n'aura  pas  le  temps 
de  le  savoir  avant  son  départ.  Va  trouver  ce  pauvre  malheureux; 
di&-lui  de  compt,er  sur  ce  que  j'ai  promis,  dis-lui  que  demain  son  sort 
ne  dépendra  plus  que  de  moi.  Va  vite,  Fémi.  Mon  Dieu!  comme  les 
heures  passent  au  milieu  de  tant  d'inquiétude  1  Voilà  déjà  minuit;  on 
marche  là-haut  ;  ils  vont  partir....  Cours ,  Fémi  ;  je  vais  t' attendre  dans 
ma  chambre. 

L'hôpital  était  une  vaste  case  située  à  distance  de  l'habitation  ;  une 
vieille  négresse  en  était,  l'infirmière,  deux  nègres  mutilés,  hors  de 
service,  soignaient  les  malades  sous  ses  ordres,  et  veillaient  alterna- 
tivement toutes  les  nuits. 

— Bonsoir,  mon  vieux  Santiago ,  dit  Fémi  en  entr'ouvrant  la  porte. 
Eh  bien!  as-tu  beaucoup  de  malades?  Peut-on  entrer  sans  risquer 
de  se  trouver  faqe  à  face  avec  un  mort?    ' 

— Holal  s'écria  le  vieux  nègre,  c'est  toi,  Fémi?  Ehl  que  fais-tu 
dehors  à  cette  heure?  Gare  la  ronde  du  commandeuri 

— C'est  ma  maîtresse  qui  m'envoie  pour  voir  le  malade  qu'on  a 
tiré  avant-hier  du  cachot.  Tiens,  voilà  quelques  bouts  de  tabac  et  un 
escalin  pour  t'acheter  du  tafia.  Où  donc  est  ce  pauvre  malheureux? 

— Là-bas,  tout  contre  le  mur,  répHqua  le  nègre  en  s' accroupis- 
sant devant  le  réchaud  sur  lequel  bouillottait  une  espèce  de  mixtion 
noire  et  puante  avec  laquelle  on  pansait  la  morsure  des  bétes  veni- 
meuses. Fémi  alla  vers  la  natte  sur  laquelle  était  étendu  le  mulâtre. 
L'entrave  qu'il  avait  au  pied  était  solidement  attachée  par  une  chat- 
nette  de  fer  à  un  gros  anneau  scellé  dans  le  mur  ;  il  sommeillait  pâle 
et  accablé,  la  tête  rejetée  en  arrière,  les  mains  jointes  et  serrées  sur 
son  front.  La  négresse  considéra  un  moment  cette  noble  figure  em-> 
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preinte  de  tant  de  souffrance;  puis  son  regard  s'abaissa  sur  ces  brasf 
qui  ressortaient  nus  et  palpitans  y  sous  les  reflets  rougeâtres  de  la 
lampe. 

— Jésus  Dieul  s*écria-t-elle  frappée  d*étonnement  et  les  yeux  fixés 
sur  un  chiffre  tatoué  que  le  mulâtre  portait  au  bras  gauche. 
.  A  cette  exclamation,  Donatien  s'éveilla  en  sursaut. 

— Qu'est-ce?  Que  me  voulez-vous?  dit-il  en  reculant  devant 
cette  vieille  tète  penchée  sur  lui. 

— Je  suis  la  femme  de  chambre  de  W^^  de  Kerbran,  répondit  vi- 
vement Fémi,  je  viens  vous  dire  de  sa  part  d* Avoir  bon  courage 
demain;  mais  d'abord  montrez  çà  votre  bras,  que  je  le  voie  mieux  : 
mes  pauvres  yeux  ne  me  trompent  pas,  voilà  la  lettre  R  et  dessus  la 
couronne  de  comte,  voyez,  c'est  comme  moi... 

Elle  releva  la  mandie  rayée  qui  couvrait  son  bras  et  montra  le 
même  chiffre ,  à  la  même  place. 

—  Pour  sûr,  reprit-elle,  nous  avons  appartenu  au  même  maître: 
ceci  est  la  marque*  de  M.  le  comte  de  Rediel;  vous  êtes  né  sur  .une 
de  ses  possessions,  ou  bien  il  vous  avait  acheté;  dites,  dites,  le  sa- 
vez-vousî 

.  Le  mulâtre  retomba  sur  sa  natte  en  faisant  un  geste  négatif. 

— ^N'importel  continua  Fémi,  M.  le  comte  avait  deux  habitations, 
la  Caseneuve  et  les  Mornes  r  c'est  là  sans  doute  que  vous  êtes  né. 
Mais  comment  se  fait-il  que  vous  ne  vous  souveniez  de  rien?  On  vous 
a  donc  emmené  ou  vendu  bien  jeune?  Jésu&I  quelle  découverte  I 

La  négresse  prit  la  lampe  et  la  tint  un  moment  devant  le  visage 
étomié  de  Donatien. 

—  Ah!  s'écria-t-elle,  je  me  souviens,  je  vous  reconnais  à  présent, 
il  n'y  a  pas  beaucoup  de  gens  de  votre  race  sur  l'tle;  je  reconnais  le 
sang  qui  bout  sous  cette  peau  cuivrée  ;  votre  mère  était  caraïbe ,  on 
l'appelait  Bécouya... 

— Ma  mère!  vous  avez  connu  ma  mèrel  interrompit  Donatien  avec 
une  grande  émotion,  c'est  la  première  fois,  hélas!  qu'on  me  parle 
d'elle.  Ceux  qui  ont  pris  soin  de  moi  ne  savaient  pas  même  son  nom... 
Bécouya  1  oh!  je  me  le  rappelle,  je  la  vois  encore...  Et  vous  le  savez 
donc?..  C'était  une  pauvre  çsclave? 

— Oui,  répondit  la  bonne  négresse  tout  émue,  c'était  une  belle 
esclave;  vous  êtes  l'enfant  avec  lequel  elle  s.'en  alla  marron  dans  le& 
montagnes  du  Carbet,  je  n'en  doute  pas.  Pauvre  Bécouya!  Elle  était 
née  là-bas  près  des  Eaux-Chaudes ,  dans  un  grand  carbet  qui  fut  brûlé 
par  les  blancs.  Il  y  a  long-temps  de  cela.  Le  père  de  M.  cte  La  Rebe^ 
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1ère,  qui  n'Aait  qu'on  panvre  engagé,  se  battit  si  bien,  qn'il  ent  sa 
part  des  prisonniers;  on  toi  étonna  Bécouya,  et  3  la  rendit  à  M.  le 
comte.  Elle  me  parlait  souvent  de  son  carbet,  et  quand  elle  s*enfhit, 
je  pensai  que  e^ était  de  ce  cAtè  qu^elIe  aRait;  mais  eRe  n^aura  phis 
trouvé  ni  case ,  ni  vivres ,  m  rien... 

—  Hélas  !  j'étais  tout  petft,  mais  je  m'en  souviens^  encore.  Pauvre 
mère!  nous  avons  vécu  dans  les  bois ,  saiis  vètemens ,  sans  abri.  Sou- 
vent nous  avions  faim.  Ohl  quelle  misère!  Je  ne  sais  combien  de 
temps  a  duré  cette  vie.  Une  fois  ma  mère  se  coucha  au  pied  d'un  pal- 
miste et  ne  se  releva  plus.  Je  restai  lott{|^temps  auprès  d*elle;  puis 
fen  eus  peur  et  je  m*enfnis...  Je  ne  sais  combien  de  jours  je  marchai 
a«  hasard.  J'étais  mourant  quand  des  diasseurs  me  rencontrèrent; 
ils  me  conduisirent  à  l'habitation  d'Ënambucet  depuis...  Mais  pomv 
quoi  m*avea-vous  demandé  tout  cela?  pourquoi  m*ayez-vous  forcé  de 
revenir  vers  ces  souvenirs  terribles?...  Ah  I  mon  Dieu,  faudra-t-il  donc 
mourir  comme  je  suis  né  ^  esclave?... 

—  Sainte  mère  de  Dieul  ne  désespérez  pas  ainsi.  W^^  de  Kerbrao 
a  bonne  volonté  pour  vous  ;  c*est  une  personne  charitable  et  prudente» 
elle  vous  commande  d'être  tranquille  et  d'avoir  confiance  en  elle. 

—  Je  lui  obéirai  :  elle  veut  que  je  vive,  je  vivrai,  répondit  Donatien 
avec  une  sombre  résignation;  oui,  je  me  laisserai  vIttc  jusqu'à  ce 
que  la  volonté  de  INen  m^ôte  de  ce  monde;  f  avais  espéré  en  arrivant 
ici  que  ce  serait  bientôt. 

Fémi  n'écoutait  plus,  elle  semblait  préoccupée  de  quelque  réflexion 
profonde. 

—  Adieu,  bonne  nuit  et  bon  voyage,  dit-elle  [en  se  relevant  vive- 
ment, il  me  semble  que  ceci  va  s'arranger  autrement  qu'on  ne  croit. 

Elle  jeta  encore  un  regard  sur  cette  marque  indélébile  que  Donatien 
portait  au  bras,  et  sortit  en  courant  aussi  vite  que  le  permettaient 
ses  vieilles  jambes. 

— •  Maîtresse,  s'écriar-t^elle  en  entrant  dans  la  chambre  de  Cécile, 
que  me  donnerez-vous  pour  la  bonne  nouvelle  que  j*apporte?  Il  ne 
s*agit  plus  d'acheter  Tépave»  il  vous  appartient ,  il  est  à  vous  de  nais** 

—  Comment?  interrompit-elle  étonnée. 

~  Il  vous  appartient  parce  qu'il  est  né  sur  votre  habitation,  parce 
qu'il  porte  votre  marque. 

Alors  la  négresse  raconta  la  découverte  qu^elle  venait  de  faire. 

--  n  vous  appartient  comme  moi ,  continua-t-elle ,  la  preuve  en  est 
écrite  sur  son  bras  comme  sur  le  mien»  comme  suc  celui  de  tous  les 
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«BdffvesdftcwitedeBethel,  dont  vous  êtes  ritériliène;  tl  estceque 
|e  saâs  »  avec  oette  (Mérenee  qu'il  n'y  a  pas  une  goiitle  de  sang  blanc 
de  dans  mes  veine». 

— Estoe  possible  tout  oe  que  tu  viens  de  dire  là?  interrompit  Cé^ 
«ile  avoc  agitation.  Mais  ta  dois  savoir;...*  tu  dois  te  souvenir  de  lui, 
aa  mère? 

— •  Oui,  oui,  sans  doute.  H  y  a  je  ne  sais  combien  d'années,  nous 
ne  comptons  jamais ,  nous  autres  ;  il  y  a  donc  bien  long-temps  qae 
Bécouya  demeurait  sur  l'habitation  de  Caseneuve.  C'était  ussd  belle 
fiUe  un  peu  triste  et  fort  soumise;  vraie  raoe  caraïbe.  Elle  travaillait 
toujours  dans  la  maison ,  et  je  l'ai  vue  avec  de  fines  chemises  de  toile, 
des  jupons  rayés  et  même  des  souliers.  H  lui  vint  un  beau  garçcm 
prescpe  blanc,  et  elle  en  était  bien  fiëre.  Jamais  elle  n'allait  dehors. 
Une  fois  cependant  le  mattre  se  mit  en  ocdère  contre  elle,  et  il  ordonna 
au  commandeur  de  l'attadier  aux  quatre  piquets  pour  recevoir  les 
vingt-neufs  coups  de  fouet  H  n'en  mmiqua  pas  un  seul  à  son  compte. 
Mais  le  lendemain,  dans  la  nuit,  elle  s'en  alla  marron  avec  l'enfant,  et 
depuis  on  ne  l'avait  plus  revue.  Tout  cela  doit  être  écrit  dans  le  livre 
de  M.  Mathieu  le  géreur,  il  doit  y  avoir  le  nom  de  Donatien  avec  celui 
de  sa  mère. 

—  Mais  son  père?  demanda  GécOe. 

—  Son  père?  il  n'y  avait  alors  qu'un  seul  blanc  sur  l'habitation  : 
c'était  M.  le  comte  de  Rethel,  votre  oncle,  répondit  Fémi  avec  une 
gnmde  bonhomie. 

La  jeune  fille  fit  un  signe  de  tète  et  cacha  dans  ses  mains  son  front 
couvert  d'une  rougeuf  subite. 

—  Mon  Dieu!  s'éeria-t-elle  après  un  moment  de  réflexions,  que 
faire  à  présent?  H  me  semble  avoir  entendu  dire  i  M.  de  La  Rebelière 
que,  répave  une  fois  vendu,  l'ancien  maître  qui  viendrait  à  le  recon- 
naître, n'aurait  plus  aucun  droit.  Fémi,  il  faut  partir,  il  faut  aller  sur- 
le-champ  aux  Mornes  prendre  conseil  du  géreur,  il  me  guidera  en 
cette  affaire.  Allons,  allons,  à  cheval;  c'est  le  Code  noir  à  la  main  et 
assistée  de  mon  homme  d'afiFaires  que  je  pourrai  faire  valoir  mon  droit. 
Mais  il  faut  se  hâter  !  Dieu  fasse  que  la  rivière  du  Carbet  soit  guéable, 
et  que  je  puisse  arriver  à  temps  I... 

L'église  du  Mouillage  est  un  édifice  d'assez  pauvre  architecture  qui 
appartenait  à  l'anden  couvent  des  firères  prêcheurs;  devant  sa  fa- 
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^,ade,  il  y  avait  nu  enclos  planté  de  grands  orangers  et  où  quelques 
familles  privilégiées  recevaient  la  sépulture.  Un  mur  peu  élevé  et  percé 
d'une  large  porte  grillée  fermait  le  cimetière  du  côté  de  la  rue.  Ce 
lieu  ne  s'ouvrait  que  les  jours  de  grande  solennité  religieuse,  et  les 
passans  qui  s'arrêtaient  devant  la  grille  n'apercevaient  jamais  que 
quelque  moine  lisant  son  bréviaire ,  à  l'abri  de  ces  ombrages  funé- 
raires. C'était  en  dehors  du  mur  d'enceinte  que  se  faisaient  les  en- 
chères publiques. 

M.  de  La  Rebelière  avait  donné  ses  ordres  pour  que  la  vente  com- 
mençât immédiatement  après  la  messe.  Une  planche  posée  sur  deux 
tonneaux  formait  une  espèce  de  table  sur  laquelle  on  allait  mettre  en 
^évidence  la  marchandise  humaine.  Un  peu  en-deçà  se  tenait  l'huissier 
prêt  à  faire  la  criée,  et,  derrière  lui,  Donatien  et  quatre  ou  ci/iq  nè- 
gres attendaient  assis  sur  un.  banc.  On  leur  avait  ôté  les  entraves; 
mais  plusieurs  hommes  de  la  maréchaussée  veillaient  sur  eux.  Il  y 
avait  déjà  foule  le  long  de  la  rue  où  les  curieux  et  les  acheteurs  se 
disputaient  les  bonnes  places. 

La  maison  de  H.  de  La  Rebelière  était  en  face  de  l'église,  et  de  ses 
fenêtres  on  pouvait  voir  commodément  tout  ce  qui  allait  se  passer; 
mais  personne  ne  se  montrait  encore,  tous  les  stores  étaient  baissés 
et  la  porte  fermée.  M™*  de  La  Rebelière  avait  voulu  entendre  la  pre- 
mière messe  en  arrivant  à  Saint-Pierre ,  et  après  ses  dévotions  elle 
s'était  couchée ,  feignant  une  extrême  fatigue;  mais  elle  ne  reposait 
point,  et  si  son  mari  eût  avancé  la  main  sur  le  mouchoir  de  batiste 
qu'elle  avait  jeté  sur  son  visage,  il  eût  senti  à  travers  des  larmes 
silencieuses. 

Il  se  promenait  par  la  chambre  en  habit  de  soie,  l'épée  au  côté  et 
le  visage  rayonnant  d'une  cruelle  joie.  De  temps  en  temps  il  s'arrê- 
tait devant  le  Ut  et  souriait  en  regardant  sa  femme. 

—  Mais,  cher  cœur  1  dit-il  enfin ,  vous  allez  vous  lever;  la  vente 
commencera  dans  un  petit  quart  d'heure;  on  vient  d'amener  la  mar- 
chandise. 

La  jeune  femme  se  souleva  brusquement  et  répondit  :  Eh  bien  ! 
allons,  allons,  monsieur;  vous  voyez  que  je  suis  prête. 

Ses  négresses  l'habillèrent  à  laMte,  tandis  que,  debout  et  immo- 
bile devant  la  fenêtre  entr' ouverte,  elle  regardait  dehors.  En  ce  mo- 
ment un  sentiment  profond  de  compassion  et  de  justice  domina  sa 
passion;  elle  eût  volontiers  sacrifié  sa  fortune,  sa  vie  et  jusqu'à  son 
amour  pour  défendre  Donatien  et  lé  venger  de  M.  de  La  Rebelière. 
Son  cœur  battait  avec  une  affreuse  Violence,  elle  se  sentait  défaillir  à 
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TaspeCt  d'une  telle  infortune,  M.  de  LaBd^elière  s'approcha  douce*^ 
ment  et  dit  en  la  touchant  au  bras  :  Voyez- vous? 

C'était  Donatien  qu'i}  lui  montrait.  Le  malheureux  était  courbé  sur 
son  banc  y  le  visage  caché  dans  ses  mains;  une  casaque  de  grosse 
toile  lui  couvrait  les  épaules  y  il  avait  les  pieds  nus  à  la  mode  des 
esclaves. 

.  —  Oui,  je  sais  bien,  voîlà  T épave  que  vous  voulez  acheter,  ré- 
pondit-elle avec  une  froide  tranquillité;  c'est  le  plus  bel  homme  que 
j'aie  vu  de  ma  vie  I 

'M.  de  La  Rebeliére  pâlit  de  rage  et  présenta  le  bras  à  sa  femme  en 
disant  :  J'en  ferai  mon  porteur  de  hamac,  ma  chère  ame. 

Us  descendirent.  La  rue  était  pleine  d'un  monde  fort  mêlé.  Les  ache- 
teurs disputaient  le  terrain  aux  désœuvrés  qui  venaient  seulement  se 
donner  le  spectacle  de  la  vente.  Il  y  avait  là  quelques-uns  de  ces 
pauvres  diables  tombés  aux  colonies  sans  sou  ni  maille,  et  qui  ont  reçu 
le  surnom  piteux  de  petits  blancs.  Ceux-là,  pour  la  plupart,  se  se- 
raient volontiers  mis  à  l'encan  eux-mêmes ,  tant  ils  étaient  capables 
de  tout  pour  toucher  quelques  écus.  Il  y  avait  de  riches  colons  qui 
suivaient  toutes  les  ventes  pour  tenir  leurs  ateliers  au  complet;  il  y 
avait  aussi  des  gens  de  couleur  et  même  des  noirs  libres  assez  riches 
pour  acheter  des  esclaves.  Il  régnait  parmi  ces  derniers  une  certaine 
agitation  ;  le  malheur  de  Donatien  excitait  vivement  leur  pitié  ;  ils 
voyaientdanscet  abus  de  pouvoir  un  avertissement  de  ce  qui  pourrait, 
d'un  jour  à  l'autre,  arriver  à  eux-mêmes.  Ds  s'entendirent  sur-le- 
champ  et  se  coalisèrent  pour  acheter  l'épave  avec  le  généreux  projet 
de  lui  rendre  la  liberté.  Ils  étaient  loin  de  supposer  avec  quel  achar- 
nement on  allait  le  pousser  à  l'enchère.  Cette  foule  faisait  cercle  au- 
tour de  la  table.  Pélagie,  la  belle  Capresse,  était  au  premier  rang» 
coiffée  d'un  madras  jaune  et  couverte  de  tous  ses  joyaux. 
'  M.  et  M»«  de  La  fteberière  s'avancèrent,  suivis  de  deux  nègres  qui 
^portaient  de  larges  parasols;  le  cercle  s'ouvrit  pour  les  laisser  passer, 
«t  l'huissier  leur  fit  apporter  des  sièges  près  delà  table.  Donatien  avait 
changé  de  couleur  en  apercevant  la  jeune  femme.  Elle  ne  leva  pas 
les  yeux  sur  lui ,  et,  s'accoudant  sur  la  table,  elle  fit  un  léger  signe  de 
tète  à  Pélagie.  Personne  ne  s'étonna  de  sa  présence;  elle  venait  là 
comme  on  va  pour  acheter  un  cheval  de  prix,  un  bel  attelage;  cela 
était  dans  les  mœurs  étranges  et  peu  raffinées  du  pays.. 

Ce  fut  un  vieux  nègre  qui  monta  le  premier  sur  le  tréteau.  Tandis 
qu'on  poussait  faiblement  l'enchère,  M.  de  La  Rebeliére  s'approcha  dii 
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bmc  et  pMsa  les  €8d&!i^e»  tK  ]«Tin.  Q«aiid  il  fat  devint  I>o 
lui  dit: 

— Lève-toi»  que  je  te  voie  un  peu  BUffdter. 

L' épave  ne  bougea  pas. 

^-  Lève-toi ,  reprit  plus  bant  M.  de  La  Rebelière,  sinon  tu  saoïw 
ce  que  c*est  qu'une  lanière  neuve  au  bout  d'un  bambou. 

— Voilà  une  lâche  et  cruelle  menace»  monsieur»  répliqua  Donatfen  » 
Te  regard  étincelant»  la  voix  creuse  et  tremblante»  vous  abusez  de  votm 
position 

—  Tais-toi»  et  considère  la  bassesse  et  Tinfamie  de  ta  tienne  :  un 
misérable  esclave! 

Donatien  s'était  levé  : 

— Oui  »  s*écria-trîl ,  je  suis  esclave;  mais  c'est  au  mépris  de  la  justice 
Qtde&lois.  Vous  Atex  à  unhommaqui  vaut  mieux  que  voua  sapositioa, 
sa  liberté»  sa  vie..^  Et  c'est  vous  qui  osez  parler  de  bassesse  et  d'io- 
£uniel.^.«  Voua»  le  fils  d'ua  engagé  qui  a  vécu  trois  ans  sous  le  fouet 
d'un  commandeur;  vous  qui»  devenu  riche  à  force  d'iniquités»  avez 
renié  jusques  au  nom  de  votre  père  :  il  s^appelait  Rebel  le  tonnelier, 
vous  êtes  M.  de  La  R^elière.  Étrange  noUesse  dont  tout  le  monde  id 
peut  vérifier  les  titresl  Mon  origine  vaut  la  vôtre»  je  pense;  il  est  plus 
honorable  d'être  esdavacomme  moi  qjoe  neble  comme  voua^  monsiooc! 

M.  de  La  Rdbelière«  blèma  et  tremblant  de  colère»  avait  reculé  d^ua 
paB;.il  leva  sa  canna  et  enrtoucha  l'épave.  A  ce  geste»  Donatien  bondit} 
et»  hii  acrachant  dea  maina  le  bambou  à  pomme  d'or»  il  le  brisa  et  le 
jeta  sens  la  table.  A  cet  acte  d'une  audace  inouïe»  les  hommes  de 
la  maréchaussée  se  saisirent  de  1' épave^  et  une  IcNDigiie  dameur  itiêm 
parmi  la  foule.  On  s'att^idait  k  un  prompt  et  terrible  chàtifflent 
Mm«  de  La  Bebelièce  s'élança  au-devairt  de  son  mari.»,  car  elle  crut 
cpi'ilsJlait  tuer  lemnlAtre  t  il  y  eut  une  mimute  ée  sileaca  «t  de  stu- 
pé&ction;  M.  de  LaRebeUère».  appuyé  contrôla  table». promenait  aa* 
iDur  de  lui  de  sombres  regards;  on  leconaaissait;  il  était  générale** 
mant  haS  :  tout  le  monde  tremUait  pour  l'ép^ive. 

Enfin  VL  deLai  Rabelièse  prit  sa  femme  an  bras»  et  la  ramenant  i 
u  place»  il  dit  d'un  ton  ÙKÀà  r  Contimies  lavante.  C'est  le  tour  4m 
mulâtre  Bonatien. 

Les  soldata  de  la  maréchauiBée  le  trataérent  sur  la  taMe  et  Fy 
namtihreni  debouc;  fhuiBsier  cria  :  Messiemrs»  âr  ^ux  eent  fivres 
Vépave. 
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—  Cinq  ceais.  -*-MiDe.  -*-  Doiuç  cents.  —  Quinee  cents.  —  Deux 
mille»  cria-^-oa  dans  la  foule. 

n  y  eut  un  tempe  d'acrèt. 

—  A  deux  mille  livres  repave,  répéta l'imissier. 

—  Trois  mille,  dit  alors  H.  de  La  Rebella. 

— Trois  miUe  cinq  cents»  cria  la  Capresse  en  avançait  la  tète  pour 
mettre  en  éyidence  sea  |;rands  anneaux  d*or  et  sa  belle  coiffure. 

—  Est-ce  qu'elle  veut  s'acheter  un  mari?  dit  un  des  hommes  de 
couleur  aucpiel  Pélagie  venait  de  fairo  un^signei;  assez»  il  ne  faut  pas 
surenchérir  contre  elle. 

—  A  trois  mille  cinq  eents,  cria  rimissier;  une  fois^  deux  fois... 
— •  Quatre  mille,  dit  M.  de  La  Rebelière. 

—  Cinq  miUe»  s'écria  la  Caqpresse  en  rouluit  le  collier  de  perles 
caché  dans  la  profondeur  de  ses  poches  brodées. 

—  Six  mille.  —  Sept  mille.  —  Huit  mille.  —  Dix  mille.  —  Douze 
mille  livres»  cria  M.  de  La  Rebelière  en  se  levant. 

La  Capresse  se  retira  un  peu  en  arrière;  la  £>nle  ébahie  gardait  un 
profond  silence;  oa  eût  entendu  le  vol  d'un  oiseau-mouche. 

—  Adonze  mille  livres  l'èpavei  cria  l'huissier,  une  fois,  deux  fois; 
personne  ne  dit  mot? 

jfme  de  La  Rdbdière  avait  &it  un  signe;  la  Cipr^se  dit  intrépide- 
ment :  Donnemîlle  cinq  cents  livres  1 

En  ce  nMHneot  on  entendit  des  dbevanx  qui  montaient  la  rue  au 
gOBûA  trot  ;  ia  fimle,  efErayée«t  surprise,  se  s^ara ,  et  €écile,  aocom- 
pagnée  dn  gérenr  de  sondiabîtation  jet  40  son  îiomme  d'alEaires,  ar- 
rina  jusque  deront  la  tslde. 

«-  Messieurs,  dit  l'homme  d'affaires,  W^^  de  Kieiiiran  vient  mettre 
oppontionilavenie'de  oet^sdhrve  qui  lui  appartient  ^ednsi  que  nous 
allons  le  prouver  :  arrêtez  l'enchère. 

— »GonnRent?  Que  ymî  dire  ceci?  s'écria  M .  de  I^  Rebelière  en 
cdctttant  rafndement  qiœ  oet  indde&t  «Hait  lui  épargner  peutr-étm 
une  dizaine  Ae  mille  Uirres. 

Donatien  restait  immobile  conme  tm  homme  qui  doute  de  ce  qu'il 
voit  et  de  ce  qu'il  entend.  Cécile  avait  mis  pied  à  terre. 

—  Monsieur,  ffit-elle  en  s' adressant  à  M.  de  La  Rebelière,  faites- 
moi  ,  je  vousprie ,  rendre  justice.  Cet  épave  est  à  moi.  Ces  messieurs 
vont  ex|fliquer  comment. 

— -  Bien,  voyons,  mademoiselle. 

JJorsy  le  £éreur.prit  la  parole  et  raconta  le  fait;  il  apportait  «es 
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cahiers  de  dénombrement ,  et  il  montra  la  date  de  la  naissance  de  Do- 
natien et  le  nom  de  sa  mère,  puis  il  alla  vers  lui  et  découvrit  la  marque 
qu  il  portait  au  bras.  L'homme  d'affaires  ouvrit  le  Code  noir  et  se  pré- 
para à  lire  le  paragraphe  tout  entier. 

—  Assez,  messieurs*;  dit  M.  de  La  Rebelièrc ,  je  suis  suffisamment 
éclairé  sur  le  fait.  En  ma  qualité  de  commandant  de  la  paroisse  du 
Carbet,  j'ai  poursuivi  la  vente  de  cet  épave;  maintenant  il  se  trouvé 
avoir  un  maître,  et  je  le  rends  à  qui  de  droit. 

•  —  Est-il  possible  I  murmura  M««  de  La  Rcbelière  avec  défiance  et 
en  serrant  la  main  de  Cécile. 

On  ramena  Donatien  à  son  banc,  et  M.  de  La  Rebelière  tira  sa  pu- 
pille à  l'écart. 

'  —  Écoutez ,  lui  dit-il ,  je  veux  que  vous  fassiez  sur-le-champ  une 
bonne  affaire;  vendeï-moi  cet  esclave;  je  vous  en* donne  trois  mille 
livres;  c'est  plus  qu'il  ne  vaut;  demandez-le  au  géreur.  N'est-ce  pas, 
monsieur  Mathieu ,  que  je  le  paie  trop  cher?  Mais  c'est  une  fantaisie: 
Voyons ,  trois  mille  livres  en  or,  et  voici  les  arrhes. 

—  Non ,  monsieur,  dit  Cécile  à  haute  voix  ;  mon  intention  n'est  pas 
de  vendre  cet  esclave;  je  veux ,  au  contraire ,  lui  rendre  la  liberté ,  et 
dès  aujourd'hui  je  l'affranchis. 

—  Vous  ne  le  pouvez  pas,  interrompit  M.  de  La  Rebelière,  son  sort 
ne  dépend  pas  entièrement  de  vous;  il  faut  que  le  gouverneur  lui  ac- 
corde une  patente  de  liberté,  et  il  ne  l'obtiendra  jamais^  jamais!  Vous 
pourrez  le  rendre  libre  de  fait ,  mais  de  droit ,  il  restera  esclave.  Vous 
avez  invoqué  le  Code  noir;  voyez,  sur  cet  article,  il  est  précis. 

Cécile,  consternée,  regarda  son  homme  .d'affaires ,  qui  lui  répondit 
par  un  geste  affirmatif .  ■  . 

—  Voyons,  voulez-vous  me  vendre  cet  homme?  répéta  M.  de  La 
Rebelière. 

—  Non»  monsieur,  répondit-elle  en  considérant  avec  une  ardente 
«t  douloureuse  pitié  le  malheureux  affaissé  sous  l'influence  de  si  ter- 
ribles émotions  ;  je  vais  le  faire  mener  à  l'habitation  des  Mornes. 

—  Oui,  mademoiselle,  interrompit  M-  de  La  Rebelière  avec  une 
sourde  rage,  vous  l'emmènerez;  mais  auparavant  il  subira  la  peine  i 
laquelle  nul  esclave  ne  peut  se  soustraire  quand  il  a  insulté  un  homme 
libre,  un  blanc.  Puisque  nous  marchons  le  Code  noir  à  la  main,  ilest 
bon  de  le  faire  valoir  jusqu'au  bout  pour  le  maintien  de  nos  droits  et  * 
privilèges.  L'esclave  Donatien  m'a  offensé  de  gestes  et  de  paroles- 
tous  ceux  qui  sont  ici  présens  pourront  le  témoigner.  Je  demande 
qu'ici,  sur  l'heure,  il  soit  mis  aux  quatre  piquets  pour  recevoir  vingt- 
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neuf  coups  de  fouet.  C*est  la  loi.  Allons,  messieurs  de  la  maréchaus- 
sée, faites  votre  devoir. 

Cécile  se  mit  devant  Donatien;  elle  était  pàlé,  mais  elle  avait  le  firont 
haut  et  le  regard  assuré.  Cette  terrible  situation  lui  inspira  sur-le- 
champ  une  de  ces  résolutions  qu'il  faut  plus  de  courage  pour  déclarer 
que  pour^  mettre  à  exécution ,  et  se  tournant  vers  M.  de  La  Rebe- 
lière ,  elle  dit  d*un  accent  bref  et  ferme  : 

—  Non,  vous  ne  toucherez  pas  à  cet  homme;  il  n'est  plus  esclave; 
dés  ce  moment  il  est  libre,  car  je  déclare  ici ,  moi ,  Cécile  de  Kerbran, 
que  je  l'épouse...  Lisez,  lisez  T^ticle  du  Code  noir  :  Tout  esclave  qui 
épouse  une  femme  libre  est  libre  de  droit... 

La  vue  d'un  prodige  inoui,  d'un  miracle  comme  celui  des  noces  de 
Cana,  n'eût  pas  produit  plus  d'effet  sur  la  foule  attentive  et  muiette 
que  ces  paroles  d'une  femme  libre,  d'une  femme  blanche,  d'une 
femme  noble,  adressées  à  un  homme  de  couleur,  à  un  esclave.  Cha- 
cun demeura  comme  pétrifié. 

—  Monsieur,  dit  Cécile  en  se  tournant  vers  l'épave  avec  un  geste 
plein  de  dignité ,  retirons-nous.  Voulez-vous  me  donner  votre  bras? 

Donatien  se  leva  sans  répondre.  Il  y  a  des  émotions,  des  situations 
dans  la  vie  où  la  parole  est  impuissante.  M^^^^de  Kerbran  s'appuya 
sur  lui,  et  ils  s'éloignèrent  sans  que  personne  songeât  à  les  retenir. 

M""®  de  La  Rebelière  était  restée  muette  d'étonnement.  Elle  ne  sa- 
vait ce  qui  se  passait  dans  son  ame;  mais  bientôt  un  sentiment  de  jus- 
tice et  de  générosité  domina  son  amour,  elle  n'éprouva  que  le  bonheur 
de  voir  celui  qu'elle  avait  tant  aimé  soustrait  à  la  vengeance  de  son 
mari.  M.  de  La  Rebelière ,  plein  de  confùsioil  et  de  rage,  se  serait 
pourtant  consolé  s'il  eût  aperçu  des  larmes  dans  les  yeux  de  sa  femme; 
mais  il  comprit ,  avec  un  affreux  dépit,  que  sa  passion  pour  Donatien 
était  assez  forte,  assez  dévouée,  pour  consentir  avec  joie  qu'une  autre, 
plus  heureuse ,  mieux  aimée  peut-être,  l'eût  sauvé.  Ce  moment  la 
vengea  de  tout  ce  qu'elle  avait  souffert. 

—  Eh  bien  1  monsieur,  dit-elle  en  se  tournant  vers  M.  de  La  Re- 
belière avec  une  firoide  ironie,  l'épave  épouse  M"«  de  Kerbran.  Vous 
aviez  pourtant  juré  qu'il  mourrait  sous  le  fouet  d'un  commandeur  I 

M*B«  Charles  Reybaud. 

(H.  AftXACD.) 
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Le  lendeaiaiûy  les  trois  vieillards  se  réunireiit,  coHime  la  veille  » 
chez  le  vieillard  bieafaisaiit  de  Damas ,  à  l'heure  du  repas  du  soir, 
oâi  ils  étaient  invités.  Ils  reçurent  chacun  une  bourse  d'or»  oomme 
les  deux  jours  précédens,  et  quand  le  banquet  fut  fim ,  leur  h^te, 
s'adressant  à  celui  qui  n'avait  pas  encore  parlé ,  lui  rappela  qu'il  at- 
tendait aussi  le  récit  de  ses  aventures.  Le  voyageur  inconnu,  qui  était 
un  booune  sérieux  et  circonspect ,  passa  gravement  sa  main  sur  sa 
barbe,  salua  d'un  air  digne  et  posé  le  père  de  famille  et  ses  eafans ^ 
et  commença  en  ces  termes  : 

HISTOIRE  DE  PIROITZ  LE   SAVANT. 

Illustres  seigneurs,  vous  n'apprendrez  peut-être  pas  sans  éton- 
uement  que  je  suis  le  troisième  frère  de  ces  deux  vieillards ,  et  que 
c'est  de  moi  qu'ils  vous  ont  parlé  sous  le  nom  de  Pirouz.  Je  sub  plus 
connu  aujourd'hui  dans  l'Orient  sous  le  titre  de  savant  ,  que  l'on 
m'y  a  donné  par  exceUence ,  pour  me  distinguer  de  la  foule  des  gens 
qui  font  profession  de  science,  aux  risques  et  périls  de  l'humanité^ 
sans  s'être  jamais  signalés  par  une  découverte  utile.  C'est  moi  qui 
avais  reçu  du  génie  de  la  montagne  le  talisman  au  moyen  duquel 
on  connaît  le  secret  des  maladies ,  et  les  électuaires  spéciaux  que  la 
nature  a  produits  pour  y  porter  remède.  Il  n'avait  probablement  pas 
fait  ce  choix  sans  motif,  mon  inclination  m' ayant  toujours  porté  à  la 
recherche  de  ces  arcanes  précieux,  qui  seraient  la  première  des  ri- 
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chesses  de  rhomaie,  s'il  sa¥Ûtla  eamaltaB.  JereçHftoeltef&vttBrarec 
fecoaomasamot  ».  puce  qu'eVe  m'omrrsii  ea  espéniaee  ia  loog  sveav 
de  fortnoe  et  de  (^re»  et  je  quittai  me»  frères  saw  tfptH  et  liBi 
enfie.  Épris  de  leur  opnlmce  et  de  leu»  avaaUi(^s  peiemnds^  ib 
joaissaient  d'viie  Bêaàè  qui  ne  me  doimaBl  pas  lies  de  enare  qit*tb 
enssent  jamais  besoin  de  moi.  J'emportai  donc  ma  part  des  prori* 
gkms,  et  je  m'a(vaiicai  dans  le  désert  en  coeiliant  des  simples  assottii 
an  principales  infirmilés  de  l'espèce. 

Qoelqaea  semaines  écoulées»  mon  sac  fdt  plein  de  spédficpies  et 
nde  de  proTisioas.  Je  me  tronyai  ridie  de  toui  ce  qia  peut  guérir 
«a  soulager  les  souffrances  de  Flinmanité,  i  Fcxception  de  la  fiûm; 
la  faim,  ce  mal  positif»  axiquel  les  sages  n'ont  pu  pourroir  jusqu'ici 
qu'en  mangeant.  Ce  qui  me  consolait,  seigneur»  dans  les  tonrmew 
qu'elle  me  fit  éprourer»  c'est  que  je  n'ignorais  pas  qu'il  j  ayait  beau- 
coup de  sarans  qui  les  ont  éprourés  avant  moi»  et,  si  on  s'en  rapporte 
au  témoignage  des  histoires ,  il  n'est  pas  absolument  nécessam  d'dlsr 
dans  le  désert  pour  en  dter  des  exemples. 

J'étais  pressé  par  cette  nécessité  importune  et  humBiante»  quand 
mon  oreille  fut  frappée  du  bruit  de  quelques  voix  bumaines.  Le 
bruyant  délire  dom  ces  royagenrs  paraisBaient  animés  me  fit  d^abord 
espérer  qne  j'aurais  affaire  i  des  malades;  mais  je  m'aperçus  avec  une 
certaine  satisfaction  »  je  dois  le  dire»  qu'il  n'annonçait  que  Feiplosion 
bienyeinance  et  commumcatire  d'un  banquet  qui  tire  à  sa  fin.  Je  m'y 
glissai  sans  crainte  :  les  gens  qui  ont  faim  sont  sr  insinuans  et  si  per- 
suasifs r  J'y  fus  admis  sans  difficulté  :  les  gens  qui  dlkient  sont  si  poM 
Je  pris  part,  avec  une  expansion  toute  natareKe».  à  h  bonne  dière  et 
à  la  joie  des  emirives,  et  j'y  serais  resté  long-4emps,  si  n»  soin  parti- 
entier  ne  les  avait  appelés  quelque  part. 

Cétaft  un  festin  fonèbre. 

Le  roi  d*Égypte  avait  alors  un  favori  que  la  passion  de  la  chasse 
aux  bétes  fauves  entraînait  souvent  à  leur  poursuite  dans  les  régions 
les  phs  sauvages.  H  s^était  arrêté»  la  veille»  avec  son  escorte»  dans  le 
lien  qui  nous  rassemblait  »  et  il  venait  d^étre  victime  de  la  vengeance 
dTun  tigre  blessé  à-  mort  »  qui  Pavait  laissé  sans  vie  àcAté  de  lui  swfe 
sable  du  désert.  La  fosse  était  creusée;  te  cadamre  était  là»  et  voîift 
pourquoi  on  se  réjouissait ,  en  attendait  les  funér&Hes. 
r  Je  n'eus  pas  phs  tel  touché  le  mort,  que  je  reeonnusqu' il  était  vfvanl. 
Mon  sac  me  fournissait  des  baumes  et  des  dictâmes  inconnus  d^me 
puissance  héroïque^  et  quand  tout  fut  prêt  pour  Fenterrement»  mon 
mort  monta  à  cheval. 
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Le  ptii&  rare  bonheur  qui  puisse  arriver  i  iin  jeune  niëdecin ,  c'est 
de  débuter  dans  la  pratique  par  la  {çuérisoa  d*un  grand  seigneur.  Le 
salut  d*un  peuple  entier  ne  Taurait  pas  tiré  de  l'obscurité;  celui  d'un 
homme  en  place  fait  sa  fortune;  mais  la  mienne  devait  être  exposée  à 
d'étranges  vicissitudes  y  et  je  ne  vous  en  raconterai  qu'une  partie. 
J^arrivai  au  Caire  sous  les  auspices  d'un  courtisan  que  la  faveur  dont 
il  jouissait  rendait  au  moins  l'égal  du  souverain ^  et,  par  conséquent, 
avec  une  perspective  presque  infaillible  de  profit  et  de  gloire.  Malhen*' 
reusement  pour  mon  patron  et  pour  moi,  le  prince,  qui  avait  besoin 
d'un  ami  plus  assidu,  venait  de  donner  un  successeur  à  mon  mattre. 
Quand  son  favori  arriva ,  il  lui  fit  trancher  la  tête ,  et  c'est  un  genre 
d'accident  pour  lequel  mon  amulette  ne  m'enseignait  pas  le  moindre 
remède.  La  science  ne  saurait  pourvoir  à  tout. 

Par  une  compensation  dont  les  médecins  ont  seuls  quelque  bonne 
raison  de  se  féliciter,  la  contagion  qui  désole  l'Egypte  tous  les  ans 
faisait  alors  d'horribles  ravages.  La  circonstance  était  propice»  et  j'en 
usai  avec  empressement  pour  guérir  tous  les  malades,  à  l'exception  de 
ceux  qui  aimaient  mieux  mourir  selon  les  règles,  en  s'en  tenant  aux 
ordonnances  qui  avaient  tué  leurs  pères.  Leur  nombre  fut  considé- 
rable; mais  ma  réputation  prévalut,  et  je  n'en  tirai  pas  un  grand  profit, 
n  n'y  a  rien  d'ingrat  comme  un  malade  guéri.  Les  hommes  n' appré- 
cient la  santé  à  sa  valeur  que  lorsqu'ils  n'en  jouissent  plus.  Il  en  est 
autrement  de  l'héritage  des  morts,  dont  ils  ne  connaissent  jamais 
mieux  le  prix  que  lorsqu'ils  vont  en  prendre  possession.  L'héritier  est 
naturellement  reconnaissant  et  libéral ,  et  voilà  pourquoi  les  riches  ne 
guérissent  presque  jamais. 

.  Cependant  je  n'avais  pas  à  me  justifier  dans  ma  pratique  d'un  seul 
événement  sinistre  ou  même  douteux,  et  la  médecine  me  porta  envie^ 
Le  collège  des  docteurs  m'assigna  devant  le  tribunal  souverain ,  pour  y 
rendre  compte  du  droit  que  j'avais  de  guérir,  car  il  n'est  pas  permis, 
dans  ce  pays-là,  de  sauver  un  homme  de  la  mort,  quand  on  n'y  est 
pas  autorisé  par  un  brevet ,  qui  rapporte  de  gros  deniers  au  fisc.  Pour 
être  confirmé  dans  l'exercice  de  la  profession  dont  j'avais  téméraire* 
ment  usurpé  les  privilèges,  il  fallait  prouver  au  moins  que  je  m'y  étais 
préparé  par  des  études  préliminaires  d'un  genre  fort  singulier,  entre 
lesquelles  passait  en  première  ligne  la  connaissance  approfondie  de  la 
langue  <»pte.  Le  tribunal  souverain  devant  lequel  m'avait  envoyé  le 
collège  des  docteurs,  et  qui  ne  connaissait  pas  la  langue  copte,  me 
renvoya  devant  le  collège  des  docteurs,  qui  ne  la  connaissait  pas  non 
plus. 
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Le  premier  des  docteurs  qui  avait  à  m'interroger  me  demanda  si 
Scsostrîs  était  devenu  aveugle  des  deux  yeux  à  la  fois,  et,  dans  le  cas 
où  je  partagerais  Topinion  contraire,  qui  parait  la  plus  vraisemblable 
aux  savansy  si  Tœil  qu  il  avait  perdu  le  premier  ^tait  le  droit  ou  le 
gauche. 

Je  lui  répondis  que  cette  question  semblait  assez  étrangère  à  Fart 
de  guérir;  mais  que  y  si  Sésostris  n* était  pas  devenu  aveugle  à  la  fois 
des  deux  yeux,  et  que  ce  ne  fftt  pas  l'œil  gauche qu*il  eût  perdu  le 
premier,  il  me  paraissait  probable  que  c'étaitle  droit. 

Je  peux  dire  ici ,  sans  faire  trop  de  violence  à  ma  modestie,  que  cette 
solution  fut  accueillie  par  un  murmure  assez  flatteur. 

Le  second  docteur  voulut  savoir  mon  avis  sur  la  couleur  du  sca- 
rabée sacré,  qui  a  toujours  passé  pour  noir,  jusqu'à  l'arrivée  d'un 
voyageur  venu  de  Nubie,  d'où  il  a  rapporté  un  scarabée  vert.  Cette 
difficulté  ne  présentant  pas  non  plus  un  intérêt  fort  grave  pour  l'hu-* 
manité  souffrante ,  je  me  contentai  de  déclarer,  dans  la  sincérité  de 
mon  cœur,  que  Dieu  avait  fait ,  selon  toutes  les  apparences,  des  sca- 
rabées de  toutes  les  couleurs,  et  que  ses  moindres  ouvrages  étaient 
dignes  de  l'admiration  des  hommes. 

Le  troisième  docteur  toucha  de  plus  près  aux  questions  sur  les- 
quelles mon  talisman  me  fournissait  des  solutions  infaillibles.  Il  exi- 
geait que  j'expliquasse  à  la  docte  assemblée  les  vertus  secrètes  par 
lesquelles  Ta^racac^adra  guérit  de  la  fièvre  tierce,  et  je  répliquai  cette 
fois,  sans  hésiter,  que  Vabracadàbra  ne  guérissait  point  de  la  fièvre 
tierce.  Comme  les  médecins  d'Egypte  ne  guérissent  la  fièvre  tierce 
qu'au  moyen  de  Vabracadàbra^  quand  ils  ont  le  bonheur  de  la  guérir, 
cette  dernière  réponse  excita  l'indignation  générale.  Le  collège  me 
repoussa  comtne  un  imposteur  téméraire  et  ignare  qui  ne  savait  pas 
même  la  langue  copte,  et  le  tribunal  souverain  me  renvoya  en  prison, 
pour  y  finir  mes  jours,  avec  défense  expresse  de  guérir  qui  que  ce 
fût,  sous  peine  du  dernier  supplice.  J'y  passai  trente  ans  à  souhaiter 
la  mort,  mais  je  ne  m'étais  jamais  mieux  porté,  et  je  ne  reçus  pas 
une  seule  visite  des  médecins.  Cest  la  seule  marque  de  vengeance 
dont  ils  m'aient  fait  grâce. 

Au  bout  de  trente  ans ,  le  jeune  roi  d'Egypte  était  devenu  vieux. 
Tourmenté  d'un  mal  inconnu  qui  défiait  toutes  les  prescriptions  de  la 
science ,  et  pourvu  d'une  vitalité  qui  résistait  à  tous  les  remèdes,  il  se 
rappela  confusément  les  cures  miraculeuses  du  médecin  persan  qui 
avait  fiait  si  grand  bruit  au  commencement  de  son  règne.  Il  ordonna 
que  je  lui  fusse  amené,  sous  la  condition  formelle  de  payer  de  ma 
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iète  le  nanvaiB  mnoès  ^wm  ordauanoe  natSe^II'teoeplAi  aTec*ein- 
firesseflMat  œtle  terrible  akernatiye ,  quoiqu'il  ne  me  parût  pas  biea 
éém&ÊÊré  qae  mon  «mnleUe  eût  conservé  si  long-temps  sa  rertu.  Il  j 
m.  si  pem  de  facultés  domiées  A  Vhonraie^  qm  ne  perdent  pas ,  en 
trente  ans,  une  partie  de  leurs  propriétés  et  de  leur  énergie,  si  peu 
de  répmtations  sdn^fiques  q^  sunrivent  à  un  quart  de  siècle  I 

Je  ne  manquai  pas  sur  ma  route  doccasions  de  me  rassurer.  Apeine 
«u-je  passé  le  seuil  de  mon  cacbot,  que  je  trouTai  b  rue  encombrée 
de  malades ,  les  uns  errant  comme  des  spectres  édiappés  au  tombem^ 
«01  «ncorei demi TOilés  de  leurs  linceuls;  lès  autres ,  appuyés  sur  les 
bras  de  leurs  amis  et  de  leurs  pareas;  ceux-ci  gisans  sur  la  paille ,  «t 
-imdant^iFOTs  moi  des  bras  sqpplians  ;  ceuxJà,  portés  dans  des  litières 
aoagnifiqiies,  et  fusant  joncher  le  chemin  que  je  parcourais,  de  boursee 
d*ar  et  de  bijoux,  par  les  mains  de  leurs  es<teves.  Dun  regard,  je 
«cnnnaiBsaîs  tous  les  maux;  je  le& guérissais  d'une  parole ,  et  j'arrivai 
au  palais,  escorté  d*un  peuple  de  moribonds  ressuscites  qui  remplis* 
-saient  Vak  des  éclats  de  leur  joie  et  de  leur  reconnaissance.  Je  m*ap^ 
prodiai  avec  la«écuritécalmeetfière  d*nn  triomphateur  modeste,  du 
lit  royal  sur  lequel  le  prince  était  assis.  Hélas  I  eomkim  ma  confiance 
-fut  trompée! 

Le  vài  d*Ëgypte  n'avait  pas  ^lovs  plus  de^oinquamte  ans ,  mais  son 
front  poitait  rempreinte  d*mie  caducité  siodaire.  :Sa  Au»bàve  éL 
filombée,  comme  ki  main  livide  de  l'ange  Crarèbre  qui  sf était  ilesdue 
«nrlui,  avait  perdu  jusqu'au  mouvement  delavie.  Ses-lèvnes  sans 
coulem*  conservaient  i  peine  assez  de  foroe  pour  s*entr'onvrir  au 
dernier  souffle  qui  allait  hii  échapper;  ses  yeux  seuls  laissaient  de- 
viner qsriquas  restes  d'une  existence  fugitive,  -et  finiiwsiPMl  debriHar 
fàmm  la  projfbnde  cavité  de  leur  orbite ,  comme  deux  étincelles  prèles 
Â  s'éteindre  sur  deux  charlMms  étemts.  il  voulut  faire  un  mouvemeal 
-pour  m'appoler,  mais  sa  main  le  trahit  et  resta  glacée  sur  le  dossier 
qui  l'appuyait.  Un  balbutiement  confus  erra  sur  sa  langw  paralysée, 
mais  je  ne  Vente  ndis  point. 

M&ù  état  n*  était  guère  à  ffcUémr  à  cebâ  de  Tagonisant.  Je  ne  ravais 
pas  plus  tôt  aperçu,  que  je  devinai  ma  destinée  A  f  horrible  silence  de 
mon  talisman.  Il  ne  me  suggéra  pas  une  pensée ,  pas  un  subterfuge 
même  qui  pAt  me  tmir  Ucu  de  pensée.  Um  médecui  ordinaîre  aurait 
improvisé  le  nom  dune  nndadie  inconnue,  celui  d'un  remède  imagi- 
naire ou  difficile  à  trouver.  Il  aurait  gagné  le  temps  méoessaire  panr 
laisser  mourir  aon  malade ,  et  il  en  fallait,  ai  peu  1  Médecin  par  Tio^ 
ntinct  de  la  nature  et  les  bonBiseoouiB  du  génie  de  la  montagne  de 
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Ctf ,  je  ne  connaissais  pas  ces  habites  artifices.  Je  jetai  autour  de  moi 
an  regard  d'humiliation  et  dé  désespoir,  et  je  rencontrai  les  yenx  du 
médecin  du  roi  qui  jouissait  de  ma  confusion  avec  un  insolent  sou-- 
rire.  Ma  première  idée  fut  que  la  présence  d'un  de  ces  docteurs  i 
brevet  suffisait  pour  neutraliser  le»  effets  de  l'amulette  salutaire, 
quoique  le  génie  ne  l'eût  pas  dit;  mais  les  génies  ne  peuvent  pas  penser 
à  tout.  Convaincu  que  je  no  gagnerais  rien  à  réfléchir  plus  long-temps, 
je  me  jetai  la  face  contre  terre. 

-^Seigneur,  m*écriai-je  enfin  en  me  relevant  sur  mes  genoux  dans 
rhumble  attitude  de  la  résignation ,  ou  votre  majesté  n'est  point  ma- 
lade,  ou  le  mal  dont  elle  est  frappée  se  dérobe  à  mon  savoir  impuis- 
sant. Je  suis  incapable  de  ta  guérnr. 

A  ces  mots ,  le  roi  rassembla  le  reste  de  ses  forces  pour  m' accabler 
de  sa  colère,  mais  il  ne  put  faire  qu'un  geste  et  pousser  qu'un  cri. 
— Qu'on  le  mène  à  la  mort ,  dii>-il. 

—  Seigneur,  dit  le  médecin  en  se  rapprochant  de  Fauguste  malade, 
voire  indignation  est  légitime ,  et  votre  vengeance  est  trop  douce. 
PermettezHmoi  cependant  de  vous  indiquer  un  moyen  de  la  rendre 
utile  à  la  conservation  de  ces  jours  précieux  sur  lesquels  reposent  la 
prospérité  de  l'Egypte  et  le  bonheur  du  monde.  Votre  majesté,  quf 
sait  tout  ce  que  savent  les  rois ,  ces  dieux  visibles  de  la  terre,  n'ignore 
pas  que  notre  loi  nous  défend  d'attenter  au  cadavre  et  de  troubler 
par  une  étude  sacrflége  le  saint  repos  de  la  mort.  Cette  science  impie 
des  Cafires  et  des  Giaours  nous  est  sagement  interdite,  mais  le  divin 
Alcoran  ne  nous  a  défendu  nulle  part  d*en  puiser  les  rares  secrets 
dans  les  entrailles  d'un  criminel  vivant.  Si  votre  mansuétude  pater- 
nelle ,  qui  veille  incessamment  à  la  conservation  de  vos  sujets ,  dai- 
gnait m'accorder  ce  misérable,  couvert  de  forfaits  et  d'ignominie,  je 
me  crois  assez  expert  dans  mon  art  pour  l'ouvrir  et  le  disséquer,  sans 
toucher  aux  parties  nobles ,  et  pour  découvrir  dans  ses  viscères  pal- 
pîtans  le  mystère  et  le  remède  des  douleurs  qui  vous  tourmentent, 
car  Famour  seul  de  votre  personne  sacrée  m'a  inspiré  cette  prière.— 

Pendant  cette  allocution  effroyable,  la  moelle  s'était  figée  dans  mes* 
os,  et  j'attendais;  la  réponse  du  tyran  dans  une  horrible  perplexité. 
Un  sourire  d'espérance  courut  sur  sa  bouche  pâle,  et  il  inclina  faible- 
ment la  tète  en  signe  d'approbation.  Je  perdis  connaissance. 

Alors  on  me  lia  les  pieds  et  les^  mains;  on  me  transporta  ainsi  dans 
une  litière  fermée,  et  on  me  conduisit  à  la  maison  de  plaisance  du 
médecin  du  rot,  délicieuse  villay  dont  le  Nil  baigne  l'enceinte  élevée. 
Arrivés  au  terme  de  ce  voyage  fatal,  les  esclaves  me  déposèrent  sur 

8. 


Digitized  by  V^OOQIC 


i08  BEVUE  DE  PARIS* 

une  table  de  cèdre  qui  paraissait  disposée  à  Vavance  pour  Taffreuse 
opération  que  j'allais  subir,  tandis  que  d'autres  serviteurs  préparaient 
sur  une  table  voisine  les  instrumens  de  mon  supplice ,  des  scies,  des 
couteaux ,  des  scalpels,  des  bistouris  acérés,  dont  la  vue  ferait  horreur 
à  un  de  ces  héros  invulnérables  que  chantent  les  anciens  poèmes  de 
TArabie.  J*en  détournais  les  yeux  avec  une  épouvante  qui  me  brisait 
le  cœur,  quand  un  pas  grave  et  lent,  qui  s'imprimait  solennellement 
sur  les  degrés,  m'annonça  la  présence  de  mon  barbare  assassin.  Oh  ! 
combien  je  regrettai  alors  que  le  génie  maladroit  qui  m'avait  doué, 
sans  mon  aveu,  du  privilège  stérile  de  guérir  toutes  les  maladies  des 
hommes,  ne  m'eût  pas  accordé  en  échange  le  pouvoir  de  les  donner; 
de  quelle  foudroyante  apoplexie  j'aurais  accueilli ,  sans  remords,  le 
médecin  du  roi!  Mais  je  me^ébattis  inutilement  sous  les  convulsions 
de  la  terreur,  et  je  retombafdans  mes  liens. 

—  Que  vois-je!  s'écria-t-il  en  m'aperçevant.  Est-ce  ainsi  qu'on 
reçoit  les  hôtes  respectables  qui  me  font  l'honneur  de  me  visiter! 
Hàtez-vous  de  rompre  ces  cordes  inf&mes  et  de  nous  apporter  des 
carreaux  sur  lesquels  nous  puissions  nous  livrer  à  loisir  aux  douceurs 
d'un  sage  entretien.  — Et  toi,  continua-t-il ,  en  s'adressant  à  une  es- 
pèce de  majordome  que  je  n'avais  pas  encore  vu ,  tâche  de  te  surpasser 
dans  les  apprêts  d'un  festin  qui  témoigne  à  ce  noble  étranger,  par  sa 
magnificence,  combien  je  suis  sensible  à  la  gloire  dont  sa  présence  me 
comble  aujourd'hui!  Quand  j'aurai  affaire  à  vous  pour  d'autres  ser- 
vices, j'aurai  soin  de  vous  appeler  et  de  vous  faire  connaître  mes  vo- 
lontés. 

Il  n'avait  pas.  fini  de  parler  que  ses  ordres  s'exécutèrent.  Une  table 
jonchée  de  fleurs  se  couvrit  de  sorbets,  de  confitures,  de  mets  délicats, 
de  vins  exquis;  car  les  médecins  d'Egypte  poussent  à  un  degré  in- 
croyable de  raffinement  le  goût  de  la  bonne  chère,  et  ne  se  font  pas 
grand  scrupule  d'enfreindre  les  préceptes  de  la  loi  :  je  ne  sais  s'il  en 
est  de  même  ici.  J'étais  loin  cependant  d'être  rassuré,  ou  plutôt ,  je 
commençais  à  m'imaginer  que  le  docteur  se  proposait  de  m'étourdir 
par  des  breuvages  narcotiques  dont  je  n'avais  pas  l'habitude,  pour 
procéder  ensuite  à  son  opération  avec  moins  de  difficulté.  Les  scalpels 
et  les  bistouris  n'avaient  d'ailleurs  pas  disparu ,  et  la  vue  de  ces  us- 
tensiles menaçans  réprimait  fort  mon  appétit.  Le  médecin  pdxni  re- 
marquer enfin  ma  consternation,  dont  il  n'ignorait  pas  la  cause. 

— Eh  quoi!  me  dit-il,  mon  illustre  confrère,  vous  croyez-vous  par 
hasard  au  saint  temps  du  Ramazan ,  pour  dédaigner  des  mets  qui 
éveilleraient  la  sensualité  d'un  santon?  Daignez  du  moins  me  faire 
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raison  de  ce  verre  de  vieux  schiraz  que  je  vais  boire  à  l'honneur  de 
vos  glorieux  succès. 

.  La  révolutioD  que  produisit  en  moi  cette  singulière  apostrophe  me 
rendit  subitement  la  parole  :  C'en  est  trop,  lui  répondis-je  en  pleurant 
de  colère;  je  ne  m* attendais  pas  à  voir  un  homme  qui  exerce  une  pro- 
fession libérale  et  humaine  joindre  une  ironie  si  amère  à  une  si  noire 
cruauté  I 

—  Allons  donc,  reprit-il,  vous  ne  sauriez  attribuer  sérieusement 
au  plus  zélé  de  vos  admirateurs  et  de  vos  disciples  Tintention  de  cette 
exécrable  plaisanterie.  J'avoue  que  la  gloire  d* ouvrir  un  grand  homme 
tel  que  vous  est  faite  pour  éblouir  mon  orgueil;  mais  ce  n*est  pas  au 
point  de  fermer  mes  yeux  à  F  éclat  de  votre  savoir  et  de  vos  talens.  Je 
vous  suivais  d'assez  près,  ce  matin ,  quand  vous  marchiez  de  votre 
prison  au  palais  du  roi  d'Egypte,  et  vous  m'avez  rendu  témoin  de  mi- 
racles si  surprenans,  qu'ils  semblent  plutôt  l'ouvrage  d'un  Génie  que 
celui  d'un  homme.  0  Seigneur,  que  vous  êtes  un  habile  médecin,  et 
que  les  moindres  de  vos  formules  seraient  payées  cher  par  notre 
académie! 

Quoique  ma  situation  fût  peu  changée  en  apparence,  j'avouerai  que 
ces  paroles  me  pénétrèrent  d'une  émotion  assez  douce»  et  que  mon 
amour-propre  triompha  un  moment  de  ma  peur.  Je  bus  un  verre  de 
schiraz ,  et  je  repris  quelque  courage. 

—  Il  est  vrai ,  dis-je  avec  l'expression  d'un  contentement  modeste, 
que  ma  pratique  n'a  jamais  été  malheureuse,  à  une  triste  occasion  près, 
et  je  mets  le  monde  entier  au  défi  de  citer  un  seul  malade  que  je  n'aie 
pas  guéri  du  premier  abord,  si  ce  n'est  le  roi  d'Egypte,  à  qui  Dieu 
pardonne  le  mal  qu'il  me  fait  ou  qu'il  veut  me  faire. 

.  —  Pour  celui-là ,  répliqua  le  docteur  en  riant,  vous  m'auriez  étonné 
d'une  tout  autre  manière,  si  vous  aviez  deviné  sa  maladie,  car  je 
vous  suis  caution  qu'il  n'est  point  malade.  C'est  une  organisation  de 
fer,  usée  avant  l'ftge  par  tous  les  excès  qui  précipitent  le  cours  de 
la  vie ,  la  satiété  des  voluptés ,  la  satiété  du  pouvoir,  la  satiété  du 
crime.  Il  n'y  a  plus  rien  de  nouveau  pour  ses  organes  blasés  sur 
cette  terre  dont  il  est  l'efFroi,  et  voilà  pourquoi  il  se  meurt.  C'est  de 
tous  mes  cliens  celui  qui  m'inquiète  le  moins,  car  je  lui  tiens  en  ré- 
serve, pour  le  premier  moment  d'humeur  dont  il  aura  le  malheur  de 
m'inquiéter,  une  potion  souveraine  qui  lui  procurera  la  guérison  ra- 
dicale de  tous  ses  maux,  et  qui  guérira  l'Egypte  plus  infailliblement 
encore  de  l'opprobre  et  des  calamités  de  son  règne.  Ne  soyex  donc 
pas  surpris  de  n'avoir  pas  trouvé  de  remède  aux  douleurs  qui  le  dé^ 


Digitized  by  V^OOQIC 


M9  BEinra  bb  tmsos, 

iporent  laProricHeiiee  est  trop  sage  pour  avoir  réservé  de  teUes  Tes>^ 
sources  au  plus  méchant  de  tous  les  hommes. 

—-«Si  je  comprends  h  valeur  de  ce  spécifique,  inlerrompis-je  en 
frissonnant,  i  est  bien  i  regretter  pour  moi  que  vous  ne  vous  en* 
soyez  pas  avisé  pltis  tôt. 

—•C'est  ce  que  nous  verrons  tout  àTbeure,  poursuivit  le  médecin 
du  roi  en  jetant  un  regard  oblique  sur  ses  redoutables  ferremens. 
Kous  avons  auparavant  à  nous  entretenir  d^autre  chose,  et  au  point 
ab  nous  en  sommes,  vous  et  moi,  nous  pouvons  nous  parler  touv 
deux  sans  mystère.  Vous  pénétrez  d'un  coup  d' œil  la  cause  de  toutesr 
tes  maladies ,  et  vous  saver  leur  appropriera  Vihstant  le  remède  qui 
leur  convient  :  c*est  un  point  sur  lequel  nous  sommes  (Faccord,  et 
dont  les  observations  que  j'ai  feites ,  i)  y  a  peu  de  temps ,  ne  me  per- 
mettent pas  de  douter;  ce  que  je  ne  saurais  croire,  c'est  qn*il  y  eAt 
ime  école  de  médecine,  en  Egypte  ou  ailleurs,  qui  enseignât  cetter 
teience,  et  vous  me  permettrez  d*iniaginer  que  vous  la  devez  plutôt 
am  hasard  qu'à  fétude.  — 

Un  sentiment  involontaire  de  confusion  ou  de  pudeur  dut  alors  ser 
manifester  sur  mon  visage,  et  >  dans  mon  émotion ,  je  baissai  les  yeux 
Ans  répondre. 

—•J'ai  fréquenté  comme  vous,  eontinua-t-il,  les  cours  des  sagesr 
les  plus  renommés ,  et  j'y  ai  appris  que  les  médecins,  ne  savaient  que 
peu  de  chose  on  ne  savaient  rien.  Nous  raisonnons  sur  les  maladies 
par' approximation;  nous  leur  appliquons ,  par  habitude ,  les  remèdev 
qui  nous  ont  plus  ou  naoins  réussi  dans  des  circonstances  analogues , 
et  nous  les  guérissons  quelquefois  par  hasard.  Cest  à  cela  que  se 
réduit  notre  savoir;  mais  il  nous  suffit  pour  gagner  la  confiance  de 
la  multitude,  et  potfr  vivre  dans  Faisance  aux  dépens  des  gens  cré- 
dules. Si  vous  connaissez  une  autre  médecine  que  celle-là,  vous  étea 
encore  plus  savant  que  je  ne  l'avais  pensé,  mais  j'ai  quelque  raison 
de  croire  que  vous  n'en  avez  pas  acquis  le  secret  sur  les  bancs  du 
collège.  Une  confidence  loyale  et  sans  réserve  pourrait  faciliter  entre 
nous  un  bon  arrangement  dont  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire  sentir 
ïuigenee.  Vous  avez  en  te  temps  d' y  penser. 

B  porta  an  même  instant  une  main  nonchalante  sur  ses  bistouris  > 
elles  étala  sm  ses  genoux  avec  une  distraction  affectée. 

Jftvais  oompriameti  médecin,  et  je  n'hésitais  plus  que  sur  les  termes 
û&  ta  capitulation. 

—Bn  secret  pareil,  lui  dis-je,  serait  i  estimer  au-dessus  de  tous  les 
sPBBors  CK9  nommes* 
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.  —  £t  flOD  pas  M^desais  de  la  yie ,  r§pck41,  «a  jTQpaisaai  néjgii^ 
f/muMBt  le  ,^uft  liomUe  do  rses  bistouris  sur  une  pierre  à  aiguiser* 
Il  me  semble  qu'une  joUe  djenue  ¥oiUère  galamment  équipée,  jçpà. 
vous  traa6port6cait€ette  fiait  loin  des  terres  d'Égyj^ct  uae  poignée 
de  Iranches  roupies  de  Perse  qui  vous  donnecaii  dç  quoi  vivre^  en 
atlttidaiit  une  dientelle,  valent  mieui^  pour  vous  que  rhouxieur  de 
filmer  un  jour  dans  un  cabinet  d*anatomie.  C'est  payer  assez  haut^ 
aelon  moi ,  dans  la  position  ou  vous  êtes ,  la  communication  de  quel- 
les folles  paroles  que  vous  devez  à  la  bienveillance  d'une  Péri. 

—  A{^rte2^moi  les  roupies,  repartis-je ,  et  allons  voir  la  djerme.» 
si  elle  est  prête,  car  j'ai  hâte  de  voyager.  Vous  aurez  le  talisman. 

Je  le  passai,  en  effet,  sur  son  cou  au  momoit  ou  le  patron  donnait 
le  signal  du  départ.  Je  fis  valoir  avec  soin  les  vertus  incomparables 
de  mon  amulette,  mais  j'iomis  plus  soigueusemem  encore,  et  pour 
cause ,  de  prévenir  le  docteur  qu'elle  perdait  k  l'instant  son  efficacité» 
quand  elle  était  tombée  on  d'autres  mains,  parce  que  cette  circon^ 
•tance  malencmtreuse  aurait  annulé  un  marcbé  auipiel  j'avais  le  jdus 
f^rand  imérét  possible.  Cest  toutefois,  depuis  cetemps-li,  que  leu 
Biédecias  d'Egypte  se  fiatteat,  entre  œuxde  toutes  les  natiosB,  de 
guérir  toutes  les  maladies;  mais  je  puis  vous  aiiestar,  seigueur,  qu'il 
n'eu  est  rien,  et  que  les  médeoias  de  ce  pay«-là  -tuent  leurs  maladoi 
comme  les  autres.. 

Mes  resswrces  ne  forent  paslone^temps  à  s'épuiser,  mais  je  croyais 
en  avoir  conservé  quelquesHunes  dans  mes  hi^itudes  de  pra;ticieB« 
Xavais  vu  et  nommé  une  multitude  de  maladies;  j'avais  nommé  et 
conseiUé  une  multitude  de  remèdes,  et  ma  mémoire  me  m'avait  pas 
abandonné  irrec  le  talisman  du  Génie.  J'aUas  donc  à  tnmns  le  mondUt 
dierdiant  partout  des  umbdes ,  iHiposaont  le  plus  ssosTent  au  hasard 
to  défimliotts  dema'pathologie  et  lesTeoettes  de  ma  pharmaeupéu» 
et  laissant  les  traces  ordiuabeB  du  passage  d'un  médecin  dans  Jes  en* 
dsctts  où  je  passais.  J'en  eus  quelques  remonk  au  ctumaaneement» 
parce  que  jîai  l'ame  natnnellement  aensible^  mais  je  finis  par  m'en 
faire  une  habitude  anea  fiacUe,  comme  las  antres  médecins,, quand 
j'eus  expérimenté,  en'oent  «on8«ltati0nB  difKrentes ,  que  les  plus 
fcnppés  de  cette  savante  profiession  n'en  savaient  pas  plus  qne  nm. 
n  arrivait  toujoars ,  eu  denrier  résultat,  (jne  le  malade  triomphai 
du  mal ,  on  que  le  val  triomptek  du  mdade ,  setan  l'ararét  de  4a 
éaatittée  ou  le  caprice  de  la. nature. 

Téprottvai  cependant  quelques  écbeos  qui  «ompnnnirent  hki  idpn» 
tation,  et  qui  mirent  ma  sûreté  en  péril.  Je  crois  qu'il  n^en  oâttpaa 
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6té  question  pour  un  docteur  en  crédit,  dont  la  considération  repose 
sur  une  vieille  tradition  pratique ,  et  sur  la  confiance  d'une  clientelle 
honorable.  Ceux-là  font  tout  ce  qu'ils  veulent  des  infortunés  qui 
tombent  dans  leurs  mains,  et  Topinion  ne  vient  pas  leur  en  demander 
compte  ;  mais  c'est  autre  chose  pour  un  pauvre  médecin  sans  diplôme, 
qui  n*a  pas ,  comme  l'on  dit,  rattache  du  corps  enseignant ,  et  le  pri^ 
vilége  légal  d'exercer  Vart  de  guérir,  sans  avoir  jamais  guéri  per- 
sonne. On  me  sacrifia  sans  pitié ,  dans  toutes  les  villes  où  je  m'étais 
successivement  établi,  à  la  basse  jalousie  de  mes  confrères,  qai  se 
partageaient  joyeusement  mes  malades  le  lendemain  de  mon  départ, 
et  qui  ne  manquaient  pas  de  les  enterrer  en  trois  jours ,  pour  se  ré- 
server le  plaisir  d'attribuer  ce  mauvais  succès  au  vice  radical  du  pre- 
mier traitement.  Cette  fatalité  qui  semblait  partout  s'attacher  à  mes 
remèdes,  finit  par  produire  un  tel  scandale,  que  la  justice  crut  devoir 
me  défendre  de  pratiquer  la  médecine ,  sous  peine  de  perdre  le  nez 
et  les  oreilles.  J'étais  si  la»  de  la  science ,  et  si  jaloux  de  conserver  les 
principaux  ornemens  d'une  figure  humaine  en  bon  état,  que  je  me 
résignai  à  vivre  d'aumônes,  en  suivant  les  convois  des  morts,  que 
j'avais  vu  tant  de  fois  s'ouvrir  sous  mes  auspices.  J'étais  parvenu  à 
ce  point  de  misère  et  d'avilissement ,  quand  le  hasard  me  fit  rencon- 
trer avant-hier ,  aux  portes  de  Damas ,  ces  deux  vieillards  mendians, 
dans  lesquels  j'ai  reconnu  depuis  mon  frère  Douban  le  riche ,  et  mon 
frère  Malioud  le  séducteur,  que  les  avantages  de  la  fortune  et  de 
la  beauté  n'ont  pas  rendus  plus  chanceux  que  moi. 

A  ces  derniers  mots  du  récit  de  Pirouz,  les  trois  frères  se  levèrent 
et  demandèrent  au  vieillard  bienfaisant  de  Damas  la  permission  de 
s'embrasser,  comme  des  voyageurs  revenus  de  courses  lointaines  qui 
se  rencontrent  inopinément  au  but  commun  de  tous  les  hommes ,  sur 
cette  pente  de  la  caducité  qui  mène  à  la  mort.  Le  vieillard  les  y  auto* 
risa  par  un  signe  de  tète  plein  de  douceur  et  de  grâce;  et  se  levant  à 
son  tour  en  essuyant  quelques  larmes ,  il  les  embrassa  aussi  tous  les 
trois  :  après  quoi  il  reprit  sa  place  et  les  fit  asseoir. 

—  C'est  à  moi ,  dît-il,  de  vous  apprendre  maintenant,  ô  mes  chers 
amis ,  comment  je  suis  parvenu  à  l'éclatante  prospérité  qui  couronne 
mon  heureuse  vieillesse,  et  qui  va  devenir  votre  partage;  car  vous 
voyez  en  moi  votre  frère  £bid ,  que  vous  avez  laissé  dans  la  montagne 
de  Caf.  Consolez-vous,  frères  bien-aimés,  et  soyez  sûrs  que  le  jour 
où  le  ToutF-Puissant  vous  dirigea  vers  ma  demeure  il  avait  tout  oublié 
comme  moi- 
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HISTOJBE  n'EBID  LE  BIENFAISANT. 

Mon  histoire,  contitiua-t-il ,  ne  sera  pas  lonf;ae  à  raconter.  Il  y 
a  peu  de  vicissitudes  dans  la  vie  des  hommes  simples,  qui  obéissent 
naïvement  à  leur  nature,  et  qui  subissent  les  lois  inévitables  de  la  né- 
cessité sans  ressources  et  sans  secrets  que  la  patience  et  le  travail* 
Ce  que  j'ai  fait,  c  est  ce  que  Tinstinct  universel  de  la  conservation 
enscii^ne  à  tous  nos  semblables.  Ce  que  je  suis  devenu ,  c*est  Dieu 
qui  Ta  fait. 

Mes  cris  troublèrent  comme  les  vôtres  le  silence  presque  inviolable 
où  reposait  depuis  des  siècles  le  Génie  de  la  montagne.  Il  m' apparut 
comme  à  vous,  mais  probablement  plus  impatient  et  plus  courroucé, 
car  il  n* avait  pas  compté  sur  une  importunité  nouvelle.  Aussi  je  ne 
vous  cacherai  pas  que  son  aspect  me  remplit  de  terreur,  et  que  je 
tombai  tremblant  devant  lui,  sans  avoir  la  force  d'opposer  une  parole 
à  sa  colère.  Touché  cependant  de  mon  enfance  et  de  ma  faiblesse,  il 
s'empressa  de  me  rassurer  par  des  discours  bienveillans ,  qui  me  ren- 
dirent un  peu  de  courage ,  parce  qu*à  travers  les  formes  grossières 
de  sa  mauvaise  éducation,  ils  annonçaient  un  grand  fond  de  bonne  foi 
et  d'honnêteté  naturelles,  a  Lève-toi,  pauvre  petit,  me  dit-il,  et 
laisse-moi  en  repos  sans  t'inquiétcr  pour  toi-même,  car  je  ne  veux 
point  te  faire  de  mal.  Ce  n*est  pas  ma  faute,  au  reste,  si  tu  dors  d'un 
sommeil  si  dur,  et  je  regrette  que  tu  ne  te  sois  pas  éveillé  avec  tes 
compagnons.  Comme  ils  m'avaient  rendu  service,  et  que  toute  peine 
vaut  salaire,  j'ai  distribué  entre  eux  quelques  babioles  qui  me  sont 
venues  d'héritage,  mais  dont  je  n'avais  aucun  besoin  pour  mon  usage 
particulier,  le  patrimoine  que  mes  aïeux  m'ont  laissé  me  permettant 
de  vivre  ici  à  mon  aise ,  insouciant  et  solitaire ,  sans  autre  ambition 
que  de  dormir  la  grasse  matinée  et  de  manger  à  mes  heures.  Je  les 
ai  dotés  de  la  science,  de  la  fortune  et  du  don  de  plaire.  C'était  tout 
ce  que  j'avais  de  joyaux  :  un  pauvre  Génie  ne  peut  donner  que  ce  qu'il 
a.  Quant  à  toi,  tu  me  trouves  les  mains  vides,  et  j'en  suis  presque 
aussi  fâché  que  toi.  Vois  pourtant,  continua-t-il  en  frappant  du  pied 
un  vieux  sac  de  cuir  qu'avait  laissé  selon  toute  apparence  quelque 
homme  égaré  comme  nous  dans  ces  tristes  déserts ,  vois  si  tu  peux 
tirer  quelque  parti  de  ces  ferrailles;  il  ne  me  reste  pas  autre  chose.  » 
Après  cela  il  disparut. 

Mon  premier  soin  fut  d*examiner  mon  trésor,  qui  se  composait 
d'outils  bizarres  que  je  croyais  avoir  vus  quelquefois  dans  la  main 
des  ouvriers»  mais  dont  je  ne  m'expliquais  pas  Tusage.  Le  second  fut 


J  Digitized  by  V^OOQIC 


ttê  nBYOB  HB  PABIS; 

de  recourir  aux  providions  que  tous  m^aviez  ménagées,  et  de  rassem- 
bler ce  qui  m*en  restait  dans  un  autre  sac  qui  les  avait  contenues  y  en 
répartissant  les  deux  charges  d'une  manière  à  peu  près  égale,  pour 
diminuer  la  fatigue  du  transport  Cependant  je  marchais  lentement, 
parce  que  j*étais  foible,  et  je  m'arrêtais  songent,  parce  que  j*éftt« 
paresseux  comme  le  sont  tous  les  enfaiK;  mais  je  m'aperçus  9cf>eo 
plaisir,  au  bout  de  quelques  jours,  que  Vhabitude  m'arait  rends  ce 
travail  facile  et  ce  fardeau  léger. 

Bientôt  je  parvins  à  des  lieux  plus  favorisés  du  ciel  où  la  nature  me 
fournit  assez  de  racines  et  de  fruits  pour  suppléer  à  mes  provisions 
épuisées.  Je  m'y  serais  arrètévolontiers,  si  le  cri  des  bétes  féroces  ne 
m'avait  pas  inquiété  pendant  de  longues  nuits  qui  n'étaient  pour  moi 
que  des  veilles  soucieuses.  (Test  alors  que  j'appris  la  valeur  des  objets 
contenus  dans  mon  sac  de  cuir.  J'imaginai  de  détacher  quelques  fortes 
branches  d'arbres  avec  un  de  mes  instrumens  qui  s'appelle  une  scie, 
de  les  enfoncer  dans  la  terre  avec  un  maillet,  de  les  unir  avec  des 
sions  robustes  que  j'empruntais  aux  roseaux ,  de  les  fortifier  par  de 
grosses  pierres  que  je  cimentais  de  terre  glaise  avec  une  truelle,  et 
de  m'en  faire  une  enceinte  impénétrable.  Toutefois,  je  n'arrivais  pas 
aux  habitations  des  hommes ,  et  mes  vétemens  en  lambeaux  comment 
çaient  à  m'abandonner.  Je  m'avisai  de  m'en  faire  d'autres  avec  quel- 
ques écorces  flexibles  qui  se  détachaient  facilement  sous  ma  main, 
que  je  taillais  avec  des  ciseaux  et  que  je  réunissais  avec  des  aiguilles, 
au  moyen  de  certains  filamens  souples  et  solides  que  me  fournissaient 
en  abondance  les  plantes  les  plus  communes.  Je  m'étais  initié  ainsi, 
par  un  apprentissage  de  trois  ans,  à  tous  les  travaux  des  métiers;  et 
quand  le  sort  aventureux  des  voyages  me  conduisit  à  Damas,  je  n'es- 
tais ni  riche,  ni  beau ,  ni  savant ,  mes  pauvres  frères;  j'étais  ignorant , 
indigent  et  dédaigné,  mais  j'étais  ouvrier.  La  sobriété  m'avait  rendu 
sain  et  robuste;  l'exercice  m'avait  rendu  souple  et  léger;  la  nécessité 
même,  qui  est  une  bonne  maîtresse,  m'avait  rendu  inventif  et  adroic 
Je  joignais  à  cela  le  contentement  de  l'ame  qui  rend  sociable  et  gai. 
L'aspect  d'une  ville  ne  m'effraya  point,  parce  que  je  savais  que  les 
hommes,  réunis  en  société,  ont  besoin  partout  de  payer  de  quelques 
ulimens  l'intelligence,  l'industrie  et  la  force.  Au  bout  d'un  jour,  j'avais 
gagné  ma  journée.  Au  bout  d'une  semaine,  j'avais  économisé  pour  les 
besoins  d'un  jour;  au  bout  de  quelques  mois,  je  m'étais  assuré  une 
vie  d'un  mois ,  car  il  faut  bien  compter  avec  les  maladies  et  même 
avec  la  paresse.  Un  an  après ,  j'avais  de  l'aisance;  dix  ans  après,  j'étais 
riche  dans  Tàcceptiou  raisonn  able  de  ce  mot.  La  richesse  consiste  k 
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yiyre  honorablement ,  sans  se  rendre  à  charge  aux  autres ,  et  dans 
une  condition  d* aisance  modeste  et  tempérée  qui  permet  quelquefois 
d'être  utile  aux  pauvres.  Tout  le  reste  n'est  que  luxe  et  vanité. 

A  trente  ans,  le  soin  (pie  je  mettais  à  mon  travail  avait  attiré  l'atten- 
tion des  manufactuners  de  Aamas.  Le  plus  o^^lent  de  tous  me  donna 
de  lui-même  sa  fille  unique  que  j'aimais  sans  oser  le  dire.  Je  reconnus 
sa  bonté  par  mon  zèle ,  et  Dieu  favorisa  mes  entreprises.  J'avais  cen- 
tuplé sa  fortune  quand  il  la  laissa  dans  mes  mains.  Arrivé  moi-même 
à  l'âge  du  repos ,  car  mon  bienfaiteur  était  mort  plein  de  jours,  je 
bornai  ma  dernière  ambition  à  sanctifier  sa  mémoire  par  un  bon 
usage  des  biens  qu'il  m'avait  laissés ,  et  je  m'avauee  akisi  doucement 
vers  le  terme  de  ma  douce  vie,  sans  avoir  rien  à  regretter  que  ré- 
ponse chérie  et  les  amis  que  j'ai  perdus* 

Vous  étiez  compris  dans  ce  nombre,  car  je  ne  vous  avais  jamais 
oubliés.  Uheureux  événement  qui  vous  a  rendus  à  mes  vœux  est  un 
bienfait  de  plus  dont  je  suis  redevable  à  la  divine  Providence.  Après 
ces  rudes  épreuves  de  la  vie  qui  ont  été  si  pénibles  pour  nous ,  il  vous 
reste  du  moins  à  goûter,  dans  le  sein  de  la  famille,  les  loisirs  sams 
mélange  d*une  tranquille  vieillesse.  Cet  Age  n'est  plus  celui  des  vives 
jouissuices,  mais  il  a  les  sieiuies  qui  ont  aussi  le«r  diarme  et  leurs 
délioes ,  et  vous  verrez  qu'il  n^est  jamaistropijurd  pour  être  heupeuK. 
lions  nous rappeUorons  ensemble  vos  espérances  et  vosdésdmseiiieM, 
pour  nous  réjouir  ensemble  des  circonstances  prospères  ,  quoique  ' 
tardives ,  qui  vous  ont  feit  passer  de  cet  océan  d'illusions  orageuses 
dans  un  port  de  salut  et  de  prospérité  ;  et  nous  tomberons  facilement 
d'accord  pour  convenir  que  de  tous  les  talismans  qui  promettent  le 
bonheur  aux  vaines  ambitions  de  Thomme ,  il  n'y  en  a  point  de  plus 
sûr  que  le  travail. 

Ici  finît  le  discours  du  vieillard ,  et  on  ne  trouvera  pas  mauvais  qac 
jefiaisseavec  lui.  Je  vous  proteste  qu'il  y  along-fcempsque  j'en  éprouve 
le  besoin ,  et  que  je  regrette  de  vous  avoir  entrainés  dans  les  lenteurs 
d'une  narration  kaguissante  dont  j'avais  peine  à  dégager  mon  ima- 
gination et  ma  plume  ;  mais  Vaimable  Génie  qui  me  raconte  ces  fais- 
ton^  dans  mon  sommeil  avait  prêté  à  celle-ci  des  grâces  que  je 
n'ai  pas  retrouvées  en  écrivant.  Vous  jugerez  si  Tépoque  est  venue 
où  je  dois  renoncer  à  ses  promesses,  et  j'apprendrai  de  vous  si  j'ai 
perdu  aussi  le  modeste  talisman  qui  m'a  quelquefois  obtenu  deîaibles 
droits  à  votre  indulgence.  H  faut  bien  que  ce  jour  arrive ,  et  il  aat 
j>ettt-ètre  arrivé-  ^^  NoMBa. 
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Eté  JÊÊagieien*  —  Méa  CatÊ^éaie  Oe  Ma  Mari. 

M.  Esquiros  et  M.  Gautier  appartiennent  à  la  même  école  :  dans  U  Magi^ 
cieti  et  dans  la  Comédie  de  la  Mort,  sous  une  forme  plus  ou  moins  savante, 
c'est  la  même  pensée  qui  s'exprime.  Le  rapprochement  que  nous  faisons  de 
ces  deux  livres  n'a  donc  rien  de  capricieux.  Le  culte  de  la  beauté  plastique 
se  révèle  avec  la  même  évidence  dans  Tun  et  dans  Tautre;  il  n'y  a,  entre 
la  Comédie  de  la  Mort  et  le  Magicien,  que  la  différence  qui  sépare  un  début 
d'une  œuvre  précédée  par  de  nombreux  essais.  Les  procédés  que  M.  Gautier 
applique  d'une  main  exercée  et  déjà  savante ,  M.  Esquiros  les  met  en  œuvre 
avec  l'enthousiasme  et  la  dangereuse  sécurité  de  l'inexpérience.  Aussi ,  son 
livre ,  moins  insignifiant  toutefois  que  la  plupart  des  débuts ,  sera-t-il  oublié 
promptement  des  lecteurs.  Du.  Magicien  à  une  œuvre  attachante  et  sérieuse 
il  y  a  une  énorme  distance  à  parcourir. 

L'intention  de  M.  Esquiros,  en  écrivant  le  Magicien,  a  été  de  présenter 
sous  la  forme  du  roman  un  tableau  de  l'état  des  mœurs  et  des  idées  au 
temps  de  la  renaissance.  Le  choix  même  des.  personnages  du  roman  nous 
autorise  à  lui  prêter  cette  pensée.  Une  reine,  un  savant,  un  prêtre,  un 
artiste,  figurent  comme  acteurs  dans  le  Magicien;  et  nous  ne  doutons  pas 
que  M.  Esquiros  n'ait  voulu  faire  servir  ces  quatre  types  à  la  personnifica- 
tion de  la  science,  de  l'art,  de  la  religion  et  de  la  politique  du  xvi*  siècle. 
Si  les  lecteurs  de  M.  Esquiros  admettent  que  son  roman  donne  une  idée 
complète  des  choses  qu'il  veut  peindre,  ils  n'auront  aucune  raison  de  partager 
ses  prédilections  pour  cette  époque  ;  ils  seront  même  fondés,  en  ne  jugeant 
lexYi'  siècle  que  d'après  son  livre,  à  mépriser  les  hommes  de  ce  temps,  et 
à  les  accuser  de  puérilité  ou  de  folie.  Mais  M.  Esquiros  mérite  un  reproche 
plus  sévère:  au  lieu  d'accomplir  sa  tâche  d'appréciateur  avec  exactitude,  U 
a  reproduit  d'un  grand  siècle  le  côté  le  moins  glorieux;  il  a  consacré  un  livre 
à  l'éloge  de  la  débauche  et  de  la  superstition,  lorsqu'il  pouvait,  sans  cesser 
d'être  juste ,  célébrer  les  triomphes  de  l'esprit  en  même  temps  que  les  joies 
des  sens.  L'excès  de  l'enthousiasme  serait  excusable,  si  l'exactitude  du  tableau 
historique  n'en  souffrait  pas.  Assurément,  la  réaction  païenne  du  xvi*  siècle 
pouvait  être  louée  dans  ce  qu'elle  a  produit  de  grand  et  d'utile;  mais  l'enthou- 
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siasme  ne  dispensait  point  de  la  clairvoyance;  et  quand  M.  Esquiros  résume 
le  siècle  de  Luther  et  de  François  Bacon  dans  l'alliance  du  blason,  de  la 
sculpture  et  de  la  magie ,  c'est  une  admiration  aveugle  qu'il  exprime. 

L'intérêt  du  roman  se  partage  entre  quatre  personnages  :  Stell  le  statuaire, 
Ab-Uakek  le  magicien,  et  les  deuxmattresses  de  Stell,  Amalthée  et  Marie.  Nous 
n'entreprendrons  pas  une  analyse  détaillée  des  personnages  secondaires. 
M.  Esquiros  a  déployé  dans  cette  partie  de  sa  conception  une  fécondité  fort 
malheureuse.  Sauf  les  figures  de  Catherine  de  Médicis  et  de  l'abbé  deScala, 
qui  pouvaient  servira  compléter  le  tableau  historique,  nous  ne  saurions  assi- 
gner de  motif  sérieux  à  cette  prodigalité.  L'analyse ,  restreinte  aux  princi- 
paux personnages,  deviendra  plus  claire  et  ne  cessera  point  d'être  exacte. 

Stell  a  passé  dans  de  mystiques  angoisses  la  plus  grande  partie  de  sa 
jeunesse.  Il  a  tiré  du  marbre  une  statue  miraculeuse,  une  vierge  Marie  dont 
l'exécution  dépasse  les  plus  magnifiques  travaux  de  Jean  Goujon.  Il  aime 
cette  statue  et  demande  sans  cesse  à  Dieu  de  renouveler  pour  lui  le  prodige 
de  Galatée.  Sa  plus  belle  œuvre  après  cette  madone  est  une  Samaritaine 
que  le  pauvre  rêveur  se  surprend  aussi  quelquefois  h  regarder  d'un  œil  pas- 
sionné. Entre  ces  deux  amours,  l'un  austère,  l'autre  frivole,  sa  vie  s'écoule 
solitaire  et  chagrine.  La  madone  est  surtout  pour  lui  Fimage  la  plus  accom- 
plie de  la  beauté  divine.  Il  passe  souvent  des  heures  entières ,  agenouillé  de- 
vant l'œuvre  de  ses  mains,  comme  devant  une  idole.  Peut-être,  se  dit-il,  le 
modèle  de  ma  statue  existe-t-il  quelque  part!  En  attendant,  Stell  adore  dans 
ce  marbre  insensible  Timage  d'une  maltresse  inconnue.  Ces  souhaits  ardens 
sont  enfin  accomplis.  Il  rencontre  dans  la  magicienne  Amalthée  le  modèle  de 
la  Samaritaine,  et  la  jeune  Marie  de  Quéluz  lui  représente  sa  vierge  Marie. 
La  première  de  ces  femmes  n'éveille  dans  Stell  que  de  grossiers  désirs,  dont 
l'artiste  rougit,  quand  le  sang-froid  succède  à  l'enivrement:  C'est  de  Marie 
de  Quéluz  que  Stell  devient  amoureux.  Mais  le  sentiment  que  Stell  éprouve 
pour  Marie  ne  mérite  guère  le  nom  d'amour.  «  Nous  autres  artistes,  a  dit. 
Stell  dans  un  entretien  avec  Amadis ,  son  ami ,  nous  ne  sommes  guère 
amoureux  que  de  la  beauté  étemelle  et  primitive.  Or,  je  trouve  qu'un  marbre, 
lorsqu'il  est  bien  travaillé,  la  représente  aussi  bien  qu'une  femme.  »  Bien 
que  le  romancier  ait  voulu  sans  doute  personnifier,  dans  la  passion  de  Stell 
pour  Amalthée  et  pour  Marie,  l'amour  des  sens  et  l'amour  du  cœur,  nous 
croyons  qu'il  n'a  réussi  à  peindre  avec  exactitude  que  le  premier  de  ces 
amours,  celui  dont  Amalthée  est  l'objet.  Stell  adore  dans  Marie  la  représen» 
tation  animée  d'un  chef-d'œuvre  de  sculpture ,  la  révélation  de  cette  beauté 
çtemelle  et  primitive  dont  il  parle  à  son  ami.  Dans  cette  ivresse  du  statuaire, 
il  peut  y  avoir,  à  un  très  haut  degré,  le  sentiment  de  la  beauté  sculpturale , 
mais  nullement  l'amour  véritable,  l'amour  humain,  celui  que  Roméo  a  ressenti 
pour  Juliette,  Othello  pour  Desdémone,  Saint-Preux  pour  Julie  d'Étanges. 
Marie  de  Quéluz  personnifie,  plus  heureusement  que  Stell ,  l'amour  du 
cœur.  Cependant  le  de^in  de  cette  figure  est  inexact  dans  plusieurs  parties* 
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Le  langage  de  la  comtesse  de  Quéluz,  dans  ses  entretiens  avecStell,  dans 
fies  confidences  adressées  à  Léda,  manque  absolument  de  vraisemblance. 
C'est  l'imagination  du  romancier  et  non  la  pudeur  chrétiemie,  qui  parle  par 
la  bouche  de  karie.  Nous  avons  remarqué,  daxis  sa  première  lettre  k  Léda, 
une  tirade  fort  ambitieuse  sur  Luther  et  sur  les  funestes  résultats,  de  la  ré- 
forme. Une  page  plus  loin ,  on  trouve  des  propos  rebattus  sur  le  charme  des 
causeries  de  couvent,  sur  le  jeune  homme  qu'on  voit  en  rêve ,  ou ,  pour  oous 
servir  des  propres  expressions  de  Marie,  surjet  idéal  fait  d^OAibe»  d'azur^  de 
feuilles  teries  et  de  rowatdemens  de  ramiers,  qtLon  pose  sur  la  première  iàie 
d'ange  ^ut  vous  rit  Dans  la  même  lettre,  Marie  dit  à  L,éda,  en  parlant  de 
Stell  :  ce  jeune  homme  serait»  je. suis  sûre,  fort  de  ton  qoûL  Ni  la  pudeur, 
ni  la  piété,  ni  le  véritable  amour,  ne  s'exprimeraient  dans  ce  style. 

Amalthée  est  le  type  de  l'amour  sensuel.  M.  Esquiros  n'a  point  su  idéaliser 
fie  caractère  ;  il  a  enlaidi  au  contcaùe  la  réalité.  Il  ne  s'est  pas  contenté 
de  peindre,  dans  Amalthée,  le  triomphe  de  la  volupté  sur  le  sentiment.  Il  a 
rendu  déplaisant  un  type  auquel  on  oe  pouvait  reprocher  que  la  crudité;  il  a 
placé,  dans  le  corps  de  Huyné,  FînteUigence  d'Héloïse;  il  a  fait  d'Amal- 
tfiée  une  courtisane  érudlte,  avide  à  la  fois  de  science  et  de  volupté. 
JNous  savons  que  M.  Esquiros  peut  se  justifier  en  invoquant  l'histoire;  mais 
il  pouvait,  sans  cesser  d'être  véridlque,  mettre  l'esprit  à  la  place  de  Téru- 
dition,  et  ne  montrer  dans  Amalthée  qu'une  ingénieuse  épicurienne.  Mar- 
guerite de  Navarre  et  Ninon  de  Lenclos  auraient  servi  de  modèles  gracieux  à 
«ette  personnification  de  la  débauche  spirituelle.  Le  libertinage ,  dans  une 
femme  éprise  de  science,  excite  le  dégoût  plutôt  que  l'intérêt.  La  conception 
de  M.  Esqmros  est  d'autant  plus  blâmable,  qu'il  pouvak,  nous  le  répétons, 
satis&ire  la  poésie  sans  sacrifier  l'histoire. 

Ab-Hakek  le  magicien  joue ,  dans  ce  drame,  le  rôle  du  dieu  qui  se  cliarge 
de  dénouer  la  foble.  Cest  lui  qui  j^rocure  àStell  une  entrevue  avec  Marie  de 
Quéluz,  et  qui,  devenu  jaloux  de  Stell,  parvient  à  le  séparer  de  la  jeune 
comtesse.  Catherine  de  Médicis  écoute  les  conseils  du  savant  avec  une  dé- 
férence superstitieuse.  L'influence  d'Ab-Hakek  à  la  cour  élève  et  abaisse  les 
£ivoris,  foit  avorter  ou  réussir  les  intrigues;  cette  Influence  n'est  balancée 
ique  par  celle  de  l'abbé  de  Scala,  aumônier  de  Charles  IX.  Le  digne  prêtre 
appose  aux  menées  de  la  reine  et  du  magicien  une  volonté  opiniâtre  que  la 
«use  fait  triompher  quelquefois.  Charles  est  tour  à  tour  subjugué  par  les  belles 
italiennes  dont  l'entoure  la  reine  et  les  dévotes  séduisantes  qu'appelle  à  son 
aide  l'abbé  de  Scala.  La  cour  de  France  n'est  occupée  que  de  cette  grande 
lutte  du  magicien  et  du  prêtre.  Derrière  Ab-Hakeket  M.  de  Scala,  Cathe- 
rine de  Médicis  disparait  tout  entière. 

Mais  il  n'a  pas  suffi  à  M.  Esquûros  d'ébaucher  dans  Ab-Hakek  le  portrait 
de  l'ambitieux;  U  a  traité  avec  un  soin  tout  particulier  une  autre  foce  de  ce 
caractère:  l'intelligence  égarée  par  ToigueiL  Cette  donnée,  bien  que  peu 
nouvelle,  oflGrait  assurément  d'abondantes  sources  d'éoM)tion  élevée.  Malheu- 


Digitized  by  V^OOQIC 


BBIIEB  m  KABIfi;  DB 

PMBenieiitlL  Bflqoîns,  àtresaniile  cfe  M.  Hugo,  ne  traite das  qmationi 
ICBr'piiiff  grooFca  qoa  le  cât6  extérieur  et  puérii.  Ab-Hakek  posonnifie  latso^ 
pecBtitios  plutôt  fuela  seitiioe.  Il  est  inoios  occupé  d'étendre  seeconnaii»^ 
siBceS'par  une  étode  inteiMgeiite  da  la  nature  que  de  perfeetieiaer  la  mé» 
oanisme  des  auto«iate&<et  dVxplîqœr  les  fommles  de  ISiedas  Ffiun^  etéfe 
Faraeelse.  Au  peint  de  vue  pittoresque,  la  ms^e  était  peut-être  une  doBBÔef 
pins  vaste  quela  sdenoB<  Cette  considération  a  put  déterminer  le  romander; 
nnis  elle  ne  sanraît  paraître  égidement  concluante  à  la  critique. 

Ces  quatre  personnageaoceupent  le  premier  plan  du  tableau.  Nous  ne  dnrmv 
quTun  mot  des  figures  secondaires.  Catherine  de  Médicis  est  calquée  s«r  toutes 
les  reines  qu*0B  a  vuesi  depuis  sîx  ans  figuror  dans  les  mélodrames.  Charles  IX 
n-est  également  qu'une  réminiscence  du  Louis  XIII  de  Marion  Ddoraie.  La 
fiituité  de  Tabbé  de  Scaia  est  trop  longuement  ^décrite,  et  le  comique  w^ 
gaire  de  ce  personnage  blesse  plus  d'une  fois  le  goût.  Astréa  ifa  de  remar- 
quable que  SOI  ressemblance  extérieure  avec  Amalthée,  qui  aide  le  dénoue* 
ment.  Quant  au  nain  Formica  et  au  page  Adelbert ,  qui  sont  les  hén»  de  deu;. 
q^sodea  ridicides,  c'est  à  dessein  que  nous  omettons  d'en  parler.  La  critique 
s'est  depuis  long4emps  prononcée  contre  les  créations  monstrueuses  qw* 
l'école  de  la  ùvam  se  [daît  à  multiplier  dans  le  roman  et  dana  le  drame.  Le 
jugement  des  esprits  sérieux ,  qui  confirme  chaque  jour  i'arrét  de  la  critique, 
rend  heureusement  à  cet  égard  toute  discussion  inutile. 

L'action  qui  s'engage  entre  Stell ,  Ab-Hakek,  Marie  de  Quéluzet  Alnalthée, 
ne  paraît  obscure  et  compliquée  d'abord  qu'à  cause  des  épisodes  et  des  di- 
gressions qubla  surchargent.  Si  nous  écartons  les  fiiîts  inutiles,  il  snfi&ra  de 
peu  de  mots  pour  la  raconter. 

L'auiour  de  Stell  pour  Marie  de  Quéluz  sert  les  projets  ambitieux  d*Ab* 
Uakek  ;  l'abbé  de  Scala  destine  Marie  à  remplacer  près  du  roi  les  Italiennes 
débauchées  de  la  suit»  de  Cathanne.  Si  Charles  aime  Marie,  Tabbé  enlève  à 
Catherine  et  à  son  confident  Ab-Hakek  la  toute-puissance.  Il  importe  an 
magicien,  pour  déjouer  cette  intrigue,  que  Marié  soit  livrée  à  St^.  Des  ne 
visseurs  gagés  s'introduisent,  à  la  faveur  de  la  nuit ,  dans  l'hôtel  de  Quéltiz, 
s  emparent  de  Marie  et  la  transportent  au  logis  d'Ab>Hakek.  Mais,  quand 
celui-ci  voit  la  maîtresse  de  Stell  en  son  pouvoir,  il  oublie  ses  projets  ambitieux: 
et  ses  promesses,  et,  cédant  à  une  ivresse  passagère,  il  épouvante  Marie  de 
l'aveu  d'un  brûlant  .amour.  La  jeune  comtesse  est  fort  à  propos  secourue  par 
son  père,  qui  a  marché  sur  les  traces  des  ravisseurs.  Le  vieux  comte  ramène 
sa  fille  à  l'hôtel  de  Quéluz.  Le  magicien ,  confondu,  n'essaie  aucune  résistance. 
Mais  le  péril  qi^a  couru  Marie  autorise  son  père  à  redoubler  de  vigilance. 
Pendant  plusieurs  semaines,  Stell  est  donc  privé  de  la  vue  de  sa  mitftresse  ;  il  lui 
écrit,  par  rentrenoise  d'Ab^Hakek,  plusieurs  lettres  qui  ne  sont  pas  remises. 
Désespéré ,  il  cherche  la  mort.  Une  aide  inespérée  prévient  l'accomplissement, 
du  suicide.  Alots  c'est  aux  joies  des  sens  qu'il  demande  un  remède,  et  Tamour 
de  la  magicienne  Amalthée  le  console  de  l'infidélité  de  Marie. 

Malbeureusemtfit  la  raison  du  jeune  artiste  est  altérée  par  le  ehafritt.  Sa 


Digitized  by  VjOOQIC 


iM  RBVUE  DE  PARIS. 

rencontre  avec  la  magicienne  a  été  précédée  des  circonstances  les  plus 
étranges.  Il  voit,  dans  Anialthée,  un  être  surnaturel;  et  en  pressant  la  main 
de  sa  maltresse  dans  les  transports  d'une  ivresse  amoureuse,  Stell  croit  faire 
un  pacte  avec  le  démon.  Cette  terreur  superstitieuse  se  change  bientôt  en 
une  véritable  folie.  Stell,  en  délire,  s'enfuit  un  matin  de  sa  demeure.  Le 
peuple  le  poursuit  et  Tarréte.  On  le  transporte  à  THôtel-Dieu.  Là,  exorcisé 
par  un  prêtre,  il  profère  plusieurs  fois,  an  milieu  des  convulsions,  le  nom 
d'Amalthée  ;  tous  les  assistans  sont  convaincus  que  la  magicienne  est  un 
démon  sous  les  traits  d'une  femme ,  et  voient  dans  Stell  la  victime  de  ses 
sortilèges.  Amalthée,  livrée  à  la  justice,  est  condamnée  à  périr  dans  les 
flammes.  Quant  à  Stell ,  il  est  considéré  comme  un  démoniaque  et  retenu 
dans  une  cellule,  où ,  sans  les  secours  d'une  jeune  religieuse,  il  mourrait  de 
faim.  Cette  religieuse,  toujours  voilée  et  toujours  silencieuse,  ■l'est  autre 
que  Marie  de  Quéluz.  Bientôt  elle  se  fait  connaître  à  Stell,  qui  revient  à  la 
raison  en  retrouvant  son  amante.  Mais  au  même  instant  paraît  l'impure  Amal- 
thée ,  comme  Belcolor  entre  Frank  et  Deïdamia.  Grâce  au  dévouement  de 
son  élève  Astréa,  la  magicienne  a  pu  se  soustraire  au  supplice,  et  son  premier 
soin  a  été  de  s'introduire  près  de  Stell.  A  cette  vue,  un  accès  de  délire  re- 
prend l'artiste  superstitieux;  Stell  se  tue  en  blasphémant;  et  Marie,  éplorée, 
reçoit  son  dernier  soupir.  La  mort  du  statuaire  brise  à  la  fois  la  destinée  de 
ses  deux  maîtresses.  Amalthée  se  précipite  dans  la  fosse  où  l'on  enterre  le 
cadavre  de  Stell;  et  Marie,  entrée  dans  un  couvent,  épuise  les  restes  de  sa 
vie  dans  les  rigueurs  de  la  pénitence. 

Cette  triple  catastrophe  n'est  pas  la  conclusion  du  roman,  et  un  dernier 
chapitre  nous  montre  Ab-Hakek  terminant  sa  vie  par  le  suicide,  pour  ne 
pas  faire  mentir  une  de  ses  prédictions,  celle  de  l'époque  où  il  devait  mourîr. 
La  moralité  du  roman,  que  nous  avions  cherchée  en  vain  dans  la  mort 
d' Amalthée,  de  Stell  et  de  Marie,  nous  paraissait  contenue  dans  ce  chapitre, 
et  nous  pensions  que  le  roman  de  M.  Esquiros  pouvait  bien  signifier  l'in- 
stinct de  la  vie  sacrifié  à  l'orgueil  de  la  science.  Mais  les  dernières  paroles 
d'Ab-Hakek  nous  font  douter  de  la  justesse  de  cette  interprétation.  Je  n*ai 
pas  vécu ,  s'écrie-t-il,  car  je  n'ai  pas  aimé.  Le  livre  de  M.  Esquiros  est  donc 
une  glorification  de  l'amour.  Assurément  nous  ne  saurions  blâmer  l'intention 
du  romancier.  Nous  voudrions  seulement  qu'elle  se  précisât  mieux.  Si  l'on 
prend ,  en  effet,  le  mot  amour  dans  sa  véritable  acception ,  bien  peu  d'hommes 
en  mourant  peuvent  dire  qu'ils  ont  vécu  ;  car  bien  peu  ont  aimé.  Le  véritaMe 
amour  ne  saurait  donc  exprimer  la  vie  tout  entière.  L'amour  vulgaire  ne  mé- 
rite pas  de  la  résumer.  L'amour  des  sens  n'est  qu'une  ivresse  grossière.  Si 
Ton  déplace  le  but ,  si  l'humanité ,  la  science  ou  la  beauté  étemelle  remplacent 
la  créature ,  le  nom  d'amour  peut  également  s'appliquer  à  la  charité  du  prêtre, 
à  l'exaltation  du  savant  ou  du  prêtre.  Lequel  de  ces  sentimens  les  résume 
tous?  Lequel  de  ces  amours  fiiut-il  avoir  connu  pour  avoir  le  droit  de  mé- 
priser tous  les  autres  ?  On  le  voit  :  les  paroles  d'Ab-Hakek  sont  incompré- 
hensibles. M.  Esquiros  n'a  célébré ,  dans  son  livre,  que  le  délire  de  l'imagi- 
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nation  ou  Fivresse  des  sens.  Prétend-il  prouver  que  rhomme  n'a  pasvécu 
complètement,  s*il  n*a  pas  connu  Tun  de  ces  deux  amours?  A  ce  compte,  sa 
conclusion  n'a  auctme  importance. 

Si  l'on  examine  de  près  le  style  de  M.  Esquiros,  on  verra  que  l'exagération  est 
devenue,  pour  lui,  une  habitude,  et  qu'il  a  réussi,  après  de  laborieuses  études, 
à  écrire  dans  une  langue  de  sa  création  avec  une  facilité  désespérante.  Le 
travail  a  porté  ses  fruits ,  et  il  faudrait  maintenant  a  l'auteur  un  redouble- 
ment d'efforts  pour  exprimer  sa  pensée  dans  une  forme  simple  et  correcte. 
Si  M.  Esquiros  médite  sérieusement  sur  la  tâche  de  l'écrivain,  il  reconnaîtra 
cependant  que  le  style  ne  doit  point  être  pour  lui  un  moyen  de  rivaliser  avec 
Tart  du  statuaire  ou  du  peintre.  On  l'a  dit;  ce  serait  le  condamner  à  une  lutte 
inutile  et  nécessairement  malheureuse.  Il  aurait  beau  déployer  la  verve  la  plus 
soutenue,  le  talent  le  plus  merveilleux;  quelque  effort  qu'il  fesse,  à  quelque 
expression  brillante  et  réelle  qu'il  arrive ,  ses  descriptions  et  ses  récits  ne  sur- 
passeront jamais  en  éclat,  ni  en  réalité,  une  toile  ou  une  sculpture. 

En  résumé ,  le  début  de  M.  Esquiros ,  bien  qu'il  révèle  un  sentiment  assez 
vif  de  la  beauté  sculpturale  et  une  chaleur  d'imagination  quelquefois  heureuse, 
mérite,  à  plusieurs  égards,  toute  la  sévérité  de  la  critique.  Au  point  de  vue 
historique,  on  ne  peut  donc  voir,  dans  le  magicien ,  qu'une  appréciation  très 
superflcielle  de  la  renaissance;  au  point  de  vue  littéraire,  une  imitation  ma- 
ladroite de  M.  Hugo;  au  point  de  \iie  moral  enfin,  une  glorification  du  sen- 
sualisme qui  ne  mérite  pas  d'occuper  les  penseurs. 

M.  Gautier,  comme  M.  Esquiros ,  oublie  que  le  plasticisme  ne  saurait  ré- 
sumer l'art.  Dans  la  plupart  des  pièces  qui  composent  son  livré ,  la  pensée  ou 
le  sentiment  ne  servent  que  de  motif  aux  jeux  variés  du  rhythme  et  de  la 
parole.  Le  style,  au  lieu  d'exprimer  exactement  l'idée,  la  dépasse  comme  un 
vêtement  fastueux  et  inutile.  Le  talent  de  l'écrivain  ne  saurait  déguiser  ce 
qu'il  y  a  de  puéril  et  souvent  de  téméraire  dans  ce  procédé.  M.  Gautier  n'a 
pas  réussi  mieux  que  l'auteur  des  Orientales  à  prouver  que,  dans  une  œuvre 
d'art,  les  splendeurs  de  la  forme  pouvaient  remplacer  le  jour  intérieur,  et 
son  livre  n'a  r^uté  aucun  des  reproches  que  la  critique  adresse  depuis  long- 
temps à  l'école  réelle. 

La  pièce  la  plus  importante  du  recueil  est  à  la  fois  le  développement  d'une 
ântaisie  et  d'un  lieu  commun.  Elle  est  divisée  en  deux  parties,  dont  l'une 
s'appelle  la  Vie  dans  la  Mort,  et  l'autre,  la  Mort  dans  la  Vie.  Dans  la  pre- 
mière ,  M.  Gautier  suppose  que  la  mort  peut  n'être  ni  un  sommeil  étemel , 
connue  le  pensent  les  athées,  ni  la  résurrection  dans  un  autre  monde,  comme 
l'enseignent  les  spùîtualistes.  Dans  une  soirée  d'automne  passée  au  cimetière, 
des  voix  mystérieuses  lui  révèlent  le  secret  de  la  tombe.  La  mort  n'est  qu'un 
moyen  terme  entre  le  néant  et  la  vie.  Les  cadavres  sentent,  voient  et  pen- 
sent; la  morsure  du  ver  les  fait  frémir  ;  les  passions  des  vivans  ne  leur  sont 
même  point  inconnues.  Mais  ils  veulent  en  vain  se  soustraire  aux  tortures  du 
sépulcre;  ils  ne  peuvent  agiter  leurs  membres;  ils  sont  livrés  immobiles  à 
d'étemelles  angoisses  et  souffrent  également  de  ne  pouvoir  rentrer  dans  le 
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néaafe  al  àtoir  repousses  delaTie.  Cette  donnée.,  on  le  voit,  a  dé  être  in» 
spirée-par.m  soaveniv  lointai»  de  la  lâsionét  Jean  Paul.  Habilement  traîléev.. 
elle  pouvait  exciter  la  terreur.  Mais  M.  Gantief  a  trop  insista  snr'  une  der 
âcesiife  la  domé»^  qai  n^eal  que  dégoûtante  et  peint  terrible.  An  lieu  de 
deariner,  comme  le  poète alleaaand,  un  tableau  majestueux,  il  s'est  oomphi. 
dans  une  desctqition  anaiomiqne  des  cadavres.  L'application  <de  ee  procédé 
aurait  obtems  pentrétie  un  grand  succès ,  il  y  a  huit  ans;  aujourd'hui,  le 
publie  lira  froidemant  celte  amplification  funèbre,  et  le  dialogue  du  ver  et  de 
la  trépassée  ne  le  fera  même  point  sourire. 

La  seconde  partie,  intitulée  2a  Mort  dans  Ul  Vie,  n'est  plus  une  âmtalsîe, 
mais  le  développement  dHinepensée  bien  connue  de  l'Écriture  :  tout  est  vanité. 
Le  poète  évoque  successivement  Faust,  don  Juan,  Napoléon,  et  ces  trois: 
ombres  lui  révèlent  successivement  le  néant  de  la  science,  de  l'amour  et  de 
la  gloire.  Ainsi ,  même  dans  la  vie  la  plus  pleine  et  la  plus  heureuse,  lephé* 
nomène  de  la  mort  se  réalise.  Chacun  porte  en  soi  le  cadavre  d'une  illusion. 
Faust  envie  à  don  Juan  ses  orgies  bruyantes;  don  Juan  méprise  l'amour  et 
place  le  bonàeur  dans  la  science;  Napoléon  avait  rêvé  l'empire,  et  il  voudrait 
échanger  le  sceptre  impérial,  Tépée,  le  globe  du  monde,  contre  la  houlette 
et  la  flûte  do  pâtre.  Cette  triple  apparition  explique  nettement  le  titre  qu'a 
choisi  le  poète,  la  Mori  dans  la  Vie, 

Cette  pièce ,  dont  le  titre  est  donné  au  volume ,  est  malheureusement  une 
des  plus  faibles  du  recueil.  Le  style  est  plein  de  réminiscences,  et  la  mono» 
tonie  du  rhythme  en  rend  la  lecture  fatigante;  ce  double  titre ,  la  Vie  dans 
la  Mort,  la  Mort  dans  Ut  Vie,  n'est  d'ailleurs  qu'une  frivole  antithèse.  Le 
caprice  du  poète  explique  seul  le  rapprochement  de  la  vision  du  dmetière,  et 
de  la  triple  apparition  de  l'empereor,  du  savant  et  du  débauché.  Entre  cette 
fimtaisie  et  ce  lieu  commun,  resamen  le  plus  attentif  ne  découvre  aucune 
liaison  possible. 

Parmi  les  pièces  sérieuses  du  volume  de  M.  Gautier,  cinq  nous  ont  paru , 
après  celle  que  nous  venons  d'analyser,  mériter  une  attention  particulière.» 
Ce  sont  les  poèmes  intitulés  :  Thébaïde,  le  Triomphe  de  Péirarque,  les  Ven- 
deurs du  Temple ,  Â  unjeum  tribun  et  Melancholia, 

Le  premier  de  ces  poèmes  est  une  amplification  habile  de  Tidée  qui  a 
inspiré  à  Lamartine  ses  Novissima  verba ,  et  à  Victor  Hugo  la  pièce  ironique 
des  FeuiUes  d^ Automne  :  Ok  donc  est  le  honhewr?  Le  poète,  découragé^ 
exhale  sa  tristesse  dans  une  plainte  amère.  Il  a  pesé  l'amour,  l'art  et  la  science, 
et  il  s'est  convaincu  de  la  vanité  des  joies  du  savant,  du  poète  et  de  Tamant. 
Désabusé  de  tout,  le  sommeil  et  l'oubli  sont  les  dermers  biens  qu41  désire.. 
Il  veut  la  solitude,  mais  non  pas  celle  du  prêtre  ou  du  moine.  L'apostrophe 
aux  solitaires  chrétiens,  à  ces  libertins  du  eiel ,  à  ces  sybariies  du  cloUre , 
comme  il  les  appelle,  développe  avec  énergie  cette  pensée  et  remplit  deux 
belles  pages  où  la  verve  s'allie  à  la  concision.  Le  poète  n'a  plus  assez  de  foi* 
pour  suivre  ces  grands  exemples;  c'est  le  dégoût  et  non  l'amour  du  ciel  qui 
lui  a  £adt  quitta  le  monde.  Cest  dans  une  grotte  ignorée,  dans  une  sierra 
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inabordable  qu'il  veut  se  réfugier.  Il  ne  {Urouvera  le  repos  que  là  où  a'ariî^ 
vera  plus  le  retentissement  du  siècle.  Cette  pièce  afïre  encore  plusieurs  réoû- 
nisoeoces;  mais  elle  présente  des  parties  remarquables,  et  M.  Gautier. a  su 
rajeunir,  dans  plusieurs  endroits,  le  thème  rebattu  qu'il  avait  choisi. 

Le  Trioinphe  de  Pétrarque  est  bien  supérieur  a  la  pièce  sur  la  solitude. 
Cest  une  ode  pleine  d'enthousiasme  et  qui  respire  la  grandeur  italienne.  L'in- 
troduction ,  en  style  dantesque ,  ne  s'allie  pas  heureusement  à  la  suite  du  mor- 
ceau; mais  à  partir  de  la  douzième  ou  treizième  stance ,  l'inspiration  se  dis- 
tùigue  à  la  fois  par  Télévation  et  la  clarté.  Le  plan  de  cette  ode  est  très 
simple.  Le  poète,  par  un  prodige  de  Tart,  est  transporté  au  siècle  de  Pé- 
trarque; il  voit  conduire  au  Capitole  l'amant  de  Laure.  Le  chœur  des  muses 
lui  sert  d'escorte;  les  cardinaux,  les  seigneurs  et  le  peuple  marchent .der» 
rière  le  char  triomphal.  De  beaux  pages  conduisent  les  coursiers;  des  musi- 
ciens font  retentir  l'air  de  joyeuses  fanfares,  et  les  plus  belles  filles  de  Rome 
répandent  des  fleurs  sur  le  chemin.  Ce  triomphe  inspire  à  M.  Gautier  de 
nobles  réflexions  sur  la  puissance  et  la  dignité  de  Fart.  Pétrarque,  comme 
César,  monte  au  Capitole,  et  il  ne  lui  a  pas  fallu  adieter  cet  honneur  au  pris 
de  sanglantes  conquêtes.  Sa  vie  s'est  partagée  entre  l'amour  et  la  rêverie.  H 
a  guidé  les  peuples  a«  bien ,  par  le  chemin  du  beau.  Il  n'a  dû  ses  triomphes 
qu'à  l'admiration  et  à  l'amour.  Àus^,  peut-il  se  dire  avec  orgueil  que  9a 
vie  a  été  utile,  et  qu'il  a  rempli  la  tâche  assignée  par  JDieu  aux  poètes.  Leur 
mission  n'est  pas  d'excitar  la  haine  et  d'entretenir  l'humanité  dans  ses  dis- 
cordes. C'est  au  contraire  une  mission  de  paix ,  une  mission  consolatrice,  et 
l'on  s'associe  volontiers^  M.  Gautier,  quand  il  s'écrie  avec  e£ft]sion  : 

Béveur  harmonieux,  tu  £ais  bien  de  chanter; 
Cest  là  le  seul  devoir  qve  Dieu  denae  a«x  poètes. 
Et  le  monde  à  genoux  les  devrait  écoster. 

Les  Vendeurs  du  Temple  et  Tépttre  à  un  Jeune  Tribun  expriment ,  sous 
une  forme  différente,  le  même  sentiment.  Dans  la  première  de  ces  pièces, 
M.  Gautier  trace,  des  quartiers  de  Paris  habités  par  la  populace,  un  tableau 
que  le  goût  ne  peut  approuver.  Dans  deux  pages,  il  accumule  des  images  et 
des  descriptions  d'une  réalité  dégoûtante.  Ce  tableau  se  termine  par  une  ma- 
lédiction prononcée  par  le  poète  contre  ce  peuple  que  la  nature  a  déshérité.  H 
flétrit  l'avarice  qui  le  consume,  et  passe  d'une  personnification  allégorique  de 
cette  passion  à  un  parallèle  entre  la  vieille  bande  noire  et  la  nouvelle.  On 
n'aperçoit  aucun  lien  entre  les  différentes  parties  du  poème,  et  l'hyperbole 
n'y  est  pas  employée  habilement.  Kous  aurions  négligé  d'en  parler,  s'il  ne 
se  rapprochait,  par  le  fond  des  pensées,  deTépttre  à  un  Jeune  Tribun.  Dans 
ces  deux  pièces,  l'absence  de  la  pitié  choque  également,  n  y  a  sans  doute 
une  misère  odieuse;  il  y  a  une  portion  du  peuple  dont  la  vie,  si  malheureuse 
qu'elle  soit,  excite  le  dégoût  plutôt  que  la  compassion;  mais  ce  sentiment  ne 
peut  aucunement  servir  de  Justification  à  l'insensibilité.  Or,  dans  Tépître 
à  un  Jeune  Tribun ,  comme  dans  Vintioduction  des  Vendeurs  du  Temple,  c'est 
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le  mépris  de  la  charité  qui  se  révèle.  «  Mon  ami ,  dit  le  poète  en  s'adressant 
au  tribun,  vous  avez  beau  vous  préoccuper  des  intérêts  de  rhumanité  et 
dévouer  votre  vie  au  bien  de  vos  semblables ,  les  vrais  sages  sont  les  oisi£s,  et 
le  parfum  des  roses  vaut  mieux  qu'une  parole  sérieuse.  Restez  assis  plutôt 
que  de  vous  épuiser  en  de  vainesPfatigues.  Rome  se  sauvera  toute  seule,  et  les 
efforts  du  peuple  n'y  feront  rien.  Cherchez  une  paisible  retraite;  égarez-vous 
dans  des  sentiers  fleuris;  rien  n'est  sûr  ici-bas  que  de  jouir,  et  quand  la  mort 
sera  venue ,  on  ne  distinguera  point  le  corps  du  citoyen  utile  de  celui  du 
rêveur  insouciant.  »  Nous  ne  prendrions  pas  au  sérieux  un  tel  langage,  si, 
dans  un  autre  livre,  dans  des  pages  d'assez  mauvais  goût,  M.  Gautier  n'avait 
développé  les  mêmes  idées.  Le  lecteur  n'y  verra  certainement  qu'un  innocent 
badinage ,  et  les  ampliflcations  harmonieuses  de  M.  Gautier  ne  lui  persuade- 
ront pas  que  la  charité  et  le  dévouement  aux  idées  utiles  soient  des  choses 
méprisables. 

Dans  Melancholia ,  fart  catholique  de  l'Allemagne  est  dignement  apprécié. 
Le  parallèle  entre  l'école  italienne  et  l'école  allemande  mérite  d'être  cité  pour 
la  facilite  avec  laquelle  M.  Gautier  a  su  traiter,  sous  une  forme  poétique , 
une  thèse  de  critique  sérieuse.  On  peut  trouver  de  l'exagération  dans  la  qua- 
liflcation  de  païens  donnée  aux  peintres  de  Técole  italienne.  11  est  vrai  de 
dire  que,  dans  leurs  tableaux,  la  beauté  idéale  s'allie  à  la  beauté  réelle;  mais 
on  ne  peut  en  conclure  qu'ils  aient  continué  les  artistes  d'Athènes  et  de  Milet. 
Même  auprès  des  vierges  d'Albert  Durer,  les  vierges  de  Raphaël  restent 
chrétiennes.  L'invocation  au  grand  peintre  allemand  respire  un  sentiment 
très  pur  de  la  beauté  catholique.  M.  Gautier  arrive  de  là  au  sujet  du  poème, 
qui  est  la  description  d'un  tableau  de  Durer,  où  ce  peintre  a  représenté  la 
MélaneoUe.  L'idée  de  faire  contraster  avec  cette  allégorie  austère  la  person- 
nification de  la  mélancolie  moderne,  nous  parait  malheureuse.  Cette  satire 
rebattue  du  bas-bleu  parisien  trouble  l'harmonie  de  la  pièce,  et  l'omission  de 
ces  deux  pages  frivoles  ne  serait  pas  regrettable.  A  part  cette  conclusion  in- 
utile ,  Melancholia  est  un  poème  d'une  inspiration  noble  et  d'une  belle  exé- 
cution. 

Outre  ces  six  poèmes  et  quelques  autres  où  la  forme  poétique  sert  d'inter- 
prétation à  une  pensée  philosophique ,  le  recueil  de  M.  Gautier  contient  un 
grand  nombre  de  fantaisies,  qui  ne  se  prêtent  pas,  comme  les  premières,  à 
l'analyse,  ^ous  n'essaierons  donc  pas  d'en  raconter  le  plan  ;  mais  cette  partie 
légère  du  recueil  nous  paraît  d*une  bien  plus  grande  originalité  que  la  partie 
philosophique ,  et  nous  tâcherons  d'apprécier  rapidement  les  plus  remarqua- 
bles de  ces  fantaisies. 

Le  Chant  du  Grillon  est  une  ballade  fort  gracieuse  qui  rappelle  la  première 
manière  de  M.  Hugo.  Pendant  l'hiver,  le  grillon,  tapi  dans  la  cendre,  s'enivre 
de  calme  et  de  chaleur,  et  mêle  ses  chants  de  joie  aux  frémissemens  des  tisons; 
mais  l'été  arrive,  et  le  pauvre  grillon  envie  le  sort  des  autres  insectes.  Il  vou- 
drait voler,  courir,  aimer  comme  les  lézards  ou  les  abeilles;  mais  sa  patte  boi- 
teuse le  retient  dans  un  trou  sombre  et  dans  une  éternelle  solitude.  Sur  cette 
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idée ,  M.  Gautier  a  compdsé  deux  chansons  qui  méritent  d'être  classées  parmi 
les  plus  jolies  de  son  recueil. 

La  Chanson  de  Mignon  ne  nous  paraît  pas  également  heureuse.  M*  Gau- 
tier a  voulu  foire  la  contre-partie  du  chant  de  Gœthe.  Il  a  récrit,  dans  un 
style  plus  &ible,  la  boutade  de  M.  de  Musset  contre  Tltalie.  Malheureuse- 
ment ce  n'est  pas  pour  lui  opposer  le  Tyrol.  C'est  le  vieux  Paris  qui  console 
M.  Gautier  de  n'avoir  pas  vu  Rome ,  Venise  ou  Florence.  Le  fond  de  cette 
pièce  n'est  guère  poétique,  on  le  voit,  et  la  forme  ne  mérite  pas  d'être  re- 
marquée. 

Dans  le  Lamenio  du  Pêcheur,  un  rhythme  neuf  et  musical  traduit  heureu- 
sement la  mélancolie  de  la  pensée.  Dans  une  stance  de  dix  vers,  les  neuf  pre- 
miers sont  de  six  pieds;  le  dernier  est  décasyllabique.  Le  refrain  :  Ah!  sans 
amour,  s'en  aUersur  la  mer,  est  un  motif  gracieux,  qui  fait  souvenir  d'André 
Chénier.  La  lecture  de  la  Jeune  Tarentine  a  sans  doute  inspiré  ce  Laniento. 

Le  Thermodon  est  une  étude  pleine  de  verve  où  la  peinture  de  Rubens  est 
glorifiée  avec  un  naïf  enthousiasme.  Les  prédilections  de  M.  Gautier  pour  la 
beauté  sensuelle  s'expriment  chaleureusement  dans  cette  pièce,  une  des 
meilleures  de  son  recueil.  Le  sujet  du  Thermodon  est  la  description  d'une 
bataille  d'Amazones,  gravée  par  Lucas  Vostermah ,  d'après  Rubens.  M.  Gau- 
tier, en  décrivant  le  tableau  du  peintre  d'Anvers ,  n'a  pas  reculé  devant  les 
détails  de  l'œuvre ,  où  la  réalité  revit  dans  ses  formes  les  moins  idéales.  Il  ad- 
mh*e  les  écarts  du  maître  comme  ses  élans  les  plus  sublimes.  Ce  qu'on  peut 
reprendre  dans  cette  appréciation  enthopsiaste ,  tient  étroitement  aux  doc- 
trines de  l'école  à  laquelle  appartient  M.  Gautier.  Mais  ce  défaut  de  justesse 
dans  la  critique  n'enlève  rien  au  mérite  du  morceau,  comme  description 
pleine  de  vie  et  d'éclat.  La  comparaison  que  M.  Gautier  fait  du  combat  des 
Amazones,  avec  la  lutte  de  la  femme  contre  la  loi  dans  la  société  actuelle,  ne 
manque  pas  de  justesse.  Toutefois,  il  a  donné  à  cette  moralité  trop  peu  de 
développement  pour  que  nous  nous  en  occupions. 

Nous  terminerons  en  citant  deux  pièces  très  courtes,  mais  qui,  toutes 
deux ,  devront  compter  parmi  les  plus  heureuses  inspirations  de  M.  Gau- 
tier. Nous  voulons  parler  de  la  Bonne  Journée  et  du  Ratjon  de  Mai.  Cette 
dernière  surtout  respire  une  franche  et  poétique  gaieté.  Le  poète  déjeune 
chez  sa  maîtresse  par  une  matinée  de  printemps.  Le  premier  rayon  du  soleil 
de  mal  pénètre  dans  la  chambre.  Il  dore  la  table ,  les  verres  de  cristal ,  la 
cage  des  ramiers.  Il  ne  faudrait  supprimer  que  quelques  mots,  dans  ces  trente 
vers,  pour  en  composer  un  tableau  d'une  grâce  accomplie.  Malheureusement, 
une  boutade  contre  le  progrès  surgit  mal  à  propos  du  milieu  de  cette  gracieuse 
confidence. 

Le  livre  de  M.  Gautier  mérite ,  à  plusieurs  titres ,  on  le  voit ,  d'être  dis- 
tingué parmi  les  publications  nouvelles.  Nous  croyons  cependant  qu'un  choix 
plus  sévère  eût  dû  présider  à  la  composition  de  ce  volume.  Nous  n'avons  Éait 
que  citer  les  pièces  les  plus  importantes,  et  la  Comédie  de  la  Mort  est  un  des 
;>îîTS  vol'.irrnenx  recueils  d:»  i^or^sî;»  ^và  lît  pnni  depuis  1onc:-tomps.  Les  mrï- 
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pîfiestatîoBS  Ifis  flkaihmàKm^,^o»mumbleÊji^'ùMes^  4e la  méoie pensée, 
s'y  trouvent  réunies.  Plusieurs  pièces  du  recueil  ne  sontardaliveiiinit  à  d*att- 
très  que  des  ébaucl^es<,  et  un  ammuHpr^ro  bien  «ntendu  les  eût  rcf^oHssées. 
Le  sucoès  le  plus  durable  n*est  pas  pronàs ,  en  effet,  à  Tartiste  habile  et  fi^ 
cond  qui  aiH»  composé  de  ses  inspirations  la  gerlie  la  pkis  bigarrée  et  la  plos 
touffue.  Si  elles  ont  été  réunies  sans  discernement,  le  public,  obligé  de  sé- 
parer kii-méme  les  épis  mûrs  de  Tivraie,  peut,  i  bon  droit,  se  plaindre  de 
Forgueil  ou  de  la  paresse  du  poète. 

Mais  ce  reproche  n'est  pas  le  plus  grave  qu'on  puisse  adresser  à  M.  Gau- 
tier. Il  possède  sans  doute  à  merveiUe  les  secrets  du  vhjrthme  et  de  la  césure; 
il  déploie  souvent,  dans  ses  tableaux,  une  verve  éblouissante;  sur  un  fond 
capricieux,  il  trace  quelquefois,  en  se  jouant,  les  plus  gracieuses  £mtaisies. 
Mais,  toutes  ces  qualités,  ce  n'est  pas  à  lui-même  qu'il  les  doit,  c'est  à  une 
étude  approfondie  de  la  poésie  nouvelle,  telle  que  nous  l'ont  mentrée  les 
Orientales,  les  Conies  d'Espagne  et  S  Italie,  Ja$^  Ddarme,  et  plus  récem- 
ment il  Pianto.  11  imite  tour  à  tour  la  splendide  ûmtaî^e  de  M.  Hugo  et 
l'énergique  concision  de  M.  Barbier;  l'heureuse  turbulence  de  DonPaé^eX 
la  poétique  familiarité  des  Consolatians,  Mais  parmi  ces  modèles,  c'est 
M.  Hugo,  il  faut  le  dire,  qui  est  imîtéavec  le  plus  d'amour  et  aussi  détalent. 
Pourtant  M.  Gautier  a  un  sentiment  de  l'art  assez  profond  et  une  imagination 
assez  riche  pour  pouvoir  désormais  comprendre  sa  tâche  d'une  autre  fsçon. 
Une  critique  bienveillante  doit  s'abstenir  de  le,  juger  sur  le  volume  qu'il  vient 
de  publier.  Sans  doute  les  études  qui  composent  ce  recueil  ne  lui  ont  pas 
été  inutiles.  Il  a  pu  y  gagner  une  grande  souplesse  de  style  et  une  entente 
merveilleuse  de  la  forme  poétique;  mais  les  inûtations  les  plus  savantes  ne 
doivent  servir  que  de  prélude  à  l'invention;  et  s'il  s'obstine  dans  la  voie  où  il 
est  entré,  toutes  ses  qualités  d'écrivain  ne  lui  feront  pas  obtenir  les  sufErages 
du  public  sérieux.  La  réforme  plastique  de  notrepoésie  est  dépuis  long-temps 
accomplie,  et  les  œuvres  qui  ont  aidé  à  cette  réferme  ne  sont  plus  à  refiiire. 
De  tous  les  poètes  que  nous  venons  de  nonuner,  M.  Hugo  est  le  seul  qui 
prétende  résumer  encore  l'immense  mouvensent  de  la  poésie  moderne  dans 
ia  révolution  de  formes  qpi'elle  a  subie  en  1839.  Mais  il  n'appartient  qu'à  lui 
de  continuer  les  Orientales  par  les  Voix  IntérimureSy  et  toute  la  gloire  qui  a 
brillé  sur  le  front  du  maître,  est  perdue  pour  les  disciples.  Si  donc  M.  Gau- 
tier veut  obtenir  un  succès  durable,  il  doit  concentrer  tous  ses  efforts  vers 
une  œuvre  indépendante. 

D.M. 
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La  discossion  du  costume  de  la  chambre  des  députés ,  à  laquelle  le  miniV 
tère  n'avait  pri»  aocone  part  m  aucun  intérêt,  a  révélé,  toute  futile  qu'elle 
était,  qu'il  exine,  dans  la  chambre,  une  fluctuation  d'idées  qui  explique 
certaines  résolutions  secondaires  dont  on  a  cherché  à  tirer  parti.  Dans  cette 
discussion ,  la  chambre  des  députés  a  défiùt  le  lendemiân  ce  qu'elle  avait  fait 
la  veille;  elle  s'est  habfllée  et  déshabillée  tonr  à  tour ,  sans  trop  s'occuper  des 
eflets  de  ses  votes,  et,  oonune  pour  y  mettre  le  sceau,  un  grand  nombre 
de  députés  qui  avaient  voté  contre  le  costume,  se  sont  présentés  cette  se- 
maine chez  le  roi  avec  l'uniforme  proscrit.  On  peut  dire  cependant  que  s'il  y 
a  eu  fluctuation,  il  n'y  a  pas  eu  de  contradiction  dans  les  votes  de  la  ma- 
jorité de  la  chambre.  II  est  évident,  d'après  le  vote  du  premier  jour,  que  la 
chambre  voulait  un  costume,  mais  qu'elle  a  reculé  quand  on  lui  a  proposé  de 
le  rendre  obligatonre  pour  les  séances  et  les  cérémonies  publiques.  D'autant 
plus  que  M.  Royer-Collard ,  qui  se  borne  à  tousser  dans  les  grandes  circon- 
stances, ayant  bien  voulu  prendre  la  parole  dans  cette  petite  afSaîre,  Ta 
éclairée  de  toute  l'autorité  de  sa  haute  raison,  et  a  parfaitement  démontré  que 
la  chambre  n'a  pas  le  droit  de  mettre  des  obstacles  à  l'exécution  du  mandat 
fibranent  confié  à  ses  membres  par  les  électeurs;  grand  et  sévère  principe 
qui  trouvera,,  sans  doute,  son  application  dans  des  occasions  plus  impor- 
tantes. On  voit  que  la  discussiou  ne  s'est  pas  terminée  d'une  manière  aussi 
médiocre  qu'on  l'avait  pensé  d'abord,  et  qu'il  ne  serait  pas  plus  juste  de 
mettre  ce  vote  très  bas,  ainsi  qu'on  l'a  feit,  que  de  le  regarder,  ainsi  qu'on 
Ta  voulu  faire  aussi,  comme  une  petite  défaite  du  ministère.  Outre  le  peu 
de  goAt  qu'il  avait  pour  cette  sorte  d'affîiire  de  Êunille  entre  députés ,  et  outre 
que  quatre  de  ses  membres,  qui  sont  paûrs  de  France ,  n'avaient  rien  à  y  voir 
pour  eux-mêmes,  le  ministère  s'occupait,  pendant  cette  discussion,  de  ce 
qui  le  regarde  plus  personnellement,  des  afEadres  d'Afrique,  des  projets  de 
loi  sur  les  chemins  de  fer,  du  soin  de  compléter  l'armée,  de  la  sûreté  et  de 
la  prospérité  de  la  France.  C'est  seulement  quand  on  lui  refusera  les  moyens 
d'arriver  aux  résultats  qu'il  se  promet  de  ses  efiforts,  que  le  ministère  se  sen« 
tira  frappé  par  la  chambre,  mais  nous  ne  croyons  pas  que  la  chambre  et  le 
ministère  se  trouvent  aujourd'hui  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  dans  une  telle 
situation. 

Après  ce  grand  échec  du  costume ,  essuyé ,  comme  on  l'a  dit ,  par  le  mini^ 
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tère,  se  présente  un  échec  plus  réel,  et  que  le  ministère  ne  niera  pas  sans 
doute.  Nous  parlons  de  la  réduction  de  la  pension  accordée  à  la  veuve  du 
général  Damrémont ,  que  la  chambre  a  fixée  à  6,000  francs  au  lieu  de  10,000 
que  le  ministère  proposait  d'accorder  à  la  famille  de  Tillustre  officier  qui  a 
payé  de  sa  vie  la  prise  de  Constantine.  Nous  le  répétons,  l'échec  est  réel , 
quoique  l'effet  du  projet  de  loi  n'ait  pas  été  totalement  manqué ,  puisque 
l'armée ,  dont  on  voulait  à  la  fois  reconnaître  et  stimuler  le  zèle ,  a  vu ,  par 
ce  projet,  quelle  estime  le  roi  et  ses  ministres  portent  au  courage  militaire. 
Mais  à  qui  s'adressait  le  refus  de  la  chambre  de  s'associer  entièrement  aux 
sentimens  de  ce  projet  de  loi  ?  A  M.  Mole ,  qui  a  si  noblement  défini  la  pensée 
du  projet ,  en  disant  qu'il  s'agissait  beaucoup  plus  de  glorifier  la  mort  du  gé- 
néral Damrémont  que  de  la  récompenser,  ou  à  M.  Thiers  et  à  M.  Guizot,  qui 
ont  défendu  avec  tant  de  dignité  et  d'éclat  le  projet  de  loi  du  ministère  ?  Le 
ministère ,  le  tiers-parti  et  les  doctrinaires  ont  donc  trouvé  chacun  leur  échec 
dans  cet  échec ,  et  on  ne  peut  expliquer  le  vote  de  la  chambre  contraire  à 
l'opinion  de  tous  les  chefs  des  partis ,  qu'en  supposant  que  les  doctrinaires 
ont  voté  contre  le  tiers-parti,  le  tiers-parti  contre  les  doctrinaires,  et  les  au- 
tres contre  la  gauche  et  la  droite  à  la  fois.  Le  ministère  se  trouverait  ainsi 
avoir  essuyé  un  échec  en  bien  nombreuse  compagnie.  Ce  jour-là  tout  le  monde 
avait  eu  son  accès  de  révolte ,  d'émeute  contre  ses  chefs ,  et  quand  tout  le 
monde  se  met  de  l'opposition ,  il  n'y  a  plus  d'opposition ,  on  peut  le  dire. 

Nous  avons  à  signaler  un  troisième  échec  reçu  par  le  ministère  :  c'est  la 
nomination  de  M.  Passy,en  qualité  de  président  de  la  commission  du  budget. 
Son  concurrent  était  M.  Duchâtel ,  qui  a  manqué  la  nomination  de  deux  voix , 
M.  Passy  en  ayant  recueilli  dix-neuf  contre  dix-sept.  Or,  M.  Duchâtel  peut-il, 
en  conscience,  être  regardé  comme  un  candidat  ministériel,  quoique  l'amé- 
nité de  son  caractère,  l'étendue  et  la  solidité  de  ses  vues  le  rendent  accessible 
à  toutes  les  idées  justes  et  aux  principes  modérés  ?  M.  Calmon  avait  refusé 
de  se  laisser  porter  comme  candidat  à  la  présidence  de  cette  commission, 
candidature  qui  eût  d'ailleurs  trouvé  des  difficultés,  car  les  doctrinaires  refu- 
saient de  lui  donner  leurs  voix.  De  leur  côté,  les  membres  du  tiers-parti 
n'eussent  pas  consenti  à  nommer  M.  Duchâtel,  que  le  ministère  acceptait 
sans  répugnance;  le  ministère  se  fondait  sur  ce  qu'un  ancien  ministre  connaît 
trop  bien  les  nécessités  d'un  gouvernement,  pour  l'entraver  à  plaisir  quand 
il  se  trouve  hors  du  cabinet,  rendant  ainsi  hommage  à  l'expérience  et  au 
caractère  de  M.  Duchâtel.  C'est  par  la  même  raison  que  le  ministère  verra 
sans  inquiétude  M.  Passy  présider  la  commission  du  budget.  M.  Passy  s'est 
montré  opposé  an  ministère  dans  la  discussion  de  l'adresse,  mais  il  a  émis 
des  opinions  qui  ne  lui  permettraient  pas  de  vouloir  des  réductions  qui  pri- 
veraient le  gouvernement  des  moyens  d'agir  avec  puissance,  si  cette  nécessité 
(déjà  venue,  selon  M.  Passy)  se  présentait  à  l'improviste.  M.  Passy  est  de 
l'opposition,  sans  doute,  mais  non  pas  de  l'opposition  systématique;  et  de 
plus  il  a  été  ministre  comme  M.  Duchâtel;  comme  M.  Duchâtel,  il  peut  le 
devenir  encore.  Ainsi ,  le  ministère  ne  doit  pascraindre  que  M.  Passy  veuille 


Digitized  by  VjOOQIC 


BEVUE  DE  PARIS.  129 

désarmer  le  gouvememeot  de  ses  ressources,  de  son  influence  ou  de  ses 
forces.  Et  M.  Passy  ne  le  fera  pas.  Ces  considérations  ont  sans  doute  frappé 
les  députés  qui  ont  voté  pour  M.  Passy,  et  ont  déterminé  leur  vote. 

Ceci  nous  amène  à  parler  d*un  bruit  qui  a  été  mis  en  circulation,  cette 
semaine,  par  quelques  journaux.  On  a  dit  que  M.  Gisquet,  ancien  préfet  de 
police  et  député  de  Saint-Denis,  avait  fait  dans  son  bureau ,  au  sujet  de  rem- 
ploi des  fonds  secrets  de  la  police,  des  révélations  que  les  journaux  en  ques* 
tîon  nomment  avec  raison  singulières.  Ce  serait,  en  effet,  une  singularité, 
heureusement  rare ,  mais  assurément  très  fâcheuse ,  que  le  fait  d'une  révéla- 
tion de  cette  nature  par  un  ex-préfet  de  police ,  c'est-à-dire  par  un  magistrat 
à  qui  la  discrétion  est  encore  plus  nécessaire  qu'à  tous  les  autres  fonction- 
naires de  l'état ,  puisque  ses  fonctions  n'ont  de  résultat  efficace  que  par  le 
secret ,  et  qu'il  tient  dans  ses  mains  l'honneur  d'un  grand  nombre  de  familles. 
Un  déÊiut  de  réserve  de  la  part  d'un  préfet  de  police,  présent  ou  passé,  est 
donc  une  atteinte  réelle  à  la  sûreté  de  l'état  et  à  la  sécurité  individuelle  des 
citoyens.  JNous  le  demandons  à  la  chambre  entière,  qui  ne  s'assemble  pas  sans 
doute  dans  le  dessein  d'arracher  au  gouvernement  les  moyens  de  répression 
et  de  surveillance  qui  ont  procuré  à  la  France  le  calme  heureux  dont  elle 
jouit ,  nous  lui  demandons  si  elle  croit  à  la  possibilité  de  gouverner  en  pré- 
sence de  tels  principes  ?  I^a  participation  à  certaines  affaires  de  l'état,  secrètes 
de  leur  nature ,  entraîne  l'obligation  religieuse  de  ne  pas  trahir  la  confiance 
dont  on  a  été  investi  quand  on  a  reçu  de  telles  fonctions.  Que  dirait-on  d'un 
ministre  qui  révélerait  les  délibérations  du  conseil,  d'un  ambassadeur  qui 
divulguerait  ses  instructions?  —  Et,  pour  revenir  aux  fonds  de  police,  la 
chambre  elle-même  n'a-t-elle  pas  reconnu  la  nécessité  de  l'emploi  secret  de 
ces  fonds  en  les  votant  sous  le  nom  de  fonds  secrets?  nécessité  tellement  re- 
connue, que  la  chambre  ne  pourrait  en  prendre  connaissance ,  même  secrète- 
ment ,  qu'au  risque  de  faire  naître  les  plus  graves  embarras.  C'est  ce  que 
savent ,  à  n'en  pas  douter,  tous  les  membres  de  la  chambre  qui  ont  pris  part 
aux  a£faires ,  à  quelque  nuance  qu'ils  appartiennent.  Quel  blâme  et  quelle 
responsabilité  encourrait  donc  un  député  qui ,  se  fondant  sur  ce  titre,  appor- 
terait à  la  chambre  le  secret  des  affaires  qu'il  aurait  appris  comme  préfet  de 
police?  Le  blâme  serait  si  général,  si  juste ,  cette  responsabilité  si  grande , 
que  nous  n'hésitons  pas  à  nier  formellement  les  propos  qu'on  prête  à  M.  Gis- 
quet, et  que  nous  nous  faisons  un  devoir  de  le  défendre  contre  cette  accusa- 
tion. L'autorité  sur  laquelle  nous  nous  fondons  est  celle  de  M.  Gisquet  lui- 
même  ,  qui  a  déclaré  hautement ,  dani^le  palais  du  chef  de  l'état,  en  présence 
de  plusieurs  fonctionnaires  publics  et  de  membres  des  deux  chambres ,  que 
ces  allégations  sont  fausses,  et  qu*il  n'a  jamais  fEut,  ni  dans  les  bureaux  de 
la  chambre ,  ni  ailleurs ,  de  révélations  sur  les  fonds  secrets.  Ce  désaveu  était 
un  devoir  de  la  part  de  M.  Gisquet,  il  l'a  fait  avec  trop  de  netteté  et  de 
franchise,  pour  qu'il  reste  aujourd'hui  la  moindre  apparence  de  réalité  aux 
bruits  que  nous  venons  de  mentionner. 

Quand  un  ministère  poursuit  la  presse  et  présente  des  lois,  on  dit  qu'il  est 
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persécobeur-tt  qn'fl  ae  peut  gmi¥enier4vee.la Ubetté  de.la .pvesM.  Qttwid  jl 
fispporte  des  attaques  et  fu'U  «e  «onftente  d'.eii  appeler  au  bon  «ens  publk« 
qui  fait  toujaucs  jusiiee ,  après  tant ,  an  dit  .que  c'est  im  imnistète  com^^teor 
et  qui  aefaèce  les  jouraaux.  Paur  nous ,  sans  professer  une  haute  admôation 
pour  tous  les  oj^anas  périodiques  de  Fopînion ,  nous  pensons  que  k  meflleiir 
moyen  de  gagner  tes  journaux,  et  de  les  eormmpreàcepoistdelessendie 
mîiiistériels,  ce  grand  crime  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  le  £ont  pas  dans  le  mo- 
ment,  c'est  de  f^uverner  avec  un  esprit  de  justice  et  de  modération  ineontei" 
table ,  de  laire  avec  soin  les  afiaires  du  pays ,  de  s'y  mettre  de  toute  son  amat 
sansse  décourager  par  les  difficultés,  et  de  re^eeter  tous  les  droits,  méaie  laa 
droits  de  ceux  qui  s'aAtaquent  le  plus  nvenaent  au  pouvoir.  Ce  genre  de  eor^ 
suptîon,  le  plus  difficile  de  tous,  il  est  vrai,  est  aussi  le  plus  efficace.  U  n'j 
a  pas  de  êmnIs  secrets,  quelque  considérables  qu'on  les  suppose,  qui  pou^ 
raient  corrompre  si  promptement  la  presse,  et  Fentr^ner,  quoi  qu'elle  en  ait; 
car  il  faut  que  la  presse  corrompe  ausâ  les  lecteurs  et  les  abonnés  pour  las 
retenir ,  et  comme  elle,  ne  peut  les  subventionner,  elle  se  trouve  forcée  do 
leur  parler  un  langage  quiaitau  moins  l'apparence  delà  justice  et  delà  raison. 
C'est  un  peu  là,  ce  nous  samUe,  le  moyen  que  le  ministère  a  cru  devoir 
prendre,  et  leteid  de  son  système^à  l'égard  de  la  presse.  Voilà  le  grand  secret 
de  la  presse  et  du  minîstèee,  disons  mieux ,  l'étemel  secret  entra  les  mînia- 
très  et  les  journaux.  Sans  doute  les  ministres  sont  libres  de  foire  des  lat^gesaoi , 
aux  journaux,  si  vraîment.ils  ont  des  largesses  à  fiûre,  mais  naos  les  préve- 
nons que  dans  tous  les  cas  ils  ne  pateront  les  journaux  que  pour  dire  ce  qne 
les  journaux  pensent,  et  que  leurs  subsides  ne  seront  employés  que  poiar 
obtenir  de  la  presse  l'émission  de  sa  propre  opinion ,  et  non  de  c^e  des  tm* 
nistres;  car  la  presse  vit  d'dbonnés  et  non  de  subventions,  et^e  ne  peat 
voœpre  en  visière>  ses  pnopres  principes  qu'en  perdant  ses  abonnés. 

Il  nous  semble,  au  resle^  que  cette  discussion  des  fonds  secrets  se  sim- 
plifiera  beaucoup  pour  le  ministère,  en  raison  d'un  seul  fut  Le  minîslère 
avait  pris  une  responsabilité  bien  ^ande,  en  demandant  ces  ùmés  qui  Im 
avaient  ^eoi^lés  pour  vaillar  à  la  sécurité  duxoi  et  à  bi  tranqmllité  de  Ja 
iVpanae.  Ilos^seulement,  peut  répondre  aujoivd'btti  le  fflmistère,non*8eida«> 
ment  la  France  est  matérieUerarat  tranquille,  mais  les  esprits  s'y  sont  eal* 
mes,  on  peut  en  appeler  aux  députés  qui  viennent  de  toutes  les  parties  de  la 
France.  Les  jours  du  roi  ont  été  sauvés,  et  tout  a  été  si  bien  employé  poiv 
oonservar  cette  vie  précieuse,  que  l'appannee  même  du  danger  a  di^Moaif 
fuaique  la  survdllaneen'aitpas  cessé  d'être  moins  irigilante  pour  cela.  C'étaU 
Louis  XI,  s'il  nous  en  souvient ,  qui  voulant  feire  rendre  compte  à  PbiUppn 
de  Crèveoœur  des  sommes  considéiables  qu'il  lui  avait  remises  pour  difEé- 
lentes  entreprises,  reçut  du  maréehal  cette  ri^nse:  «  Sire, f ai  acquis  pois 
oet  argent  les  viltes  d'Aire,  d'Arras,  Saiat-Omer,  fiétbune,  Mons,  Dm&ev- 
que ,  etc.-,  s'il  plaît  à  Votre  Ifj^esté  de  me  les  rendre,  je  loi  vendrai  tout  es 
que  j'ai  reçu.  »  Le  ministère  a  donné  à  la  chambra,  an  échai^  des  tmés 
qu'eBe  lui  a  votés,  la  sécurité  de  la  vie  4u  rai,  qui  est  si  néatsaaiie  depuis 
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ftnil  ans  à  la  vie  de  la  France,  h  paix  et  la  pro^rité  do  pays;  la  chambre 
Tendra-elle  annuler  ce  crédit  et  remettre  les  choses  en  Tétat  où  elles  étaient 
an  Î5  avril  de  Tannée  dernière  ? 

Quelques  élections  ont  eu  lieu,  la  plus  importante  est  celle  de  M.  Laffitte, 
sommé  par  le  collège  du  sixième  arrondissement.  —  Quelques  journaux  ont 
donné  encore  plus  d'importance  à  la  forme  de  cette  élection  qu'à  cette  élec- 
Hon  elle-même,  dont  le  résultat  ne  change  rien  à  l'équilibre  des  forces  res- 
pectives de  la  chambre ,  M.  Laffitte  y  prenant  place  au  lieu  de  M.  Arago ,  qui 
9e  trouraît  à  un  rang  encore  phis  avancé  dans  TopposKion.  On  a  beaucoup 
parlé  du  mandat  impératif  donné  à  M.  Laffite ,  qui  ne  se  laissera  pas  sans 
doute  imposer  de  mandat  impératif.  Ce  mandat  lui  enjoindrait  de  s'opposer 
aux  forts  détachés ,  aux  demandes  de  fonds  pour  le  château  de  Versailles, 
ete.,  etc.  Rien  de  mieux.  Si  M.  Laffitte  n'a  pas  d'autre  mandat,  nous 
croyons  qu'il  aura  peu  de  chose  à  Êiire  à  la  chambre ,  et  que  ses  nouvelles 
afi&û^  ne  souffriront  pas  de  sa  nouvelle  vie  politique,  car  U  n'est  pas  ques- 
tion lé  moins  du  monde  de  forts  détachés  et  de  fonds  pour  Versailles.  II  est 
▼rai  qu'une  feuille  de  l'extrême  gaudie  a  découvert,  la  semaine  passée, 
que  les  quatre  commandans  des  forts  détachés  étaient  nommés,  et  rétribués 
depuis  plusieurs  années;  mais  il  s'est  trouvé  que  la  feuille  en  question  avait 
pris  les  quatre  adjudans  de  place  de  la  viNe  de  Paris  pour  les  commandans  des 
fbrts  détachés ,  et  elle  a  été  forcée  de  l'avouer  le  lendemain.  Les  électeurs 
qui  ont  donné  à  M.  Laffite  le  mandat  qu'on  suppose ,  ne  lisent  sans  doute  leur 
journal  que  tous  les  deux  jours.  I*ious  espérons  qu'ils  tomberont  une  autre 
ftis  sur  le  jour  des  rectifications,  ce  qui  leur  épargnera  beaucoup  de  précau- 
tions inutiles. 

Les  autres  élections  envoient  à  la  chambre,  du  coHége  de  La  Réole,  M.  Dus- 
sault,  légitimiste  ralHé;  de  celui  d'Avesne,  M.  Marchand,  et  deBéziers 
M.  Flourens ,  à  la  majorité  d'une  voix ,  avec  protestation. 

La  proposition  de  M.  Gouîn,  au  sujet  de  la  conversion  des  rentes  5  p.  100, 
avait  été  communiquée  au  ministère,  qui  avait  fait  à  M.  Gouin  une  réponse 
dont  la  chambre  aura  sans  doute  connaissance.  Le  miaistère  du  22  février 
avait  promis  de  chercher  à  effectuer  cette  mesure,  et  le  ministère  actuel  ne  se 
croit  pas  affranchi  de  cette  promesse.  Le  fût-if,  il  ne  demanderait  pas  moins 
à  la  chambre  la  prise  en  considération  et  l'examen  approfondi  de  cette  que&- 
tiott,  qu'il  lui  importe  de  ne  pas  voir  flotter  incertaine  aussi  long-temps: 
Slla  chambre  se  prononce  poor  la  proposition  de  M.  Gouin ^  il  restera  à  dé- 
dderle  mode  d'exécution,  et  àr  en  fixer  l'époque,  afin  de  prévem'r  l'agiotage. 
Nous  ne  savons  si  M.  Gouin  persiste  dans  le  mode  de  remboursement  qu'il  avait 
eonçu,  la  division  de  la  dette  en  séries  tirées  par  la  voie  du  sort;  maïs,  outre 
que  ce  serait  une  porte  ouverte  à  cet  agiotage,  nous  devons  rappeler  que 
l'adoption  de  ce  mode  de  remboursement  de  la  part  de  l'état  fèraît  un  singu- 
lier contraste  avec  la  suppression  des  loteries  et  des  jeux  de  hasard. 

Au  dehors,  les  affoires  du  Cana^  se  sont  compliquées  par  le  massacre  de 
fêquîpage^  d^  bâtiment  de  transport  américain,  attaqué  par  les  troupe 
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anglaises.  On  ne  pense  pas  que  des  mésintelligences  s'ensuivent  entre  les  deux 
gouvernemens,  et  la  proclamation  du  président  des  États-Unis,  qui  interdit, 
sous  des  peines  sévères,  aux  citoyens  de  TUnion,  de  prendre  partàTinsurrec- 
tîon  du  Canada,  est  un  acte  de  sagesse  dont  on  peut  prendre  exeiKiple.  On  parle 
cependant  de  nombreux  enrôleroens  pour  Navy-Island ,  où  sont  concentrés 
les  insurgés  canadiens ,  et  d'où  vient  de  sortir  une  proclamation  qui  émer- 
veille les  partisans  des  révolutions  pures.  Au  reste,  le  cabinet  anglais  s'est 
adressé  au  ministère  des  affaires  étrangères,  pour  lui  demander  communica- 
tion des  documens  qu'il  possède  sur  Fancienne  administration  du  Canada  et 
sur  les  droits  du  pays,  au  temps  de  la  domination  française,  fait  qui  prouve 
nos  bonnes  relations  avec  l'Angleterre,  et  les  excellentes  intentions  de  cette 
puissance  à  l'égard  du  Canada. 

Une  pièce  que  nous  trouvons  plus  importante  et  plus  utile  pour  l'avenir 
des  société3  que  la  proclamation  de  Nav}'-Island ,  c'est  le  mémoire  envoyé  à 
Londres  par  la  chambre  du  commerce  de  Dundee ,  où  elle  appelle  l'attention 
du  gouvernement  et  du  commerce  anglais  sur  le  projet  d'augmenter  les  droits 
sur  les  toiles  et  les  fils  importés  d'Angleterre  en  France.  On  suppose  peut-être 
que  la  chambre  de  commerce  de  Dundee  provoque  un  acte  de  réciprocité  de 
la  part  de  l'Angleterre ,  et  demande  un  surcroit  de  taxes  sur  nos  produits  ?  Elle 
demande  une  réduction  des  droits  sur  les  vins,  les  huiles,  l'eau-de-vie  et  nos 
autres  produits ,  pour  détourner  le  gouvernement  français  de  la  mesure  qu'il 
se  propose  de  prendre.  N'est-ce  pas  là  une  belle  leçon  donnée  à  nos  Êibricans 
et  a  nos  industriels.?  Mais  sera-t-elle  entendue  et  comprise  surtout?  Nous  l'es- 
pérons. Il  est  à  désirer  que  le  gouvernement  ne  néglige  pas  cette  occasion  de 
resserrer  l'alliance  de  la  France  avec  la  Grande-Bretagne ,  et  que  ses  consuls 
et  ses  agens  en  Angleterre  encouragent,  par  leurs  efforts,  des  manifes- 
tations semblables,  qui  montrent  quels  progrès  ont  faits  dans  la  science  éco- 
nomique et  dans  la  route  des  idées  vraiment  libérales  deux  peuples  qui  en 
étaient ,  il  y  a  vingt  ans ,  l'un  au  blocus  continental ,  l'autre  à  l'asservissement 
des  mers. 

.  L'Espagne  a  échappé,  cette  fois,  à  une  de  ces  crises  auxquelles  elle  sem- 
blait fatalement  dévouée.  Le  vote  de  la  chambre  des  députés  devait  produire 
à  Madrid  une  irritation  que  le  parti  du  mouvement  a  facilement  exploitée 
dans  les  élections;  mais  là  se  sont  bornés  ses  avantages;  et  Toccasion  était  si 
bonne  pour  les  exaltés,  qu'on  pouvait  s'attendre  à  les  voir  en  profiter  bien 
autrement.  Le  pays  est  resté  calme  en  voyant  disparaître,  avec  l'espoir  d'une 
intervention ,  le  terme  prochain  de  ses  malheurs.  Nous  aimons  à  espérer  que 
ce  n'est  pas  à  l'apathie  ou  au  découragement  qu'est  dû  cet  heureux  résultat, 
mais  au  besoin  que  doit  enfin  sentir  ce  peuple  de  relever  et  de  gagner  sa 
cause  par  la  dignité  de  son  attitude  et  sa  résistance  à  l'anarchie.  Que  les 
hommes  de  modération  et  d'ordre  se  comptent;  la  majorité  leur  appartient 
dans  les  cortès. 

Le  dernier  vote  de  cette  assemblée  vient  d'afifermûr  le  ministère  d'Ofalia , 
qu'avaient  un  peu  ébranlé  l'amendement  Hébert  et  les  élections  de  Madrid. 
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Après  quatre  jours  de  ces  stériles  interpellations,  dont  les  députés  descortès 
se  donnent  de  temps  à  autre  le  plaisir,  et  qui  avaient  pour  objet ,  cette  fois, 
l'état  des  provinces  de  Tolède  et  de  Ciudad-Réal  ;  après  que  MM.  Olozaga  et 
Caballero,  tous  deux  membres  de  l\)pposition ,  eurent  longuement  parlé  de 
Fintervention ,  en  s'efforcant  de  représenter  le  ministère  comme  formé  seu- 
lement en  vue  de  rintervention  française ,  et  devant  tomber  par  cela  seul 
qu'elle  lui  est  refusée,  la  discussion  a  été  close  par  un  ordre  du  jour  motivé  en 
faveur  du  ministère.  Le  cabinet  d'Ofalia  est  ainsi  sorti  avec  presque  autant 
de  bonheur  que  le  ministère  Mole  de  l'épreuve  amenée  par  la  question  de 
l'intervention,  si  redoutable  pour  les  existences  ministérielles.  Ébranlé  et  un 
peu  étourdi  du  coup  reçu  de  Paris ,  il  va  retrouver  de  la  force ,  en  voyant 
les  cortèslui  venir  en  aide.  Mais  que  M.  d'Ofalia  agisse,  qu'il  se  mette  au- 
dessus  des  intrigues ,  qu'il  prévienne ,  par  la  promptitude  comme  par  l'habi- 
leté de  ses  actes,  les  attaques  de  ses  ennemis,  et  l'on  s'iiabituera  à  ne  pas 
mettre  tous  les  jours  en  question  l'existence  de  ce  cabinet. 

Lundi  prochain,  M.  le  ministre  des  travaux  publics  présentera  à  la  chambre 
des  députés  le  système  général  des  chemins  de  fer,  sur  lequel  le  ministère 
doit  encore  délibérer  demain.  Par  un  concours  de  circonstances  aissez  heureux, 
on  compte  dans  le  conseil  des  ministres  plusieurs  hommes  compétens  dans 
ces  matières  :  le  président  du  conseil  qui ,  bien  jeune  encore ,  se  trouvait  à 
la  tête  de  l'immense  administration  des  ponts  et  chaussées  de  l'empire ,  M.  le 
général  Bernard ,  ingénieur  distingué ,  qui  a  présidé  à  l'organisation  des  routes 
du  vaste  territoire  des  États-Unis;  M.  de  Montalivet,  que  plusieurs  années 
d'expérience  au  ministère  de  l'intérieur  ont  placé  à  la  tête  des  hommes  qui 
connaissent  à  fond  les  nécessités  comme  les  ressources  matérielles  de  la 
France,  et  M.  Martin  du  Nord,  qui  a  mis  une  application  si  constante  depuis 
son  entrée  au  ministère  des  travaux  publics,  à  étudier  ce  département.  On  ne 
peut  satisfaire  tous  les  intérêts  sans  doute ,  et  il  s'en  trouvera  bon  nombre  de 
froissés  par  ce  vaste  système;  mais  le  sein  que  mettra  probablement  la 
chambre  à  choisir  les  membres  de  la  commission  chargée  d'examiner  le 
projet ,  aidera  à  le  rectifier,  ou ,  s'il  reste  tel ,  à  prouver  qu'il  a  été  conçu  dans 
le  but  de  la  prospérité  du  pays. 

On  parle  de  quelques  mutations  dans  le  corps  diplomatique ,  maïs  de  peu 
d'importance.  M.  de  Bussières ,  ministre  à  Dresden ,  passerait  à  Francfort  en 
qualité  de  ministre  près  de  la  diète  germanique ,  et  M.  le  baron  Allaye  de 
Cipraie  se  rendrait  a  Mexico ,  conune  ministre  plénipotentiaire ,  en  remplace- 
ment de  M.  le  baron  Def&udis,  qui  passerait  à  Dresden.  Nous  ne  savons  pas 
si  ces  choix  sont  décidément  arrêtés. 

Les  rigueurs  du  froid  qui  viennent  de  cesser  ont  rendu  les  devoirs  de  l'ad- 
ministration moins  difficiles  et  moins  pénibles.  De  cruelles  misères  accablaient 
la  population  dans  cette  saison  si  dure ,  et ,  malgré  les  abondans  secours  que 
recevaient ,  du  gouvernement  et  de  la  charité  publique,  les  classes  souffrantes, 
on  a  vu  de  nombreux  exemples  de  désespoir.  Un  de  ces  cas ,  le  moins  grave 
de  tous  peut-être,  mérite  d'être  cité,  parce  qu'il  signale  un  grand  défaut 
dans  nos  institutions.  Un  pauvre  nègre ,  nommé  Robert ,  a  été  traduit  devant 
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1*7^ chambre  de  police  correctionnelle  pour  délit  de  vagabondage.  Ce  nègre, 
né  à  Philadelphie,  a  déclaré  qu'il  était  venu  de  New-York  pour  se  soustraire 
àr  Tesclayage,  pour  ne  plus  être  battu,  pour  ne  pas  donner  le  fruit  de  son 
travail  h  d'autres.  Arrivera  Paris,  sur  la  terre  de  la  liberté  qu'il  avait  rêvée, 
lè  pauvre  nègre  serait  mort  de  faim ,  sans  un  pauvre  nègre  comme  lui  qui  lui 
a:  donné  la  moitié  du  peu  qu'il  avait  lUi-méme.  Après  quelques  mois  de  misère 
sans  nom ,  les  deux  infortunés,  privés  de  tout,  sans  travail,  furent  arrêtés  en 
état  de  vagabondage,  délit  puni  par  le  code,  et  Robert  demandait,  par 
grace,  à  retourner  aux  État-Unis,  reprendre  ses  fers  qu'il  regrettait  d'avoir 
quittés.  Nous  ne  concluerons  pas  de  ceci  que  Tesclavage  ait  son  bon  côté,  mais 
que  la  liberté,  pour  être  bien  sentie,  doit  être  accompagnée  d'institutions  qui 
n'en  fessent  pas  un  état,  d'isolement  et  d*abandon  pour  les  classes  inférieures. 

TnÉArjos.  —  Obéou.  —  Le  Camp  des  Croisés,  par  M.  Adolphe  Dumas. 
—  Un  assez  vif  intérêt  s'était  attaché  à  ce  drame ,  bien  avant  qu'il  fât  repré- 
senté. Dès  long-temps  le  nom  de  l'auteur  n'était  plus  un  mystère ,  et  bien 
qu'on  ne  pût  en  dire  autant  de  son  talent,  plus  d'une  sympathie  littéraire 
était  allée  au-devant  de  cette  œuvre.  Ce  n'est  pas  que  le  nom  de  M.  Adolphe 
Dumas  eût  déjà  beaucoup  de  retentissement  :  voici  tantôt  quatre  ans , 
M.  Adolphe  Dumas  publia  un  volume  de  vers  intitulé  la  Cité  des  Hwimes. 
Ge  volume,  peu  accessible  à  l'intelligence  du  vulgaire,  aurait  pu,  réd«t  de 
quelques  centaines  de  pages,  attirer  l'attention  des  poètes  et  des  artistes. 
Cétatt,  à  vrai  dire,  une  versification  étrange,  rude,  incorrecte,  et  telle cpie 
Démosthènes  aurait  pu  la  souhaiter  lorsqu'il  déclamait  sur  le  herd  de  la  mer: 
de  pareils  vers  l'auraient  dispensé  de  mettre  des  cailloux  dans  sa  bouche.  Ce 
volume,  qui  ne  manquait  d'ailleurs,  ni  de  sève  ni  de  poésie ,  n'avait  tracé  que 
de  maigres  sillons  dans  la  foule ,  et  n'entrait  pour  rien  dans  les  sympathies 
éveillées  par  l'attente  du  Camp  des  Croisés.  Cet  intérêt  prenait  sa  source  dans 
lés  tribulations  éprouvées  par  l'auteur  pour  arriver  à  la  représentation  de  son 
Arame.  Dans  l'œuvre  de  M.  Dumas,  on  ne  pressentait  que  bien  vaguement  us 
clief-d*œuvre;  mais  on  savait,  à  n'en  pas  douter,  que  la  Comédie-Française 
if  avait  pas  respecté  en  M.  Dumas  toute  la  dignité  du  poète.  Ainsi  la  Comédie^ 
Française  avmt  refusé  de  jover  un  premier  drame  du  même  auteur,  après. 
l'avoir  accueilli  avec  enthousiasme  et  l'avoir  reçu  à  runanimité.  Quel  que  soit 
le  mérite  de  ce  drame ,  que  nous  ne  connaissons  pas ,  il  est  déplorable  qu'un 
théâtre  puisse  se  jouer  de  la  sorte  des  espérances  d'un  auteur,  lui  laisser 
entrevoir  la  fortune  et  la  gloire ,  la  réalisation  de  ses  rêves  les  plus  enchantés, 
puis  lui  fermer  brusquement  les  portes  du  ciel,  après  les  lui  avoir  entr'ouvertes. 
Ce  n'est  pas  tout .  reçu  par  acclamations ,  comme  Faust  et  Don  Juan ,  le  Camp 
éfs  Cmisés ,  mis  en  répétition ,  avait  failli  succomber  dans  une  lutte  moins 
glorieuse.  Je  ne  sais  quel  acteur,  je  ne  sais  quelle  actrice,  refusait  dédaigneu<» 
sèment  son  rôle,  ne  consentant  à  l'aoeepter  que  sous  bénéfice  d'iaventaire, 
et  m  se  résignant  à  servir  d'interprète  aux  inspirations  de  M.  Dumas  qu'après 
les  avoir  épurées  au  creuset  de  son  prière  génie.  Grâce  à  ces  prétentions 
budesqoes,  U  Camp  des  Croisés  s'était  vu  bien  près  de  subir  la  destinée  da. 
son  frère  aîné.  Il  est  vrai  que  la  Comédie-Française  avait  souscrit  à  l'auteur 
un  assez  magnifique'dédit;  mais  l'argent  compense-t-il  la  gloire?  Nous  peu- 
sons  le  contraire  avec  M.  Adolphe  Dumas,  qui  a  payé  de  sa  santé  tant  de 
tribulations  misérables.  Nous  en  sommes  désolés  pour  la  Comédie-Française; 
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mais  novs  csoyoïis  n  onjesté  fort  au-dessous  de  oi^a  (£bb  poète.  H'e^U  fm 
«KroyaUe-qœ,  ée  am  joiurs,  na  acteur  eu  me  aetriee  ee  |wniietee4e  e«- 
«nrer  ses  ràïes^  prétandeen  réformer  f esprit,  «t  seimettre  T«uftnir  ii  son 
caprice?  il lÎMdiait  que  «es  messieurs  et  q«e  ees  dames  posseiit  se  mettee 
uoe  fois  pcmr  toutes  dans  la  t^  qu'ils  ne  aantque  des  iusirumeiB^  et  qm 
le.poète  a  le  droit  d*eii  tiiier  les  «eus  qu^l  lui  platt  de  leur  Êore  cendre.  Dans 
le  temps  où  les  comédiens  formaient  un  mende  à  part,  il  étaU  tout  sknpte 
que  ee  monde  se  vengeAt,  par  ses  exigences ,  des  préjugés  absurdes  dont  û  m 
tronvmt  victime  Mis  au  ban  de  la  société ,  il  av«t  ses  nnBurs>à  lni,,ses  usages, 
-ses  lois,  ses  coutumes,  qu'il  imposait  despotiquement  à  tout  ce  qui  Tappre» 
«liait.  Repoussés  de  partout,  ils  étaient  rois  chez  eux,  et  s'y  montraient  im« 
pitoyables.  Mais,  à  cette  heure,  tout  est  bien  changé.  Dieu  merci!  Aujour- 
d'hui les  parias  sont  rares;  l'église  en  compte  plus  qw  le  tliéâtre ,  et  11  nous 
uenoblerait  souverainement  injuste  que  la  Gomédie-FrmçsBse  conservât  ees 
firivîléges,  lorsque  la  Société  française  a  perdu  les  siens.  Arrivons  maiiite- 
vant  au  drame  de  M.  Dumas,  qui  ne  méritait  pas,  à  coup  sâr,  les  honneufs 
d^une  persécution. 

Pourquoi  ce  drame  s'appdle-t-il  U  Camp  des  Croisés?  Que  font  ici  Gode- 
'firoy ,  Tancrède,  Jérusalem?  Pourquoi  ce  titre  qui  £iit  rêver  de  Clorinée, 
d'Herminie,  de  Renaud,  et  de  toute  une  racede  preux?  c'est  ee  que  nul  se 
•saurait  dire.  Durant  cinq  actes,  la  croisade  n*a  pas  d'autre  rdle  que  de  défiler 
la  parade,  avec  ses  cottes  de  mailles  et  ses  casques  empanachés.  Godéfray 
est  un  vieux  bavard  qui  n'est  bon  à  rien  ;  Tancrède,  ce  dievaleresque  etiné- 
teicolique  Tancrède ,  que  le  Tasse  nous  a  tant  fait  aÛB«r ,  n'est  là  qu'une 
espèce  de  dréle  qui  n'eût  pas  iété  digne  de  boucbomier  le  destrier  de  l'aoBilt 
de  Clorinde.  M.  Adolphe  Dumas  a  eu  le  très  grand  tort  de  toucha  à  des  noms 
;consacrés  par  la  poésie.  Quant  à  l'action ,  vide  comme  le  néant ,  fiMbrouillée 
comme  le  chaos ,  elle  est ,  d'un  bot^à  l'antre,  presque  entièrement  étoufiée 
par  un  lyrisme  ^éné.  C'est  une  partition  écrite  tout  i^ntière  e»  eavatinei. 
C'est  une  ode  dont  chaque  strophe  est  représentée  par  un  personnage.  Daas 
Je  dsame  de  M.  Adolphe  Dumas,  tout  est  prétexte  à  vers  :  les  beaux  vees 
seuls  n'en  profitent  pas. 

Nous  sommes  devant  Jérusale».  Le  canop  des  croisés  Uanefait  aux  pse- 
-miere  rayons  de  l'aube.  Le  comte  d'Arles  est  couché  sous  sa  trate ,  près  de 
Léa,  jeune  vierge  qui  l'a  'sauvé  au  siège  d'Antioehe.  Levas  l<mgs  regards 
.parlent  d'amour.  Le  comité  d'Arlefrwoe'Léa.  Ismaél,  corapagnoo  d'enfiinoe 
de  la  jeune  Arabe ,  l'a  sume  au  camp  des  croisés;  ismaël  aune  Léa.  Gabriel, 
«alarmant  petit  page  du  comte ,  n'a  pu  voir  la  belle  infidèle  sans  éprouver  au 
éOOKtt  qu^que  chose  d'étrange  et  de  doux  :  Gabrid  aime  Léa.  Dans  les  ioten- 
tfams  de  l'auteur,  ce  petit  Gabriel  est  sans  doute  un  mip^he.  Je  n'aime  les 
"mythes  nulle  part,  et  moins  au  théâtre  que  partout  ailleurs.  Des  mythes  au 
théâtre,  grand  Dieul  au  théâtre,  où  la  pensée  doit  être  'si  neUe,  si  claive, 
iÂ  visible,  si  saôsissable  !  Le  mythe  est  un  iéau  qu'il  fnrt  s'empresser  de  bamiir 
de  la  scène.  Le  premier  acte  est  à  peu  près  rempli  par  l'histoire  d'Agar, 
ique  psalmodie  Ismaël,  et  par  une  «spèee  de  haHnde  que  déclame,  d'un  ton 
£nibond ,  Chaiies  de  Samt- Andéol ,  eomie  d'Ailes.  Léa  s'endort^  il  y  a  bien 
de  quoi.  Le  petit  Giybriel  va  cueillir  des  Us  dans  la  vallée;  les  proeessioflB 
défllent,  bannière  en  tête  :  les  croisés  prient  Dieu  de  bénir  leurs  armes. 

Au  second  acte ,  Godefroy  tient  un  lit  de  justice.  Léa  et  le  comte  d'Arles 
sont  en  cause.  Depuis  long-temps  le  camp  murmure  contre  la  vierge  du  dé- 
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sert.  On  attribue  à  sa  présence  les  maladies  qui  déciment  Tarmée.  Godefiroy 
décide  qu'on  renverra  Léa  à  sa  famille,  et  qu'on  lui  donnera  Ismaël  pour  es- 
corte. Le  comte  m^t  comme  un  lion.  C'est  Achille  redemandant  Iphigénie. 
Il  brise  son  épée,  et  Ton  craint  un  instant  qu'il  n'en  avale  les  morceaux.  Léa 
s'éloigne ,  accompagnée  d'Ismaël.  Nous  la  retrouvons ,  au  troisième  acte ,  dans 
l'enceinte  de  Jérusalem.  Les  chrétiens  donnent  l'assaut.  Déjà  le  petit  Gabriel, 
qui  s'est  glissé  conune  un  lézard  à  travers  les  fentes  de  la  muraille ,  est  assis 
auprès  de  Léa.  Ismaël ,  de  son  côté,  tient  à  la  compagne  de  son  enfance  des 
discours  à  perte  de  vue.  Le  petit  Gabriel  ferait  beaucoup  mieux  de  combattre 
aux  côtés  de  son  maitre  :  mais  les  mythes  ne  sont  bons  à  rien.  Quant  au  fa- 
xouche  Ismaël ,  il  a  la  langue  plus  exercée  que  le  bras  et  se  soucie  fort  peu 
de  l'assaut  de  .Jérusalem.  Sur  ces  entrefaites,  arrive  le  troisième  amoureux, 
le  glaive  au  poing,  une  légère  blessure  à  un  bras.  Après  s'être  assuré,  par 
un  galant  subterfuge,  que  Léa  aime  le  comte  d'Arles,  Ismaël  dégaine  sont 
cimeterre;  le  comte  d'Arles  met  flamberge  au  vent  :  c'est  un  duel  à  mort  qui 
commence.  Mais  le  comte  est  blessé;  Ismaël  tire  un  couteau  de  sa  poche, et 
pour  égaliser  les  chances,  il  se  blesse  lui-même  au  bras.  On  assiure  que  ce 
trait  de  niais  héroïsme  se  rencontre  dans  un  certain  roman  de  M.  Ernest 
Legouvé.  Que  serait-il  advenu ,  si  le  comte  d'Arles  eût  laissé  sur  la  brèche 
un  œil  ou  un  bras  tout  entier.^  Au  quatrième  acte,  Léa  se  foit  chrétienne; 
c'est  son  amant  qui  la  baptise  dans  l'église  du  Saint-Sépulcre.  Depuis  quel- 
que temps  le  théâtre  abuse  singulièrement  du  baptême ,  et  pour  peu  que  cela 
continue,  l'eau  bénite  deviendra  fort  rare.  Il  est  inutile  de  rappeler  ici  Stella 
baptisant  son  amant  le  Gaulois.  Les  deux  situations  sont  tellement  iden- 
tiques, qu'il  est  impossible  à  l'imagination  la  plus  distraite  de  ne  pas  en  saisir 
les  rapports. 

Au  cinquième  acte,  Léa,  la  vierge  chrétienne,  —  car  elle  est  vierge,  Léa; 
elle  a  dormi  sous  la  tente  de  Cliarles ,  mais  Charles  a  vaincu  Scipion;  —  Léa 
est  vêtue  de  blanc ,  et  porte  au  front  la  couronne  des  jeunes  épouses.  C'est 
en  ce  jour  que  le  comte  de  Saint-Andéol  doit  lui  donner  son  nom,  au  pied 
des  autels  de  son  Dieu.  Déjà  la  cérémonie  s'apprête  :  les  cierges  s'allument, 
l'autel  flamboie:  Charles  s'est  éloigné  pour  hâter  l'heure  désirée.  Ismaëi 
arrivera  plus  vite  qu'elle.  Il  arrive,  l^impitoyable  Arabe,  il  rappelle  à  Léa  les 
sermens  échangés  au  désert  ;  il  lui  rappelle  son  père  qui  l'attend ,  sa  vieille 
mère  qui  la  demande.  £h  !  qu'importe  à  Léa  ?  elle  aime.  Ismaël ,  pour  en 
finir,  lui  plonge  son  poignard  dans  le  sein.  Lorsque  le  comte  d'Arles  rentre , 
il  trouve  sa  fiancée  étendue  sanglante  sur  un  lit  de  repos,  de  repos  éternel. 
Gabriel,  le  petit  mythe,  est  agenouillé  près  de  la  morte  :  il  tient  un  lis  en 
manière  de  cierge.  Charles  veut  venger  la  mort  de  son  amante,  mais  Ismaël 
lui  £ût  comprendre  qu'en  la  vengeant,  il  la  déshonorera.  Ismaël  retourne  au 
désert:  Charles  refuse  la  couronne  de  Jérusalem,  le  petit  Gabriel  tombe 
tout  d'un  coup  à  la  renverse.  Il  est  mort  :  c'est  l'amour  qui  l'a  tué.  Ismaël 
rappelle  Yaqoub  de  Charles  VII,  et  Gabriel ,  le  ser>  iteur  napolitain  de  Te- 
resa.  Tel  est  à  peu  près  ce  drame  dans  lequel  une  douzaine  et  demie  de 
beaux  vers  sont  épars.  Nous  le  disons  avec  douleur,  il  n'y  a  dans  tout  ceci  ni 
sève,  ni  exubérance,  ni  luxe  d'imagination ,  ni  excès  d'ardeur  et  de  jeunesse. 
Nous  le  répétons  avec  un  profond  sentiment  de  tristesse ,  c'est  à  la  fois  le 
vide  du  néant  et  la  confusion  du  chaos,  Fiai  lux. 

F.   BONNAIRS. 
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lie  maréchal  de  Ciamlon. 


Jean  de  Gassion  était  fils  du  président  au  parlement  de  Pau.  A  dix- 
huit  ans»  comme  il  finissait  ses  études  au  collège  des  jésuites,  monsieur 
son  père  lui  dit  fort  gravement  ; 

—  Mon  fils  Jean  y  je  suis  satisfait,  vous  êtes  un  des  bons  latinistes 
du  pays ,  et  quoique  vous  soyez  le  troisième  de  mes  enfans,  il  me  faut 
tenir  compte  de  vôtre  savoir  et  de  vos  dispositions.  Je  vais  solliciter 
votre  entrée  dans  la  magistrature  de  cette  ville,  et  avant  peu  je  vou» 
choisirai  une  femme  digne  de  vous. 

A  ces  mots  le  jeune  homme  recula  de  trois  pas;  fl  pAlit  comme  8*il 
se  fût  agi  de  le  mener  pendre. 

—  Une  femme  I  s*écria-t-il,  je  n'oserais  l'épouser,  monsieur.  Elle 
ne  voudrait  pas  de  moi;  je  ne  me  marierai  jamais,  si  vous  voulez  le 
permettre,  et  pour  ce  qui  est  de  la  magistrature,  je  n'y  réussirais  point. 
Je  n'ai  qu'une  vocation ,  c'est  de  faire  la  guerre. 

—  La  guerre  I  dit  à  son  tour  M.  le  président.  Vous  iriez  donc  tuer 
les  créatures  de  Dieu  à  grands  coups  d*épée?  N'importe,  mon  fib. 
Jean  !  puisque  c'est  votre  vocation,  vous  serez  militaire;  mais  songez» 
bren  à  une  chose  que  je  vais  vous  dire  :  une  fois  dans  les  années  do 
roi,  faites  que  j'entende  parler  de  vous  comme  d'un  brave,  ou  bien 
ne  reparaissez  jamais  devant  mes  yeux. 

Jean,  ivre  de  joie,  se  jeta  aux  pieds.de  son  père.  M.  de  Gassion 
promit  de  lui  donner  l'équipage  convenable  à  un  bon  gentilhomme. 

—  Ne  vous  mettez  pas  en  dépense  pour  moi ,  répondit  Jean.  Gardes 
votre  argent  pour  mes  frères  qu'il  faut  établir.  Avant  six  mois  je  se- 
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rai  mort  ou  j'aurai  déjà  fait  du  chemin  ;  et  ne  parlons  plus  de  femmes, 
car,  je  vous  l'avoue,  à  Texception  de  M°»e  la  présidente,  je  crois  que 
de  ma  vie  je  n'en  Regarderai  une  en  face,  tant  ce  sexe  m'intimide  I 
Ayant  la  viUiiie  fig^F£4j^£  vxûli,  jeiecais  un  iriste^laot;  il  me  faut 
donc  Jnkerl^graitA  Aiguesëliirk'ct  âii^icoime  Ipi  :  «BuiscfiQ  je«uis 
laid,  je  veux  être  bien  hardi.  » 

A  la  vérité,  Jean  de  Gassion  u  était  pas  beau  ;  mais  la  crainte  qu'il 
avait  des  femmes  lui  faisait  exagérer  sa  laideur.  Sa  taille ,  petite  et 
large,  dénotait  une  vigueur  musculaire  qui  ne  déplaît  pas  à  toutes  les 
belles;  malgré  ses  sourcils  épais  et  son  air  un  peu  sauvage,  ses  yeux 
vifs,  qui  trahissawBt '9Wiçrafid'CtKur,'éonTOÎçflt  à'sa  {Atysionomie  quel- 
que chose  de  fier.  Il  était,  de  plus,  leste,  adroit  et  bon  cavalier.  Si  le 
ciel  lui  eût  donné  plus  de  savoir-faire  et  d'esprit  de  cour,  il  eût  été 
Fun  des  heureux  de  son  siècle;  mais  la  brusquerie  et  la  raideur  de 
son  caractère  lui  ont  nui  singulièrement. 

Le  président  n'avait  pour  tout  équipage  qu'un  vieux  cheval  borgne; 
ilie  oéda  sans  regrets,  il  donna  l'un  de  ses  valets,  acheta  des  armes 
de  Bayomie  et  mît  -de  bons  éovs  dans  ia  ipocke  au  jeune  «v«ntuner. 
Toute  la  famille  alla  reconduire  M.  Jean  hors  la  viRe  sur  des  ânes ,  eft 
lf>^la  {vésidente  plenra  bienlort  enemlbrassant  son  tts,  dont  le  cœur 
pad^tait  de  pne  et  d'ospéranœ.  Ainsi  font  tes  jeuaes  gens  qui  dévouent 
l'arremret  ner  sentent  pas  les  deuleurs  de  la  séparaUom  I  La  vénérable 
dame  avaôt  ibien  mison  de  ^euper ,  cor  oHe  ne  devait  pitas  revoir  son 
enfant. 

Le  viojage  de  M.  Jean  ne  fut  pas  heareax  d'abord.  Son  vieux  cheval 
mourut  de  chagrin  dès  qu'il  se  vit  sorti  de  la  province  de  Béani  qu  il 
»'«viait  jBflMfl  quittée.  Hefi  êkmx  (tévaSsèfem  notre  dierchear  de 
fuiliMin  dans  «ne  aoberge;  miôs  Aassion  ne  fit  ^'ea  rire  et  disait  : 
.  «--«Ceki  n'est  rrea  ;  le  boofaear  ra'o^tettd  à  Ha  preoMère  campagne; 
c'est  au  champ  de  batairlle  «qu'il  m'a  donné  paroie^ 

Gti  ofifet,  il  se  diettngiia  si  Men  comme  'simpte  volomaire  dans  la 
guerre  de  laVallelîne,  ifa'onlai^GCorda  mae  liea<lenance,pitts  une 
ooaqpagaie.  Il  passa  aa  service  du  prince  de  Rohan,  «qui  le  reMsunqna 
keentôt  pour  4e  plus  brav  e  et  le  pias  inireUigent  de  ses  ofiieiers. 

Les  Mstoriens  ont  assez  parlé  des  beaux  laits  d'armes  de  M.  de 
Gassion,  il  ne  nous  appartient  pas  d'altef  sur  knrs  iftrisées;  nous  ao- 
lons  sealement  .occaskNi  de  raconter  quriqoes  traits  ieoléo  que  tout 
le  .monde  me  conixalt  pas.  Gassion  avait  une  promptiitnde  ioeroyaible  i 
sésondreet  k  troourer  le  meilleur  moyen  de  se  bien  tirer  d' affaires 
dans  les  passes  diffiotlea.  Il  pesaidait  sriiFmit  cette  tonoe  de  volnoté 


Digitized  by  V^OOQIC 


VBVm  1KB  PARIS.  t39i 

communicatfve  qui  donne  la  confiance  an  soldat  et  domine  les  évène- 
mens.  Pendant  les  vingt  années  qui  suivirent  son  départ  du  Béam ,  if 
ne  fut  pas  en  tout  six  mois  sans  faire  la  guerre ,  hormis  le  temps  qu'il 
festa  dans  son  Ut  à  cAnse  de  «es  bLeasureft;  encore  repril^il  plus  d^une 
fois  les  armes  malgré  le  médeom.  Cest  pourtant  de  ce  petil  nombre 
de  jours  oisifs  que  nous  parlerons  le  plus,  à  cause  de  la  bizaonre  façon 
dont  il  se  conduisit  i  la  cour  et  dans  ses  amours. 

Quand  le  prince  de  Rohan  eut  accepté  la  paix,  Gassion ,  qui  était 
huguenot,  craignant  d*étre  mal  vu  de  M.  le  cardinal,  eut  Vidée  de 
s'offrir  au  roi  de  Suède.  Gustave-Adolphe  avait  alors  sur  les  bra& 
Wallenstein  et  toutes  les  forces  de  Tempire.  11  reçut  Gassion  avec  em- 
pressement, et  créa  pour  lui  une  compagnie  de  Français,  qui  devint, 
bientôt  la  meilleure  de  son  armée. 

Un  jour  que  Gustave  s'était  avancé  imprudemment  au  milieu  des 
lignes  ennemies,  on  reconnut  ^rop  tard  qu  cmi  s'était  laissé  environner 
de  toutes  parts.  Les  officiers  d'ordonnance  arrivaient  fort  agités» 
annoncer  que  le  cercle  allait  se  rétrécissant,  et  que  le  danger  menaçait. 

—  Monsieur  le  Français,  dit  le  roi  au  capitaine  Gassion ,  comment 
fait-on  dans  votre  pays,  en  pareille  circonstance? 

—  On  passe  sur  le  ventre  à  Tennemi,  sire;  et,  si  votre  majesté  me 
le  permet,  je  lui  vais  tracer  un  chemin  à  se  promener  en  carrosse. 

—  Eh  bien  1  marchez  devant;  nous  vous  suivons. 

Gassion  prit  seulement  cent  cavaliers  avec  lui ,  et,  les  plaçant  de 
front,  il  courut  sur  un  régiment  de  Croates.  Voyant  que  ses  hommesi 
se  disposaient  à  tirer,  il  leur  cria ,  de  façon  à  être  entendu  de  Tennemi  : 

—  A  brûle-pourpoint ,  messieurs  I  Le  bout  de  votre  canon  sur  leurs 
moustaches  I 

Le  premier  escadron ,  perdant  contenance,  recula  sur  le  second  et 
le  mit  en  désordre.  Alors,  par  une  manœuvre  subite,  Gassion  ramassa 
ses  soldats  en  un  peloton ,  et  enfonça  le  régiment  entier.  Le  lendemain ,. 
Gustave-Adolphe  envoya  au  capitaine  français  le  brevet  de  colonel , 
et  un  cheval  de  prix.  Les  règlemens  militaires  interdisaient  aux  étran- 
gers Ventrée  au  conseil;  mais  le  roi  de  Suède,  à  la  fin  de  chaque 
séance,  rendait  lui-même  compte  à  Gassion  de  tout  ee  qui  avait  été 
dit,  et  sortait  souvent  de  sa  tente,  au  milieu  des  délibérations,  pour 
VaHer  consulter.  Toujours  au  lit  le  dernier,  et  le  premier  en  selTe, 
fiassion  se  fit  une  grande  renommée,  dont  le  bruit  arriva  en  France. 
Les  gentilshommes  des  meilleures  maisons  lui  écrivaient  de  Paris, 
pour  hii  demander  de  Vemploi.  Il  se  forma  ainsi  un  régiment  de  choix , 
qui  le  seconda  merveilleusement,  et  contribua  fort  aux  succès  brittans 

10. 
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de  Gustave-Adolphe.  Gassion  était  constamment  heureux  dans  ses 
expéditions 9  et,  lorsqu'on  lui  en  faisait  compliment,  il  avait  coutume 
de  répondre  : 

—  La  mauvaise  fortune  est  un  ennemi  comme  un  autre;  il  faut  lui 
montrer  si  fier  visage,  qu'elle  n'ose  approcher* 

En  parlant  ainsi,  le  colonel  ne  songeait  pas  que  la  fortune  est  une 
femme,  et  que  devant  le  beau  sexe  il  n'avait  plus  ni  résolution  ni 
courage. 

L'ardeur  de  M.  de  Gassion ,  et  son  infatigable  activité,  le  faisaient 
toujours  choisir  pour  les  coups  de  main  :  il  excellait  dans  les  escar- 
mouches, qu'il  appelait  la  guerre  du  matin.  Wallenstein ,  en  plusieurs 
rencontres,  témoigna  une  haute  estime  pour  lui;  et  on  s'aperçut  plus 
tard  que  le  cardinal  de  RicheUeu ,  dans  le  fond  de  son  cabinet,  avait 
inscrit  depuis  long-temps  le  nom  de  Gassion  sur  ses  tablettes.  Gustave- 
Adolphe  le  prit  en  si  grande  amitié,  qu'il  le  voulait  toujours  avoir  près 
de  lui  aux  heures  de  repos  ou  de  danger.  Il  se  promenait  en  sa 
compagnie  des  heures  entières,  en  s'appuyant  familièrement  sur  son 
bras;  il  appelait  le  corps  français  commandé  par  le  colonel  son  régi- 
ment de  chevet,  et  disait  qu'il  ne  dormait  jamais  si  tranquille  que 
lorsqu'il  savait  M.  de  Gassion  debout. 

Ce  fut  à  la  prise  de  Nuremberg  que  le  colonel  reçut  sa  première 
blessure  :  une  balle  l'atteignit  à  l'épaule,  et  le  mit  hors  de  combat. 
Le  roi  le  fit  porter  à  la  ville,  chez  le  landgrave,  et  lui  envoya  son  chi- 
rurgien. 

Il  y  eut  un  grand  mouvement  dans  la  maison  du  premier  magistrat 
de  Nuremberg,  lorsque  arriva  le  brancard  où  gisait  le  fameux  Gassion. 
La  plus  belle  chambre  fut  préparée  à  la  hâte,  et  M"«  Elschen,  la  fille 
du  landgrave,  offrit  aux  gens  de  l'art  le  linge  le  plus  fin.  Le  pansement 
et  l'extraction  de  la  balle  furent  douloureux  :  le  colonel  les  supporta 
héroïquement;  mais  il  tomba  dans  un  désespoir  violent,  à  cause  de 
l'interruption  de  son  service 
chirurgien  déclara  que,  si  on  i 
il  ne  répondait  pas  de  sa  vie. 
colonel  de  se  tenir  en  repos. 
—  Mordieu  I  répondait  Gai 
vous  en  parlez  bien  à  votre  j 
vous  platt;  mais  je  ne  puis 
tandis  que  je  suis  étendu  sur 
le  canon? 
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Et  le  colonel  se  soulevait  sur  un  bras  pour  prêter  Toreille  au  bruit 
de  la  bataille  qui  continuait. 

—  Voulez-vous  donc  mourir,  monsieur?  dit  une  voix  douce;  ou 
bien  voulez-vous  perdre  un  membre?  Je  n'aurais  jamais  pensé  que 
la  meilleure  tété  de  Tannée  eût  aussi  peu  de  raison. 

Gassfon  tourna  les  yeux  vers  le  chevet  de  son  Ht  où  M***  Elschen 
se  tenait  appuyée.  De  grosses  larmes  tombaient  des  yeux  bleus  de 
la  jeune  fille.  Le  colonel  changea  de  couleur  et  s*  enfonça  dans  ses 
draps. 

—  Excusez-moi,  dit-il  avec  émotion;  je  ne  savais  pas  qu'il  y  eût 
une  femme  ici.  Ne  vous  fâchez  point,  mademoiselle;  je  vais  demeurer 
tranquille. 

—  A  la  bonne  heure  I  dit  le  landgrave.  Voilà  de  la  galanterie  bien 
placée. 

—  Moi!  de  la  galanterie!  murmura  M.  de  Gassion  en  rougissant 
davantage;  mordieu  !  je  ne  sais  ce  que  c'est. 

—  Allons!  Elschen,  reprit  le  père,  puisque  M.  le  colonel  est  dis- 
posé à  vous  obéir,  commandez4ui  de  prendre  du  repos  et  présentez- 
lui  celte  potion  calmante. 

-  Gassion  reçut  d'une  main  tremblante  le  verre  que  lui  of^it  la  jeune 
fille,  et,  l'ayant  vidé  d'un  trait,  il  rejeta  ses  draps  sur  ses  yeux  comme 
un  homme  résolu  à  s'endormir. 

Il  ne  fallait  pas  moins  qu'une  blessure  dangereuse  et  les  longueurs 
d*une  convalescence  pour  familiariser  M.  de  Gassion  avec  la  vue 
d'une  jolie  femme.  Elschen  lui  tenait  souvent  compagnie.  Elle  lui 
faisait  la  lecture  pendant  que  M.  le  landgrave  allait  au  conseil;  elle 
apportait  y  chaque  matin,  les  nouvelles  de  l'armée,  ce  qui  était  un 
grand  plaisir  pour  le  colonel. 

Vers  le  soir  du  cinquième  jour,  la  campagne  étant  glorieusement 
terminée,  le  roi  de  Suède  rentra  dans  la  ville,  et  son  premier  soin  fut 
de  visiter  M*  de  Gassion.  Il  le  trouva  couché  sur  un  canapé  dans  le 
jardin  du  landgrave,  où  il  respirait  le  frais. 

—  Eh!  mon  cher  colonel,  dit  sa  majesté,  vous  avez  là  une  jolie 
garde-malade.  Gela  donnerait  envie  d'être  blessé. 

-^  Vous  voyez,  sire,  que  je  mène  l'existence  d'un  damoiseau. 
-—  Comment  vous  en  trouvez-vous  ?  Vos  préventions  contre  le  ma- 
riage en  8on^elles  changées? 

—  Point  du  tout,  sire.  J'ai  juré  de  mourir  à  votre  service.  La  vie 
de  Fhomme  de  guerre  ne  peut  s'accommoder  avec  le  mariage. 


Digitized  by  V^OOQIC 


-*<-Oiiî*4AiI  je  suie  ik>ac  ao  qMUivaia  soldai^  moi  q«i  ai  femme  et 
enfant? 
*-?  Je  ni9  dj$  pas  cela»  ske. 

—  C'est  comme  si  vous  le  disiez.  Je  donnerais  beaucoup  pour  que 
cette  jolie  demoiselle  vous  mit  T  amour  en  tête. 

—  Le  bel  amoureux  que  je  serais  avec  ma  figure  d'ours  en  colère  I 

—  La  figure  n'y  fait  rien,  monsieur.  Une  sage  Allemande  recherche 
des  qualités  plus  solides.  Vous  n'êtes  pas  au  Louvre  ici.  Quel  âge 
avez- vous ,  ma  mie?  ajouta  le  prince  en  s' adressant  à  Elscben. 

-—  Dix-sept  ans ,  sire. 

—  Et  vous,  colonel? 

—  J'aurai  vingt-trois  ans  dans  quelques  jours. 

—  Eh  bien  I  vous  vous  convenez  parfaitement.  M.  le  landgrave  est 
riche.  Il  n'a  que  cette  fille.  Je  veux  qu'il  vous  la  donne. 

—  Àh!  sire,  que  vous  me  gênez  I  dit  le  colonel.  M}^*^  Elschen  est 
charmante,  assurément;  mais  je  ne  puis...  Je  ne  songe  pas  à  me  ma- 
rier. Mordieu  I  sire,  vous  me  mettez  au  supplice  l 

Le  roi  éclata  de  rire  : 

-^Vous  l'épouserez,  Gassîon;  vous  l'aimerez.  Je  gage  quevom. 
l'aimez  un  peu  déjà.  Pour  ce  qui  est  de  lui  plaire,  il  n'est  pas  douteux 
que  ce  ne  soit  fait.  N'est-il  pas  vrai  qu'il  vovs  platt  beaucoup,  made- 
moiselle? 

—  Ahl  sire,  quand  cela  serait... 

—  Vous  n'oseriez  le  dire?  Eh  voyez  le  grand  mal!  c'est  le  meilleur 
militaire  qui  soit  sous  le  ciel.  SI  sa  valeur  ne  lui  coûte  pas  la  vie,  il  de* 
Tiendra  le  plus  grand  guerrier  de  notre  siècle.  Il  est  mon  ami ,  et  j« 
veux  qu*il  prenne  une  femme  de  ma  niaitt«  Soignez-le  Men ,  cares»- 
sez-le  comme  il  feut  et  me  le  rendez  bien  amoureux;  mais  ne  perdies 
pas  de  temps,  car,  une  fois  revenu  au  camp,  il  n'y  attrait  plus  qu'un, 
btscafen  qui  pût  vous  le  ramener.  Avec  son  air  méchant  il  ne  demanda 
qu'à  s'apprivoiser.  Quand  vous  l'amrez  mis  daas  vos  filets,  jevow 
donnerai  quinze  jours  pour  le  faire  enrager,  et  puis  nous  vous  raa«- 
rierons. 

Gassion  n'était  pas  moins  confus  que  M^^  Elsohen ,  tandis  que  le 
roi  plaisantait  ainsi.  Il  baissât  les  yeux  et  s'agitait  péniblement.  Sa 
majesté  eut  pitié  de  son  embarras  et  changea  de  propos  ;  maie  en  pre- 
nant congé  du  colonel ,  Guscaive-Adolphe  dit  tout  bas  à  la  jeune  file, 
en  lui  passant  la  main  sous  le  menton. 

•«^^^ulez«^voua  savoir  le  moyen  de  captiver  M.  de  Gasaien?  Ne  lui 
parlez  que  de  laiguerre.  Faitea^ui  j^aconter  ses  campagpes»  Donteat^ 
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lai  à  entendre  que  vous  aimez  les  gens  de  son  état,  et^e  tms  laisse- 
rim  Tolomiers  nm«  «ari  tmtrtt  les  dfaamfs. 

f!  est  à  cpeîre  q«e  la  belle  reQommée^e  Aasston,  son  ctfrMère 
noble  et  hardi,  avaient  déjà  touché  le  cœur  de  Ifii^'Ctaelien,  car  «II» 
mit  à  profit  les  avis  du  roi.  A  force  de  porter  a«  ooloiic^  de  ses -ba- 
ndes,  elle  réassit  à  M  fkîpe  trourerle  temps  tmins  long.  Oaasientie 
ae  désola  ptw  aussi  fort  d*étre>cott4amné  à  Toisi^ieté.  Sans  vouloir 
tfwrouer  entîèreaieM  le  charme  qo*il  tr^vvak  à  demrarer  prés  de 
cette  jeune  fille,  il  se  disait  tout  bas  que,  s'il  lui  était  possède  dfapviir 
«nefaîUesse,  ce  serait  pour  «Ue.  M^»  £lschen  n* était  pas  unelCifcé 
oichanteresse,  habile  à  mai»er  lesfikrts  de  Famoar.  €* était  une  bonne 
ei  fMche  Allemande  toute  simple,  ooaune  il  s^en  peuttrvnver  encore 
àNoremberg^  mais  eHe avait,  avx  yemc  du  colonel,  le  gramd  méritede 
ne  lui  pas  inspirer  de  crainte,  et  pour  peu  qu^die  Tint  à  y  ajouter 
êelni  de  l'aimer  malgré  sa  laideur,  il  ne  pouvait  manquer  de  reslimer 
bien  avh^essos  des  autres  femmes, 

Gustafve- Adolphe  avait  à  cœur  de  marier  Gassiosi  pour  le  fixer  «en 
Memagae.  Il  sava^bienqu^il  n*y  réttssivahpeB  si  «le  colMel  reire-* 
sait  an  camp  sans  avenr  iatt  les  aceordatllea.  Far  suite  daplan  d» 
conduite  qu*il  traça  au  père  de  la  demoiselle.,  M»  de  fiaseion  fnt  toeû 
girands  jours  privé  de  sa  jolie  compagne.  Le  roi  ^informa  de  tout  ce 
qu*avalt  dit  le  malade  pendant  le  temps  de  la^épavatian.  On  loi  ap'» 
frit  que  le  colonel  «vait  para  s^ennuyermoPteUement,  et  que,  vens  la 
In  dn  troisième  jour,  il  avait  hasardé  pfaisienrs  questions  sur  les 
cavses  de  cette  absenoe.  Lemoment  panitfiKverafate.  "Gustave  envoya 
le  dnc  de  Weyoïar  aopoès  de  Gaasîon. 

—  Mon  cher  colonel ,  dit  le  duc ,  sa  majesté  sait qoe-vons  aimez  la 
file  de  M.  le  landgiave.,  «'est  pevrqnoi  je  me  sais  chargé  de  tout 
par  ordre  dn  roi.  J*ai  demandé  pmir  vous  la  main  «de  M^^*  Elisabeth. 
Le  père  aidenné  son  ootisentemenc  La  dot  s  élève  à  lOO^OM  florins, 
et  sa  majesté  vous  ferainn  »prèscint  de  la  même  valeur.  Voas  peovjB 
regarder  votre  motviage  comme  arrêté. 

'«*^  Mais  je  ne  vevx  point  me  marier.... 

«-Hons  corniaissons^les  bizarreries  de  l'aoïoiir,  monsieur,  reprit 
le  duc  avec  sang-froid.  Cette  passion  aime  fort  le  mystère;  mais  on 
▼OQS  a  deviné,  ooISBel  :  il  est-inutile  de  dissinudec.  Tontest  convenu. 
Dès  qne  vens  serez  guéri ,  vous  irez  au  temple.  Voas  troaverea  dans 
cette  boite  an  cottier  de  perles  fines  que  sa  maj^té  'veas  prie  de:re^ 
mettre  à  votre  fiancée.  La  demoiselle  est  prévenue;  elle  vous 
depw  kmg*4emp8. 
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r— AUoasdonc! 

—  Elle  vous  aimait  9  monsieur.  Elle  en  a  fait  i'aveu  à  son  père  ea. 
pleurant.  N*allez  pas  lui  rien  dire  qui  Tafflige,  vous  nous  la  feriez 
mourir  de  chagrin. 

-r  Vous  croyez ,  monsieur  le  duel 

— J*ensuis  sûr.  EUevaveniry  vous  lui  arracherez  facilement  raveu 
de  sa  tendresse.  Je  vais  rendre  compte  au  roi  de  mon  message. 

M^^'  Elschen  parut  et  s'approcha  en  rougissant.  Le  colonel  n'était 
pas  moins  agité  que  la  jeune  fille. 

•^  Mademoiselle ,  dit  le  duc ,  vous  voyez  Veffet  que  votre  présence 
produit  sur  M.  de  Gassion»  et  vous,  colonel»  regardez  combien  le 
trouble  de  cette  aimable  enfant  ajoute  à  ses  charmes.  Je  vous  laisse 
ensemble  et  vais  dire  à  sa  majesté  qu'elle  peut  compter  sur  votre  éter* 
neUe  reconnaissance. 

Gassion  et  la  fille  du  landgrave  demeurèrent  un  grand  quart 
d'heure  en  tète-à-tète  sans  ouvrir  la  bouche.  Enfin,  le  colonel  dé- 
ploya le  collier  de  perles  fines.  H'*»  Elschen  se  mit  à  genoux  auprès 
du  fauteuil  du  malade,  et  M.  de  Gassion,  tout  palpitant  de  joie,  passa 
le  collier  au  cou  de  sa  fiancée.  La  demoiselle  leva  les  yeux  à  demi  en 
souriant,  et  ils  s'embrassèrent. . 

Cependant  le  colonel  commençait  à  recouvrer  les  forces  et  la  santé. 
n  avait  avoué  son  amour  pour  Elschen.  On  n* en  parlait  guère,  afin 
de  ménager  sa  timidité;  mais  il  était  déjà  question  de  fixer  le  jour 
des  noces,  lorsque,  les  ennemb  ayant  reparu,  on  entendit  un  ma|in 
les  tambours  rouler  avec  fracas  par  la  ville.  Gassion  mit  aussit6t  son 
uniforme,  et  allait  sortir  à^la  dérobée  de  la  maison  du  landgrave,  si 
le  duc  de  Weymar  n'y  fAt  arrivé. 

—  Vous  êtes  consigné,  monsieur,  dit  son  altesse;  le  roi  m'envoie 
vous  donner  l'ordre  de  garder  encore  le  logis  aujourd'hui. 

—  Monsieur  le  duc,  s'écria  le  colonel,  le  roi  fera  tant  que  sa  gé- 
nérosité me  forcera  de  lui  remettre  ma  démission.  Le  médecin  m'a 
donné  carte  blanche,  et  mon  régiment  a  besoin  de  moi. 

—  Je  suis  fâché  de  vous  contrarier;  mais  j'ai  des  instructions  for- 
melles. Le  roi  cède  ses  pouvoirs  à  votre  prétendue;  c*est  elle  seule  qui 
peut  lever  vos  arrêts. 

On  demanda  audience  à  M^^  Elschen.  Le  colonel  mit  tant  de  cha- 
leur dans  ses  prières,  que  la  jeune  fille  accorda  la  permission  de 
partir,  sur  l'assurance  du  duc  que  la  campagne  n'excéderait  pas  trois 
jours. 

-»  Je  vois  bien ,  dit  Elschen ,  que  j'aurai  une  rivale  dans  la  gueire; 
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mais  je  consens  au  partage ,  et  ne  me  plaindrai  pas  si  vons  m'aimez 
•autant  qu  elle. 

—  Je  vous  aimerai  davantage,  pourvu  que  vous  ne  cherchiez  pas  à 
m'en  éloigner. 

—  Une  honnête  femme  ne  doit  point  contrarier  les  goûts  de  sob 
mari. 

Ekchen  renfonça  ses  larmes  prêtes  à  s'échapper,  et  tendit  une  main 
tremblante,  que  le  colonel  baisa  de  fort  bonne  grâce;  puis  il  courut 
à  ses  chevaux  et  à  son  régiment. 

Wallenstein  était  un  habile  stratégicien  qui  traînait  les  guerres  en 
longueur.  Il  arriva  que  la  campagne  dura  quinze  jours,  au  lieu  de 
trois.  Gassion  fit  des  prodiges  dans  les  escarmouches,  car  on  ne  put 
réussir  à  engager  une  bataille  générale.  Il  intercepta  des  convois  et 
pénétra  jusqu*au  milieu  des  rctranchemens  de  Vennemi.  Le  bruit  de 
ses  prouesses  fut  porté  à  Nuremberg. 

Une  fois  parti  à  la  tête  de  «on  régiment,  et  livré  à  sa  passion  domi- 
nante, M.  de  Gassion  ne  songea  guère  à  ses  amours;  sa  fiancée  ne 
recevait  de  ses  nouvelles  que  par  les  bulletins  de  la  campagne.  Ce- 
pendant, soit  qu'elle  eût  imaginé  ce  moyen  de  captiver  le  cœur  de 
son  prétendu,  ou  qu'elle  eût  reçu  secrètement  des  avis  du  roi, 
W^^  Elschen  écrivit  au  colonel  pour  lui  recommander  de  se  bien  battre 
et  de  revenir  couvert  de  lauriers.  Gassion  en  fut  dans  le  ravissement; 
il  s'écria  qu'il  n'y  avait  pas  au  monde  une  femme  plus  digne  de  lui, 
et  qu'il  l'épouserait  avec  bien  de  la  joie  si  t6t  qu'il  n'aurait  plus  rien  à 
•faire.  Il  ne  se  doutait  pas  que  la  pauvre  fille  passait  les  nuits  à  pleurer 
<lans  des  transes  mortelles. 

Un  matin ,  GustaVe-Adolphe  envoya  chercher  Gassion. 

—  Vous  faites  de  belle  besogne,  monsieur I  lui  dit  le  roi  sévère- 
ment. Je  ne  vous  ai  pas  pris  à  mon  service  pour  tuer  les  femmes. 
Lisez  cette  lettre. 

Gassion  ouvrit  une  épitre  du  vénérable  landgrave;  elle  contenait 
ces  mots  : 

•  a  Sire,  ma  fille  est  morte  !  C'est  l'ouvrage  de  M.  de  Gassion.  Depuis 
'i|ainze  jours  qu'il  nous  a  quittés,  croiriez-vous  qu'il  ne  nous  a  pas 
écrit  une  seule  fois?  Une  épidémie  courait  à  Nuremberg;  mais  mon 
enfant  se  serait  guérie,  comme  tant  d'autres,  de  la  rougeole  pourprée, 
si  l'inquiétude  et  le  chagrin  n'eussent  donné  au  mal  une  intensité 
funeste,  d 

.  •'— Comment!  s'écria  Gassion ,  tremblant  de  tous  ses  membres;  une 
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|elid  fiUe  fiAsait  mecte^  cTaaMHir  {lour  noil  Obi  que  >&  sum  sot  de  ne 
ravoir  pas  épousée  tout  de  suite  I  Je  ne  retrouverai  jamais  sa  pareille^ 

•—  Ne  voua  déseapérez  paa»  dit  le  roi ,  pensant  à  ses  projeta  sur  le 
colonel;  je  vous  donnerai  une  autre  femme  digne  de  vous.  L*AU»- 
magne  est  ricbe:  e»  trésors  de  ce  geave. 

.  Mais  M.  de  Gassion  s*imagina  que  le  ciel  avait  regardé  ses  projeta 
de  aaariage  avec  colise;  il  jura  solenneUenent  de  ne  plus  vecherdier 
aucune  femme  de  sa  vie,  et  de  se  livrer  uniquement  à  sa  passioa  pew 
la  guerre. 

Cest  peu  de  temps  après  cette  aventure  qu*on  donna  la  fameuse 
bataille  de  Lutzen ,  où  Gassion  commandait  une  aile.  Un  Baarchaad 
passager  avait  vendu  au  coloneU  la  veille  de  cette  bataille ,  un  tfèf 
beau  cheval  de  ceuleur  bizarre,,  qiû  fut  échangé  contre  un  autre  dieval 
des  écuries  du  roi«  Oa  a  prétendu  que  V  assassin  de  Gustave-Adol|A^ 
reconnut  à  cette  monture  celui  qu'il  devait  frapper.  Peut-être  en  tufloil 
le  roi  croyait-il  seulement  débarrasser  rÂlkmague  du  redoutable 
Gassion.  Quoi  qu'il  en  soit ,.  cette  catastrophe,  sur  laquelle  on  a  beaiir 
coup  écrit,  mit  fin  aux  conquêtes  de  Gustave^ Adolphe ,  qui  mena-** 
çaient  de  renverser  Vampire,  et  la  destinée  de  M.  de  Gassion  en  fui 
notablement  changée. 

Le  colonel  n'était  pa&  en  peine  de  trouver  de  l'emploi  ;  toma  lg( 
•  souverains  d&  l'Europe  lui  écrivirent  pour  l'attirer  dans  leurs  années; 
mais  il  arriva  aussi  un  courrier  du  cardinal  de  Richetieu,  qui  savaât 
mieux  que  personne  l'art  de  prendre  les  gens.  Les  princes  étrangefs 
offraient  à  M.  de  Gassion  des  honneurs  «t  dea  richesses  ;  M.  le  car- 
dinal prouva  bien  qu'il  connaissait  le  faible  de  chacun  dans  ce  pas»^ 
sage  de  sa  leifctre  au  colond  : 

or  Le  roi,  mon  maître,  n'a  pas  seulement  Tenvie  de  vous  avoir;  il 
veut  aussi  que  vous  lui  ameniez  votre  régiment  entier.  Ceux  qui  se 
sont  formés  à  vos  exemples  nous  seront  précieux ,  et  nous  augmen- 
terons leur  nombre  de  deux  compagnies  dont  j'ai  les  chevaux  tout 
prêts  en  mes  écuries.  Ce  sont  de  belles  bétes  qui  ne  demandent  qu^â 
porter  des  braves  c(»iime  vous ,  monsieur  le  colonel.  Pour  de  Foecu- 
pation ,  |e  vous  donne  ma  foi  que  vous  n'en  sauriez  manquer  céan» 
M.  le  due  de.  li^rraine  nous  prépare  une  rode  guerre.  Songez  <pn 
c'est,  votre  payaqui.f  édame  le  secours  de  votre  bras»  » 

GassTon  fit  passer  le  Rhin  à  son  régiment  et  courut  à  frane-étri^ 
jusqu'à  Paris.  Le  secrétaire  d'état  Des  Noyers  le  prit  dans  son  car- 
rosse et  le  coinduisit  au  châleau  de  Ruel,  où  étsiit  IL  le  caidinaL 
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Lorsqu'on  annonça  Gassion ,  te  ministre  ouvrit  sed  eattefttses  tabléites 
et  y  trouva  ces  mots  : 

<r  Cœur  brusque  et  sensible ,  Facile  à  gagner  ;  il  ferait  impardoti  - 
Mble  de  ravoir  contre  soi.  » 

Son  éminence  employa  ses  manières  caressantes  et  ses  plus  affec- 
tueuses parole»  pour  sàbjoguer  le  eolonel.  Gassîou  ii'e«t  q«'  i  e^ri- 
mer  ses  désirs  pour  les  voir  ausstt6t  satisfaits..  H  vaukût  «djoiiidTei 
son  régiment  une  compagnie  de  dragons  >  le  cardinal  lui  eafMroattt 
deux.  Il  obtint  encore  la  solde  extraordinaire  et  le  droit  de  distrftu- 
tion  des  grades  et  faveurs  sans  le  contrôle  de  la  cour.  Gasmon»  au 
comble  de  ses  voeux»  allait  prendre  congé. du  ministre,  lorsque  «on 
éminence  lui  dit  : 

—  Je  vous  retiens  à  diuer  avec  moi,  colonel;  j'ai  encore  à  vous 
parler  de  choses  importantes.  Pour  vous  faire  passer  le  temps»  Des 
Noyers  vous  mènera  voir  les  chevaux  et  les  armes  cpie  j6  vous 
destine. 

Pendant  la  visite  aux  chevaux  du  cardinal»  M.  Des  Noyers  et  le 
fameux  père  Joseph  tinrent  compagnie  à  M.  de  Gassion.  Le  confi- 
dent intime  de  son  éminence»  voulant  aussi  gagner  F  affection  du  co  - 
lonel  »  parla  en  ignorant  des  choses  du  métier.  Or,  Gassion  »  qui  n*éta  it 
point  courtisan  »  releva  sans  se  gêner  les  bévues  du  révérend  père. 
A  la  troisième  sottise  que  le  capucin  laissa  échapper»  le  colonel  leva 
les  épaules  de  pitié. 

—  Je  vois  bien  que  nous  ne  sommes  pas  de  même  avis,  dit  le  père 
Joseph  d'un  air  piqué. 

—  C'est  que  nous  ne  sommes  pas  de  même  métier»  reprit  Gassion. 
Si  je  voulais  discourir  du  rituel  catholique  avec  vous»  il  me  pourrait 
bien  arriver  de  n'avoir  pas  le  sens  commun. 

M.  Des  Noyers  eut  beau  faire  des  signes  au  colonel  et  lui  marcher 
sur  le  pied  »  Gassion  n'y  prit  pas  garde  et  continua  ses  critiques»  de 
sorte  que  le  père  Joseph  conçut»  dès  ce  jour»  une  violente  aversion 
pour  le  nouvel  ami  du  cardinal. 

Au  diner»  Gassion  fut  placé  vis-à-vis  de  Richelieu  qui  ne  cessa  de 
fixer  sur  lui  ses  yeux  pcrçans.  Son  éminence  écouta  le  colonel  si  atten- 
tivement» qu  elle  n'en  mangea  presque  point.  Les  assistans  en  firent 
la  remarque  ;  le  sieur  de  Bautru ,  qui  était  bel  esprit  »  dit  tout  bas  au 
ministre  : 

— Votre  éminence  aura  une  indigestion  cette  nuit»  èar  elle  a  dévoré 
des  yeux  ce  lansquenet  entier  avec  les  bottes  et  l'uniforme. 

— -  le  n'en  ai  pas  encore  mangé  ma  suffisance,  répondit  le  cardinal, 
>et  je  m*en  veux  régaler  largement* 
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Le  père  Joseph»  afin  de  prendre  une  revanche,  discuta  fort  avee 
M.  de  Gassion;  mais  il  se  fit  battre  une  seconde  fois* 

En  quittant  la  table,  le  colonel  demanda  qui  était  ce  capucinal  per* 
sonnage  qui  faisait  1* entendu;  son  éminence  se  mit  à  rire  de  toutes 
ses  forces  et  dit  à  haute  voix  : 

—  Ce  capucinal  coquin ,  c*est  le  père  Joseph ,  mon  conseiller  privé; 
ne  vous  gênez  pas  pour  lui  répondre.  11  n*y  a  pas  besoin  de  prendre 
des  mitaines  chez  moi,  quand  on  est  homme  de  votre  mérite. 

Au  moment  de  remonter  en  carrosse,  Gassion  vit  venir  à  lui  M.  le 
cardinal,  qui  Fentratna  près  d*une  fenêtre  : 

—  Monsieur,  dit  son  éminence  d*un  ton  pénétrant,  je  gage  que 
vous  pensez  à  retourner  à  vos  troupes. 

— Demain  si  je  le  puis,  et  si  vous  daignez  m* envoyer  tout  de  suite 
vos  instructions. 

—  Eh  bieni  monsieur,  sachez  que  nous  n*avons  rien  dit  encore. 
J*ai  une  idée  de  conséquence  à  vous  communiquer.  Revenez  dans 
trois  jours.  ' 

—  Les  plaisantes  gens  que  ces  grands  I  disait  Gassion  dans  la  voi- 
ture de  M.  Des  Noyers.  Je  vous  demande  à  quoi  bon  perdre  une 
journée  en  politesses  plutôt  que  de  venir  au  faitl  Est-ce  que  tout  le 
monde  cache  ainsi  sa  pensée  en  ce  pays? 

—  On  y  fait  souvent  bien  pis  encore  ;  on  feint  de  penser  tout  le 
contraire  de  ce  qu'on  a  dans  Vesprit. 

—  Je  n'y  dois  donc  guère  rester,  car  je  n'entends  rien  à  ce  jeu- 
là.  Et  savez-vous  ce  que  son  éminence  a  de  si  secret  à  m' apprendre? 

—  Je  l'ignore  absolument  ;  c'est  quelque  affaire  qui  n'entre  pas  dans 
mes  attributions.  Peut-être  M.  le  cardinal  veut-il  éprouver  à  quel 
point  vous  vous  donnez  au  roi.  Je  vous  engage  à  ne  pas  marchander 
avec  lui  et  à  promettre  de  rendre  tous  les  services  qu'on  vous  deman- 
dera. C'est  le  seul  moyen  d'arriver  promptement  à  unebelle  position. 

—  Allons I  murmura  Gassion,  en  voilà  encore  un  qui  JQue  au  fin 
avec  moi  I 

Le  troisième  jour,  dès  sept  heures  du  matin ,  le  colonel  attendait 
à  la  porte  de  son  éminence.  On  le  fit  entrer  mystérieusement  par  les 
petits  degrés. 

—  Vous  vous  êtes  levé  aujourd'hui  comme  s'il  s'agissait  de  sur- 
prendre l'ennemi,  dit  le  ministre.  Allons  par  ici,  j'aime  à  voir  les 
gens  à  qui  je  parle. 

Lorsque  Gassion  fut  tourné  du  côté  de  la  lumière  »  M.  le  cardinal 
prit  un  ton  fort  sérieux  pour  lui  dire  : 


Digitized  by  V^OOQIC 


KETUE  BB  PARIS.  |49 

—  Avez-Voas  reçu  des  propositions  de  MM.  de  Bouillon  ou  des 
ducs  de  Guise? 

•^  Aucune. 

—  Je  vous  crois.  Il  se  brasse  une  grande  conspiration ,  colonel. 

—  Les  rebelles  au  roi  n*ont  jamais  les  dés  pour  eux.  Nous  les  bat- 
trons. 

—  Mieux  que  cela;  nous  les  préviendrons. 

—  Votre  affaire  est  de  les  prévenir,  la  mienne  est  de  les  battre. 
— Vous  pouvez  nous  servir  beaucoup  dans  cet  instant. 

— Disposez  de  mon  bras. 
— C'est  de  votre  esprit  que  j'ai  besoin. 
— 11  est  à  vous. 

— Le  comte  de  Soissons  est  Tame  et  le  chef  de  la  conspiration.  Il 
débauche  les  troupes  et  fait  le  magnifique. 

—  Envoyez-moi  vers  lui ,  je  vous  le  traîne  ici  mort  ou  vif. 
— Cest  vif  qu'il  me  le  faut  et  sans  violence. 

—  Comment  l'entendez^-vous? 

— Il  ne  peut  manquer  de  vous  écrire  pour  vous  attacher  à  son* 
parti.  Étes-vous  homme  à  lui  répondre  comme  si  vous  acceptiez  ses 
offres,  pour  le  bien  enferrer  jusqu'aux  dents? 

—  Mauvaise  (guerre  que  ceci ,  monsieur  le  cardinal.  Je  m'en  acquit- 
terais mal. 

—  On  vous  aidera. 

—  Je  veux  dire  que  j'y  ai  trop  de  répugnance.  Je  ne  saurais  être 
déloyal  envers  personne,  pas  même  envers  les  traîtres. 

Le  front  de  son  éminence  se  plissa  étrangement,  et  ses  sourcils 
gris  se  contractèrent. 

—  Point  de  brusquerie  cette  fois^  Gassion;  prenez  le  temps  de- 
réfléchir. 

—  Mon  premier  mot  est  mon  dernier,  monsieur  le  cardinal.  Tou~ 
jours  bonne  guerre  et  franc  jeu ,  voilà  ma  devise. 

—  Votre  fortune  serait  faite,  monsieur. 

—  Elle  restera  donc  à  faire. 

—  Le  roi  sera  mécontent. 

—  n  me  pardonnera,  quand  je  lui  aurai  rendu  d'autres  services. 

—  Est-ce  décidé,  Gassion? 

—  Irrévocablement. 

—  Peut-on  du  moins  compter  que  vous  serez  plus  inflexible  encore 
pour  nos  ennemis? 

—  Mordieul  monsieur,  je  vous  ai  dit  que  je  ne  saurais  tromper 
personne»  entende^vous? 
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.  *— Tovches  là;  vous  èccs  uq  galaat  bomoie.  Je  ae  tous  ea  veux 
point,  et  je  vous  donnerai  les  moyens  de  monter  par  un  autre  che** 
min.  Soyez  discret  seulement ,  et  oubliez  ce  que  nous  veaoosde  dire. 

— ^  Je  ne  m*ea  souviens  plus  d'ua  mot. 

-*-  Allez  maintenaat  visiter  le  roi  y  et  puis  vous  «erez  libre. 

On  voit  que  la  délicatesse  de  M.  de  Gassion  lui. fit  manquer  une 
belle  occasion  de  parvenir- 

l.e  colonel  fat  encore  mieux  accueilli  à  Saint-Germain  qu*à  Ruel. 
Louis  XIII  le  garda  long-temps  en  son  cabinet  pour  lui  demander  s*il 
y  avait  du  gibier  dans  les  forêts  d'Allemagne,  si  on  y  savait  bien 
sonner  de  la  trompe  de  chasse,  et  si  oa  portait  de  la  dentelle  aux 
jambes. 

En  quittant  sa  majesté,  le  colonel  traveroa  le.  salon  d'attente,  oii 
étaient  quelques  dames. 

—  N*est^e  pas  là  le  fameux  Gassion?  demanda  Tune  d'elles. 

—  Lui-même,  répondit  Bautru,  qui  était  présent. 

—  Ah!  de  grâce,  arrêtez-le  un  moment,  que  nous  ayons  le  loisir 
de  le  regarder. 

Bautru  aborda  le  coloael  et  le  retiat  en  se  plaçant  devant  la  porte. 

—  Tenez,  monsieur  de  Gassion,  lui  <litril,  voici  la  comtesse  de 
Bowd<mné  qui  brftle  d'envie  de  causer  avec  vou9* 

— 11  est  vrai ,  monsieur,  dit  la  dame;  on  ne  converse  pas  tous  les 
jours  avec  des  héros  de  votre  sorte. 

—  Ohl  madame,  je  vous  enprie,  parlons  autrement. 

—  Je  dis  ce  que  je  pense,  monsieur,  ce  que  nous  pensons  toutes. 
Un  cercle  de  beautés  entoura  le  colonel.     ' 

—  Étes-vous  au  moins  ici  pour  quelques  jours?  poursuivit  la  com«^ 
tesse. 

—  Je  pars  demain  pour  Thionville ,  madame. 

•^  0  ciel!  quoi!  voler  si  tôt  loin  du  séjour  des  plaisirs!  vous  dé- 
rober à  nos  admirations!  ahl  laissez -nous  le  temps  de  vous  tresser 
des  couronnes! 

— Quelle  diable  de  langue  parle-t-on  ici?  s  écria  Gassion  déconcerté. 

—  Nous  savons  que  vous  méprisez  notre  sexe  entier.  Il  faut  que 
cela  finisse ,  monsieur  ;  il  faut  que  nous,  triomphions  de  vos  injustices. 

—  II  le  faut  I  dirent  toutes  les  belles. 

—  Mesdames,  reprit  la  comtesse,  je  vous  inyite  A  passer  la  soirée 
chez  moi  aujourd'hui  avec  M.  de  Gassion,  il  y  va  de  notre  honneur. 
Nous  ne  souffrirons  pas  qu'il  retourne  à  la  guerre  fivec  ses  préjugés. 
Vous  y  viendrez  I  monsieur.  Vous  ne  sorlirez  pas  dici  sans  avoir  pro- 
mis d'y  venir. 


Digitized  by  V^OOQIC 


VSSmE  M  MMI.  fSI 

-*-  J'ai  bieià  anftre  xàme  4  Sm^  ^e  dleatendlrftdeB  sametteR. 
^  Dm  smmeljle»!  vofsa  If»)  aécbaiiil:  Fingnatl  ib  frmt  te  iHMlve, 
mesdames. 

—  Kotts  i>'o9eii0riM>I  e*esi  m  si  vsîHa«*  htotme!  Ibiià  il  ub  &*e»  ira 
pas  qu*il  n'ait  juré  de  venir  ae  sm^ 

—  Alloaal  dit  Btalrih.  Ss^-ee  qm  ▼  w»  tcemMez  devao*  de»  emie- 
mis  si  ebarmanfi? 

—  Eh  bi«nl  j'irai. 

De  retour  à  Pavis»  M.  da  Gassimi  troiwa  taat  de  gens  assemUte 
devant  som  b6lel»  pour  le  vcûr  passer,  qu  il  n'osa  desoeadre  d».  son 
carrosse  et  s'ea  fut  au  Paiais^RojiaU  II  ae  realva  chea  loi  cp'à  I»  mÂt 
close.  BautEu  le  viai  ahercheit  sm  les  buk  beuires  et  l'emaMsibeiieB  la 
contasse. 

Les  damaft  da  la  coar  avaîaiiil  pria  en  granda  afifectia»  (koÊmm- 
Adolphe,  n  circulait  depuis  peu  des  rotmms  sar  ce  prince*  oè  M.  4te 
Gassion  jouait  un  beau  r61e«U)rsi|ift'iin8«a<pi6le  ortooelidavaitaller 
chez  M"««  de  Boavdoaaéy  toute  la  cour  vcnlkit  y  étsa*  eaf{agéeç  maïs  la 
comtesse  n'invita  que  les  pDas  jeunes  et  le»  phta  jolie»  parsôsnasi 
Deux  hommes  seulement  furent  adlDÎs^  Bantruet  M.GaHlRre>Favoeat. 

Gassion  reçut  des  honneurs  extraordinaires  daoa.  la  maéson  de  la 
comtesse.  On  le  plaça'aar  an  sîégei  dos  au  mHieu  d'uft cargle oà  les 
dames  n'avsâeat  que  des  plions,  et  quand  en  Feot  Mao  accablé  da  4A^ 
joleries,  M.  Gauffoa  fit  laedave  d'un  plaidayer  ea  fareua  du  baaa 
sexe.  L'orateur  passa  en  revue?  las  femmes  célèbre»  depuis  Cléfo  jlM«* 
qu'aux  héroïnes  du  siège  de  Calais.  Il  vanta  ensuite  las  dameur^da 
l'amour  et  parla  saperbeneat  bien  du  boataeur  qae  gaèlait  Heaaud 
dans  les  jardins  d'Armide.  BL  de  Gassion  ne  satail  quelle  canla^ 
nance  tenir  pendant  ce  long  discours.  Il  se  vouait  inténauFemeat  i 
tous  les  diables.,  et  n'osailleTer  les  yeua  sur  l'essaim  fonaidabledes 
jolies  femmes.  Bautru  se  mordait  les  lèvres  pour  ne  pas  nre^  L'anoaeali^ 
parvenu  à  la  péreraisoa,  prit,  une  voix  larmoyante  en  disant  que- les 
conquêtes  du  beau  sea»  n^étaftentiien»  puisque  un  tauronnumquait  à 
leur  couionne  »  pnîaq|BAlegy\aad  Gassion  ae  voulait  prâit  donner  soii 
cœur. 

-—  Eh  liai  iiepleuraa.pas  y.  aion  boa  amîi»  dit  le  colonel,  pFemart  an 
sérieux  le  ton  plaintif  de  l'orateur.  Je  n'ai  que  vingt-quatre  ans;  je 
penserai  à  l'aaiûar  uadia  caa  aialîai^ 

M.  Gaufre,  saiaissaat  l'à^pvepas  ^  s'écoa  qu'il  y  fellailpeaaer  a»^ 
jourd'hui,  à  l'heure  même.  Il  philosopha  comme  un  dieu  sur  la  rapi- 
dité du  temps  et  les  ravages  de  sa  faux  meurtrière.  Il  iaîl  par  se 
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mettre  à  genoux ,  et  feisant  une  invocation  pathéti(|pie  au  fils  malin  de 
yinus ,  il  le  supplia  de  descendre  du  haut  des  nuages  pour  lancer  &es 
traits  contre  ce  cœur  plus  dur  que  le  rocher. 

—  Mais  enfin,  dit  Gassion  qui  perdait  patience,  que  me  veut  cet 
homme  avec  ses  pleurs  et  ses  bavardages? 

.  —  Je  veux  que  vous  choisissiez  une  belle  parmi  ces  dames,  et  que 
vous  déposiez  vos  hommages  à  ^es  pieds  ;  que  vous  lui  donniez  le 
premier  gage  de  votre  tendresse  par  un  baiser,  et  que  vous  portiez 
.ses  couleurs.  Je  veux  que  vous  songiez  à  elle  au  milieu  des  combats, 
et  que  votre  premier  soin ,  après  chaque  bataille,  soit  de  lui  envoyer 
.un  message  galant  pour  lui  prodiguer  les  noms  les  plus  doux. 
.  Les  dames  applaudirent  à  cette  éloquence  entraînante. 

—  Que  je  choisisse  une  maîtresse  ici,  devant  tout  le  monde!  dit 
Gassion  en  rougissant.  £h  bien  t  voyons  :  celle  que  je  prendrai  m*ac- 
-ceptera-t-elle  pour  son  galant? 

-—  Oui!  répondirent  toutes  les  belles. 

—  Fort  bienl  Dites-moi  donc,  vous,  mon  cher  garçon,  qui  pleurez 
de  si  bon  cœur,  votre  femme  est-«lle  ici? 

.    ^^  Assurément ,  monsieur  le  colonel. 

^-*  Allons,  c'est  elle  que  je  choisis. 

L'avocat  prit  par  la  main  sa  femme,  qui  était  fort  jolie,  et  la  con- 
duisit à  M.  de  Gassion,. qui  Vembrassa  sur  les  deux  joues,  au  bruit 
des  applaudissemens  et  des  murmures  de  satisfaction.  La  jeune  danïe 
détacha  ses  rubans  de  son  épaule  et  les  offrit  au  colonel ,  qui  se  les 
laissa  mettre  à  son  chapeau. 

—  Ahl  monsieur  T  avocat,  dit  Bautru  transporté  d*a1se,  vous  en 
tenez.  Par  ma  foi!  si  j'étais  M.  de  Gassion,  je  vous  en  donnerais  pour 
vos  discours. 

—  Il  mériterait  bien  que  je  fusse  un  autre  homme ,  disait  naïve- 
ment Gassion. 

— Que  vous  êtes  heureuse,  ma  chère  I  s'écrièrent  toutes  les  belles. 

—  Que  je  voudrais  que  le  choix  fût  tombé  sur  moi!  dit  M«>«  de 
Bourdonné;  que  je  voudrais  être  mère  d*un  petit  Gassion  (1)  ! 

—  Pour  le  coup,  ceci  est  trop  fortl  dit  le  colonel, tout-à-fait  dé- 
monté. Voyez  rembarras  où  me  jette  cette  femme!  Vous  êtes  toutes 
des  folles  1 

Gassion  sortit  en  courant ,  et  jura  de  ne  remettre  les  pieds  de  sa  vie 
4lan3  un  salon.  Cette  aventure  divertit  la  cour  entière,  et  charma  les 

(1)  Ce  mot  de  Mme  de  Bourdooné  est  historique. 
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ennuis  dn  roi  pendent  plusieurs  jours.  Il  paratt  que  le  colonel  emporta 
une  méchante  opinion  de  la  ville,  et  qu'il  avait  eu  affaire  au  Palais-de 
Justice,  car  on  trouve  ces  mots  dans  une  de  ses  lettres  à  M.  de  Ber- 
gère, son  frère  : 

<r  Quel  damné  pays  que  ce  Paris!  Comment  y  pouvez-vous  vivre? 
Les  gens  de  lois  font  mille  longueurs  pour  vous  expédier,  les  courti- 
sans ne  disent  que  des  mensonges,  et  les  femmes  sont  des  Putiphar  ! 
Jésus!  la  terrible  chose  que  ces  cotillons  et  ces  bonnets  carrés  !  » 

Pendant  un  congé  que  M.  de  Gassion  avait  donné  à  son  lieutenant 
Saint- Alais,  il  lui  écrivit  : 

ce  Que  trouvez-vous  donc  de  si  attachant  là-bas?  Aller  au  cours, 
bayer  aux  oiseaux,  montrer  fine  jambe,  manger  des  friandises  et 
faire  Famour?  Voilà-^t-îl  pas  des  occupations  bien  agréables  et  du 
temps  bien  employé!  Si  vous  étiez  avec  moi,  je  vous  ferais  forcer  de 
bons  retranchemens  ennemis,  tenir  campagne  rase,  prendre  de  bons 
quartiers  à  Vanne  blanche,  et  faire  de  bons  prisonniers,  qui  vous 
paieraient  de  bonnes  grosses  rançons.  » 

Le  premier  exploit  de  Gassion  au  service  de  France  fut  d'enlever, 
en  six  jours,  la  forteresse  de  Cambresis,  contre  laquelle  avaient 
échoué  Rantzau  et  La  Meilleraie.  M.  le  cardinal  se  montra  fort  joyeux 
de  cette  prise,  et  demanda  aussitôt  au  roi  le  brevet  de  maréchal-do- 
camp.  La  confiance  de  Richelieu  dans  la  vigueur  de  M.  de  Gassion 
était  si  grande,  qu'il  avait  coutume  de  dire  aux  ambassadeurs  qu*il 
voulait  menacer  :  cr  Si  vous  me  faites  des  difficultés ,  Gassion  les 
lèvera.  » 

En  moins  de  trois  ans,  M.  de  Gassion  chassa  Tennemi  de  toutes  nos 
provinces,  mit  fin  à  la  révolte  des  pieds-nus  en  Normandie ,  et  con- 
duisit, dans  sa  belle  campagne  de  Flandre,  les  armées  du  roi  jusqu'aux 
portes  d'Anvers.  On  ne  l'employa  pas  dans  la  guerre  du  comte  de 
Soissons,  à  cause  de  sa  conversation  avec  le  ministre. 

Un  jour,  M.  le  cardinal  lui  écrivit  une  lettre  fort  affable  : 

<r  Je  me  fais  vieux,  disait  soh  éminence;  il  faut  que  je  songe  à 
assurer  le  sort  de  mes  amis.  J'ai  un  projet  pour  votre  bonheur,  que  je 
veux  exécuter  devant  que  la  mort  me  vienne  enlever.  Revenez-nous 
cet  hiver,  et  comptez  sur  l'extrême  amitié  que  je  vous  porte,  d 

M.  de  Gassion  ne  se  fit  pas  prier  pour  aller  à  Rnel. 

—  Vous  avez  des  ennemis,  lui  dit  le  cardinal.  Votre'  mérite  exche 
la  jalousie.  Tant  que  je  vivrai,  ces  gens-là  ne  seront  pas  à  craindre; 
mais  si  vous  me  perdiez,  ils  vous  joueraient  de  méchans  tours,  et 
votre  caractère  franc  et  loyal  ne  vous  permettrait  pas  de  les  combattre 

lOHE  L.     FiTRiia.  11 
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awec  ig^iUé^  le  yr^Mids  fuit  v^ArefiartittaetvMA  plfteev  ai  ham» 
^*Qa  ne  puÎM»  Toua^  aoeinbe^  Le  fteinkr  bèlan  de  marAckal  som 
IMvr  fooB!»  et  eo  alteadaat  v«îci«apetUpré6eai<|M  viNie.acoe|itei«s 
pour  l'amour  de  moi. 

Son  i^minaniffl  présenla^  dMK  bagve»  BttgmfiquQs  aut  ksqtaUes 
écaiaat  de  grès  dîamaiM 

-^  £bl  d*oii  vient  que  voua  me  doooez  akisi  deux  joyMtxl  dit 
GaasioiK 

-—  Ceat  qu'il  y  ea  a  un  pour  yotse  fénime. 

—  Votre  éminence  peut  reprendre  celui-là.  Il  est  de  tre|^. 

—  Non  »  monsieaf»  car  je  voua  fournirai  celle  qui  le  doit  porter. 
-*  Alora  c*est  dîiférent;  je  le  garde. 

•*-*  Diteanvoi ,.  maintenant^  ai  votre  éloigpiement  pour  lea  fémncB 
eat  aérieuxy  eu*  je  déaire,  avant  tout»  voua  rendre  heureux. 

—  Le  beau  aexe  m'a  tovgoura  inspiré  plus  de  crainte  que  de  déaii^y 
et  je  n'estime  pas  aaaez  la  vie  peur  la  vouloir  dona^ ;  maia.  si  votre 
éminence  se  charge  de  choisir  pour  mou  je  »'ai  paa  d'obi^clion  à  efe 
poaer. 

— J'ai choiai déjà»  Cession,  et  vous  serez  content;  le  parti  eat  tel 
que  des  prinees  le  voudraient  avoir.  Pour  la  jeunesse,  la  beauté,  ht 
grandeur  du  nom  et  les  ridiesaes,  vous  n'aurez  rien  à  y  redire.  Noas 
vous  ferons  duc^  et  cette  alliance  vous  mettra  de  pair  avec  les  plue 
grande  aeignenra* 

--*  En  vérité,  monsieur  le  cardinal^  je  ne  sais  plus  ce  que  j'ai  £mC 
pour  mériter  tant  de  bonheur. 

-*  Ce  que  voua  avev  foitl  je  vais  voua  le  dire  :  voua  avez  été  le  aeul 
étranger  aux  vilainea  intrigues  qui  m'ont,  entouré.  Yoas  avez  été  le 
plua  honnête  homme  de  notre  temps,,  plus  honnête  que  moi-même» 
Gaasion^je  Vavoue  ksi  entre  nous  deux,  parce  qœ  je  connais  votre 
modestie.  Les  ccours  conune  le  vôtre  sont  rares  1  je  veux  que  vous 
deveniez  le  chef  d'une  maison  puissante ,  et  q|ue ,  dans  lea  siècles  à 
venir,  nos  rois  aient  des  Cassions  4  leur  cêté  qui  ne  perdent  jamais 
de  vue  le  bel  exemple  que  leur  père  aura  donné*  J'ai  fait  du  bien  et 
dn  mal», comme  tout  le  monde»  pendant  ma  vie;  il  faut  me  preaser  de 
travailler  à  entraîner  la  balaace  du  boa  côté.  Le  temps  est  précieuaL 
Revenez  demain;  je  ¥Ous  présenterai  à  votre  femme,  et  nom  nous  oc- 
oeperona  dn  contrat. 

Gaasion  fut  exact  à  revenir  le  lendemain;  mais  il  trouva  la  porte 
du  mimstre  fermée.  M.  le  cardinal  ressentait  lea  premières  atteintes 
de  la  crise  qui  l'emporta  en  peu  de  jours^.  Ou  u*a  jamais  au  (peUa 
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était  la  femoM  qa*il  dMttnaît  i  M.  de  Gaaaion.  La  général  conta  lui-* 
même  au  roi  la  poBÎtioa  singulière  où  le  laissait  la  mort  de  Richelieu» 

—  Ne  vous  ÎBquiéiez  pas,  dit  sa  majesté  »  je  meelKurge  de  vous 
marier  aussi  bien  qu'il  Taurait  pu  faire»  et  votre  bag«e  ne  sam  pas 
perdue. 

Mais  le  roi  ne  songea  plus  à  s^acquitter  de  sa  pnxnesse^  et  d'ailleurs 
il  ne  tarda  pas  à  suiyreson  ministre  dans  la  tombe.  Gaasion  pensa 
plus  fort  que  jamais  que  le  ciel  le  voulait  faire  mourir  garçon;  il  ne 
témoigna  aucun  regret  de  voir  ces  projets  avorter.^  H  retourna  au 
oamp ,  et  reprit  avec  ardeur  la  rude  vie  qu'il  préférait  à  toutes  choses. 

Ici  commence  la  série  de  ces  belles  campagnes  qui  ont  rendu  im- 
mortel le  nom  de  M.  de  Gassion,  et  dont  Tfaîstoire  nous  a  laissé  les 
détails.  Il  eut  une  gvande  part  à  la  victoire  de  Rocroi  et  devint  Vami 
du  dttcd'Ënghien,  qui  demanda  pour  lui  le  bftton  de  maréchal.  Le 
cardinal  Hazarin  écrivit  que  M»  de  Turenne  devait  l'obtenir  aupara- 
vant, et  qu'il  ne  se  montrait  point  si  pressé. 

—M.  de  Turenne,  répondit  Gassion,  honorera  le  grade,  et  moi  j'en 
aérai  honoré. 

On  envoya  le  bâton  à  tous  les  deux.  Cependant  Gassion  finit  par 
être  cruellement  desservi  au  Louvre.  On  le  peignit  comme  un  ambi- 
tieux qoi  voulait  abuser  de  son  influence  sur  Tannée.  Il  aurait  suffi 
que  le  maréchal  prit  une  fois  l'air  de  la  cour  pour  mettre  fin  à  ces 
bruits  ridicules.  Il  n'y  voulut  pas  aller.  Le  gouvernement  faible  et  dé- 
fiant de  la  régente  Anne  d'Autriche  inspira  de  l'humeur  à  M.  de 
Gassion.  Le  conseil  lui  demandait  compte  de  ses  moindres  gestes  et 
prétendait  diriger  ses  opérations  ;  il  lui  échappa  de  dire ,  en  ouvrant 
une  lettre  de  Mazarin  : 

—  Que  nous  allons  lire  de  bagatelles  I  ^ 

On  paria  de  le  faire  arrêter,  et  si  l'ordre  n'en  fut  pas  donné,  c'est 
<Iu'on  craignit  de  le  pousser  à  la  révolte  et  d'exciter  une  guerre  civile. 
C'était  bien  mal  connaître  le  maréchal ,  et  Richelieu  avait  eu  raison 
de  dire  qu'il  n'était  point  pardonnable  d'avoir  contre  soi  un  cœur  si 
sensible  et  si  facile  à  gagner.  Gassion  fut  abreuvé  de  dégoûta. 

Ne  sachant  plus  comment  se  débarrasser  de  lui ,  le  cardinal  Ma- 
zarin imagina  d'employer  sa  valeur  même  à  le  perdre.  On  lui  expédia 
de  Paris  un  ordre  d'attaquer  l'ennemi  dans  un  retranchement  inexpu- 
gnable. Le  maréchal,  devinant  les  intentions  du  ministre,  renvoya 
l'ordre  avec  cette  note  au  bas  : 

a  Je  n'ai  de  ma  vie  manqué  une  entreprise  faute  de  diligence  ou  de 
courage,  mais  ce  qu'on  me  demande  est  impossible.  Si  vous  voulez 

11. 
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ma  mort,  faites^moi  mon  procès,  et  qu'on  me  tranche  la  tète  sur  )' ècha- 
faud;  mais  ne  sacrifiez  pas  Tannée  à  vos  ressentimens.  Je  ne  consen- 
tirai jamais  à  mener  de  braves  gens  à  une  boucherie  certaine.  » 

Dans  Fattente  de  son  rappel,  le  maréchal  fut  quelques  jours  ab- 
sorbé dans  une  rêverie  profonde,  dont  ses  officiers  s'effrayaient.  Un 
matin,  ses  espions  Payant  averti  qu'il  pouvait  s'emparer  de  la  ville  de 
Lens  par  un  coup  de  main,  il  fit  sonner  le  boute-selle,  afin  que  la 
nouvelle  d'une  victoire  arrivât  en  même  temps  que  celui  de  sa  dis- 
grâce. Gomme  il  donnait  les  derniers  ordres  par  la  fenêtre  d'une 
maison,  tous  ceux  qui  étaient  présens  entendirent  une  voix  crier  à 
plusieurs  reprises  le  nom  de  Gassion,  sans  qu'on  pût  découvrir  qui 
avait  ainsi  appelé  le  chef  de  l'armée.  Cette  circonstance  extraordinaire 
parut  d'un  si  mauvais  augure,  qu'on  supplia  le  maréchal  de  différer 
l'expédition;  mais  il  n'y  voulut  pas  consentir,  et  la  voix  surnaturelle 
l'ayant  encore  nommé  une  dernière  fois,  il  répondit  de  toutes  ses 
forces  : 

—  Que  me  voulez-vous?  Est-ce  un  malheur  que  vous  m'annoncez? 
Ten  attends  un  par  le  prochain  courrier.  Si  c'est  la  mort,  elle  viendra 
bien  à  propos  pour  garder  mon  nom  et  ma  personne  d'un  outrage. 

En  attaquant  Lens  à  l'improviste,  l'armée  rencontra  une  palissade 
que  les  ennemis  avaient  élevée  pendant  la  nuit.  M.  de  Gassion,  tn-- 
rieux  de  cet  obstacle,  sauta  des  premiers  à  bas  de  son  cheval,  et 
donna  l'exemple  aux  soldats  en  arrachant  de  ses  mains  les  pieux  qui 
arrêtaient  sa  cavalerie.  C'est  pendant  ce  travail  qu  une  balle  l'attei- 
gnit à  la  tête  et  le  blessa  mortellement.  Il  rendit  l'ame  au  bout  de  trois 
jours,  le  2  octobre  1647,  en  recommandant  son  frère  au  cardinal 
Mazarin;  mais  M.  de  Bergère  fut  tué  lui-même  un  mois  après  le  ma- 
réchal. Les  deux  frères,  étant  de  la  religion,  furent  enterrés  à  Charen- 
ton.  La  cour,  qui  avait  poussé  le  maréchal  au  désespoir,  lui  prodigua 
les  honneurs  après  sa  mort.  On  lui  éleva  un  fort  beau  mausolée. 

Jean  de  Gassion  n'avait  que  trente-sept  ans  quand  il  périt  ainsi 
glorieusement.  M.  de  Turenne  et  le  prince  de  Condé  n'ayant  eu  leur 
belle  réputation  qu'après  lui,  il  fut  réellement  le  premier  homme  de 
guerre  de  son  temps,  et  sans  doute  il  serait  devenu  aussi  fameux  que 
ces  deux  grands  généraux,  si  ce  coup  malheureux  ne  l'eût  emporté  à 
l'âge  où  d'ordinaire  les  talens  atteignent  à  leur  plus  haut  dévelop- 
pement. 

Paul  de  Mussbt. 
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NOS  CAMPAGNES  D'AFRIQUE. 


n. 

lia  Ville  de  Trenteeeit* 


Les  Bédouins  qui  liabitent  le  nord  de  l'Afrique  descendant  de  quelques 
tribus  venues  de  l'Arabie ,  et  quoique  plusieurs  siècles  se  soient  écoulés  de- 
puis la  migration  de  leurs  ancêtres ,  on  peut  encore  leur  donner  le  nom  d'A- 
rabes :  ils  ont  conservé  toutes  les  habitudes  et  les  mœurs  du  peuple  dont  ils 
descendent;  ils  n'ont  rien  gagné  à  la  fréquentation  des  peuples  civilisés, 
comme  ils  n'ont  rien  perdu  en  se  mêlant  à  d'autres  peuples  plus  barbares. 
C'est  toujours  le  caractère ,  le  costume ,  la  vie  nomade  et  inquiète  de  l'Arabe 
du  désert.  Les  siècles ,  en  s'écoulant ,  n'ont  pas  laissé  parmi  eux  plus  de  traces 
que  le  cliangement  de  patrie  :  ils  sont  aujourd'hui  ce  qu'ils  étaient  du  temps 
de  Massinissa  et  de  Jugurtha. 

La  finesse  et  la  ruse  sont  le  caractère  distinctif  du  Bédouin.  La  méfiance 
est  le  mobile  de  toutes  ses  actions;  il  vit  toujours  sur  la  défensive ,  et  n'est 
insouciant  que  du  sort  que  lui  réserve  le  prophète;  fataliste  sur  ce  point,  il 
ne  Élit  rien  pour  éviter  ou  changer  sa  destinée;  il  se  courbe  sans  murmurer 
sous  les  coups  redoublés  de  la  fortune,  comme  il  reçoit  sans  joie  ses  faveurs 
les  plus  grandes  et  les  plus  inespérées. 

L'avarice  est  sordide  chez  tous  les  Arabes;  on  ne  saurait  croire  jusqu'où 
va  chez  eux  l'amour  de  l'argent  ;  ils  ne  connaissent  aucune  loi  dans  le  com- 
merce, et  trompent  sans  scrupule  leurs  plus  proches  parens  et  leurs  meil- 
leurs amis. 
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Cependant  Fargent  ne  leur  profite  pas  :  sobres  dans  leur  intérieur,  ils  n? 
connaissent  aucune  de  nos  folles  dépenses ,  ils  n'ont  de  luxe  que  dans  leurs 
armes  et  dans  leurs  chevaux ,  et  c'est  dans  ce  luxe  qu'ils  font  consister  la 
richesse. 

Leurs  vétemens  se  composeot  d'ordinaîre  d^e  chemise  à  larges  manches 
sans  col,  d'un  haick ,  étoffe  de  laine,  qu'ils  roulent  autour  du  corps;  cette 
étoffe  est  attachée  ensuite  sur  la  tête  avec  une  corde  de  chameau ,  qui  fait 
quarante  ou  cinquante  tours;  par-dessus  le  haïck,  ils  mettent  deux  ou  trois  de 
ces  manteaux  à  capuchon  en  laine  blanche  ou  noire,  connus  sous  le  nom  de 
burnous  ;  les  jambes  sont  toujours  nues  et  les  pieds  placés  dans  des  babouches 
en  maroquin.  C'est  dans  ce  costume  que  l'Arabe  monte  à  dtkevd ,  se  servant , 
pour  exciter  sa  monture,  de  ses  larges  étrîers,  lorsque  son  pied  n'est  point 
armé  d'éperons. 

Pour  se  distinguer  de  la  foule ,  les  chefs  et  les  riches  ajoutent  à  tous  ces 
vétemens  le  montai  ou  pantalon  arabe ,  la  veste  et  les  iûmach  ou  bottes  de 
guerre.  Le  pantalon  est  retenu  à  la  taille  par  une  ceinture  en  laine  ou  en  soie 
d'une  longueur  démesurée ,  qui  se  roule  autour  du  corps  ;  11  est  fort  large , 
mais  il  se  rétrécit  vers  l'extrémité  et  s'arrête  au-dessous  du  genou.  La  grande 
quantité  d'étolfe  qu'ils  emploient  à  cette  partie  du  iNâtenent  la  rend  très  in- 
commode au  cavalier.  Les  selles  arabes ,  comme  les  selles  turques ,  ont  un 
pommeau  très  élevé  sur  le  devant  et  une  palette  encore  plus  élevée  sur  le  der- 
rière ,  ce  qui  fait  que  les  Turcs  et  les  Arabes  ne  peuvent  enfourcher  le  cheval 
aussi  lestement  que  nous  ;  comme  ils  montent  par  la  droite ,  ils  placent  le  pied 
gauche  sur  la  ci[oupe  de  leur  monture,  ramassant  de  la  main  gauche  les  plis 
nombreux  du  sorwal,  et  ne  se  placent  en  selle  qu'après  un  temps  d'arrêt  bien 
marqué.  Tous  ces  préparatifs  seraient  difficiles  avec  nos  chevaux  européetis , 
souvent  indociles  au  monioir,  mais  un  cheval  arabe  bouge  rarement  avant 
que  le  cavalier  ne  l'ordonne.  —  Les  tûmach  sont  une  chaussure  très  élégante 
et  qui  se  rapproche  des  bottes  à  dentelles  que  Ton  portait  du  temps  de 
Louis  XllI;  elles  sont  sans  talon,  très  légères,  très  fines,  plissées,  et  ou- 
vertes en  entonnoû*,  se  resserrant  au  besoin  par  des  lanières  en  maroquîa 
qui  flottent  sur  le  bas  de  la  jambe.  Elles  sont  à  deux  compartimens,  se 
composent  d'un  brodequin  fait  d'une  peau  excessivement  fine  et  qui  se  chausse 
le  premier,  et  d'une  grande  tige  qui  s'y  adapte.  La  couleur  de  ces  bottes  varie 
selon  les  goûts;  elles  sont  généralement  jaune  paille,  assez  souvent  rouges. 
Dès  qu'un  chef  descend  de  cheval ,  il  quitte  ses  bottes  pour  des  souliers  ou 
des  babouches,  cpi'il  garde  tant  qu'il  est  à  terre;  les  jambes  restent  nues,  été 
comme  hiver. 

Le  halck ,  le  burnous  et  la  corde  de  chameau  constituent  le  costume  na- 
tional ;  les  chefs  s'en  couvrent  comme  le  peuple  ;  seulement  ils  choisissent 
des  laines  plus  fines  et  des  tissus  mieux  travaillés.  Les  grands ,  tels  que  Mus- 
tapha ,  £1-Mezari  et  autres,  mêlent  au  poil  de  chameau  dont  la  corde  est  Êiite, 
quelques  filets  d'or  qui  sont  leur  seule  marque  de  distinction. 

En  toute  saison,  les  Arabes  n'ont  pour  demeure  et  pour  abri  que  des  tentels  ; 
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Mies  de»  panure»  sonl  ftftes  «i  poil  de  ehamean  ^  nMitMi»,  et  sotMient  Ywk 
y  pénètre  par  de  nombreuses  déchÊPores  ;  celles  des  cheHi  et  des  riches,  sont 
plus  belles  et  mienx  aiNntées  :  oe  sont  de  beam  pavinons  décorés  afee  inxe 
«I  qar  profetlent  au  Ma  Nombre  de  leai>s  «rois  pignons  ;  à  Kntérieur  ees  teMes 
sont  ornées  de  coussins  en  soie ,  de  tapis  et  de  trophées  dTannes.  Celle  du  bey 
Arabim  était  curieuse  à  Toîr.  La  rv^eilte  de  ce  pavlllen  contrastait  avec  la 
flrisàre  des  tentes  voisines.  La  grandeur  de  l'enceinte,  les  fières  et  hautes 
banderolles  dont  elle  était  ornée,  la  blancheur  éclatante  de  la  toile,  le  pt^ 
faut  silence  qui  régnait  aux  abords,  tont  concourait  à  faire  ressembler  la 
tente  dlbrahim  è  un  palak  de  roi.  Deux  schiaouss,  appuyés  sur  leur  bâton,, 
en  gardaient  feutrée;  Fintérieur  était  tendu  comme  un  oratoire;  déjeunes 
esdaves,  placés  derrière  le  bey  et  attentift  à  ses  monidres  mouvemens,  »'at- 
tendaient  ^e  ses  ordres  pour  agir ,  et  Ibraftiim  Busnach,  les  jambes  croisées, 
posait,  impassible,  pendant  des  journées  entières,  au  milieu  de  ses  tribus,  dans 
sa  riche  tente  dont  rentrée,  comme  celle  de  toutes  les  tentes  arabes,  regardaft 
Forient. 

Ce  n^est  que  du  côté  de  la  Tafiaa  que  nous  avons  rencontré  quelques  huttes 
tûnées  dans  le  roc,  ou  creusées  dans  la  terre,  a  peu  près  comme  celles 
dé  la  Tburaine.  En  nul  autre  endroit,  je  n'ai  rien  vu  qui  ressemblât  à  une 
maison  on  à  nno  chaumièro.  Mais  dans  les  plaines  on  trouve  de  noml»eux 
Bunrabouts  :  ce  sont  de  petits  édiikes  carrés  surmontés  d'un  dôme  qui  se#venl 
de  sépulture  aux  saints  et  aux  chefs,  dont  ils.  portent  ordmairement  le  nomr. 
On  choisît ,  pour  les  bâtir ,  les  sites  les  plus  rians ,  et  ils  deviennent  toujours 
te  centro  d'un  dmetîèro.  Les  Arabes  ne  connaissent  pas  le  hixe  des  tombeaux  ; 
ils  ensevelissent  les  morts  dans  des  fosses  très  peu  profondes,  qu'ils  recouvrent 
de  maçonnerie ,  puis  ils  scellent  sur  la  tombe  une  pierre  plate  et  brute ,  sans 
qu'il  existe  aucune  diflérence  entre  les  diverses  sépultures ,  et  l'on  croirait 
passer  sur  un  terrain  pierreux  si  le  marabout  n'ind^piait  la  sainteté  du  lieu. 

Les  saints,  qui  se  nomment  aussi  maroèovls»  vont  en  pèlerinage  de  tribu 
en  tribo,  recevant  des  aumtees  au  nom  du  prophète,  lisant  et  écrivant  des 
versets  sur  de  petites  planches  et  exhortant  les  fidèles  à  la  vertu.  La  guerre 
rçspeete  ces  interprètes  de  la  parole  divine:  ite  sont  sacrés  pour  tous  les  partis 
et  portent  raroment  les  armes  ;  il  en  est  cependant  qui  font  la  guerre  et  don- 
nent Pexemple  de  l'intrépidité ,  mais  9s  ne  coiqient  jamais  de  têtes;  aussi  on 
respecte  la  tête  des  marabouts  lorsqu'ils  tombent  sur  le  champ  de  bataille. 

Les  Arabes  n'ont  pas  encore  poussé  bien  loki  la  science  de  la  médecine  * 
leurs  kkib  ou  médecins  ne  connaissent  que  quelques  simples  et  quelques  on- 
gaens,et  n'ont  jamais  songea  fiuro  une  amputation;  la  pureté  du  sang,  la  sa- 
lubrité du  dimat ,  la  force  morale  et  le  genre  de  vie  des  Arabes,  suppléent 
aux  soins  qu'Us  ne  savent  pas  donner.  Jamais  on  ne  voit  un  Arabe  entrer  à 
l'hôpital,  et  cependant  Ils  sont  toujours  guéris  avant  nos  soldats.  El-Mezari 
ayant  eu  le  tibia  fracassé  par  une  balle,  s'est  bien  gardé  de  se  laisser  fàiro 
l^teputation;  aussi  aujourd'hui  il  marche  sur  ses  deux  jambes ,  et  il  n'y  aurait 
plus  trace  de- son  accident  s'il  ne  boitait  un  peu.  Mustapha,  blessé  à  la'Sik* 
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•kak,  a  refusé  les  seiiours  de  Fainbulanee  et  a  préféré  se  livrer  à  un  vieil  em- 
.  pirique  de  Tremecen ,  qui  passait  pour  très  savant  auprès  du  peuple. 

Quant  a  Fart  vétérinaire ,  aucun  Arabe  ne  Tignore.  Comme  le  cheval  est  ^ 
qu'il  a  de  plus  cher  et  de  plus  précieux,  il  a  cherché  tous  les  moyens  pour  le 
Élire  vivre  long-temps  et  lui  conserver  la  santé.  Il  ne  connaît,  néanmoins, 
d'autres  remèdes  <|ue  la  saignée  et  \e  feu,  qu'il  emploie  à  chaque  instant  et 
dans  toute  occasion  ;  aussi  il  est  rare  de  trouver  dans  ce  pays  un  hèau  cheval 
.qui  ne  soit  taré  de  feu  souvent  aux  quatre  jambes  et  aux  épaules. 

Les  idées  conunercialesdu  peuple  arabe  sont  peu  étendues,  et  sous  ce  rap- 
port il  ne  sera  pas  de  long-temps  de  niveau  avec  les  Européens.  Quelques 
fruits  de  la  terre  et  les  troupeaux  sont  à  peu  près  ses  uniques  ressources  et 
ses  seuls  objets  de  trafic^  Il  ignore  complètement  les  finesses  et  les  artifices 
de  l'agiotage ,  et  ne  cherche  pas  à  Êiire  de  l'or  avec  de  l'argent.  Gomme  »  avant 
tout ,  il  est  avare ,  il  ne  s'engage  dans  aucune  spéculation  aventurée  et  ne 
compromet  jamais  la  moindre  sonmie,  devrait-il  en  retirer  cent  pour  cent; 
mais  il  enterre  sa  fortune  et  y  ajoute  chaque  jour  le  produit  de  ses  nouvelles 
«ueurs.  On  donne  plusieurs  raisons  de  ce  phénomène  d'avarice;  la  moins 
absurde,  qui  cependant  est  loin  de  nous  sembler  bonne,  est  que  les  chefis 
suprêmes  ayant  droit  de  vie  ou  de  mort  sur  leurs  tributahres ,  les  Arabes  en- 
tassent et  réservent  cet  argent  pour  pouvoir,  au  besoin,  radieter  leur  vie. 
il  nie  semble  que  c'est  peu  les  connaître  que  de  leur  croire  une  telle  pré- 
voyance, quelque  fat^istes  qu'on  les  sache,  quelle  que  soit  leur  soumission 
aux  jugemens  de  la  Providence  qui  a  marqué  par  avance  tous  les  aeci- 
dens  de  leur  vie.  L'amour  de  l'argent  est  le  seul  mobile  qui  les  pousse  ainsi 
à  entasser,  à  ne  jamais  détourner  une  obole  de  leur  trésor,  et  à  feindre  la 
misère  pour  éloigner  tout  soupçon  et  toute  convoitise.  Comme  en  AMque, 
plus  que  partout  ailleurs,  le  père  est  réellement  chef  de  la  famille;  comme  il 
dispose  de  tout  et  ne  rend  compte  à  personne ,  nul  ne  sait  jamais  où  est  enfoui 
l'héritage;  aussi,  à  la  mort  du  père,  les  enfans  n'ont  souvent  rien  de  plus 
pressé  que  de  &ire  des  fouilles  dès  que  les  funérailles  sont  terminées.  Ces 
habitudes  coûtent  cher  à  la  France ,  car  tout  l'argent  qui  passe  dans  les  mains 
des  indigènes  n'en  sort  plus,  et  comme  ils  vivent  de  leurs  propres  produis , 
ils  ne  concourent  en  rien  au  débit  de  nos  marchandises  continentales. 

La  population  du  nord  de  l'Afrique  est  loin  d'être  homogène;  elle  se  com> 
pose  d'Arabes-Bédouins,  de  jui&,  de  IViaures,  de  Turcs,  de  coulouglis  et  de 
nègres;  ces  divers  peuples  ont  chacun  leurs  moeurs,  leur  langage  et  même 
leurs  lois.  Les  Arabes  proprement  dits  habitent  les  campagnes  ;  ceux  qui  ha- 
.bitent  les  montagnes  prennent  le  nom  de  Kabaïles  :  ils  ne  descendent  jamais 
dans  la  plaine  et  combattent  à  pied;  ce  sont  les  troupes  les  plus  redoutées, 
et  les  militaires  qui  ont  fut  dans  l'Algérie  quelque  expédition  lointaine,  se 
souviennent  de  l'intrépidité  et  de  l'adiamement  que  déploient  dans  le  combat 
ces  Arabes  de  la  montagne.  Les  Turcs,  les  Maures  et  les  coulouglis  habitent 
les  villes  ;  le  couloi^li  est  le  fils  du  Turc  et  de  la  Mauresque  ou  de  la  femme 
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arabe.  Tremeten  était  peuplé  presque  entièfement  d^hommes  de  cette  race;* 
Mustapha-ben-Ismaîl  est  lui-même  coijdougli. 

Les  nègres  habitent  indistinctement  les  villes  et  les  «ampagnes;  ils  sont 
presque  tousesclaves,  mais  néanmoins  ils  montent  à  cheval  et  combattent 
comme  les  Arabes.  Quant  aux  juifsit  ils  sont  tous  commerçans,  et  se  renfer^- 
ment  dans  les  villes  parce  qu'ils  y  trouvent  un  abri  plus  sûr  pour  leurs  grandes 
richesses.  Ils  sont  d'ailleurs  très  répandus  dans  le  pays,  mms  la  guerre  leur 
est  tout-è*fait  inconnue.  Mascara  en  renferme  un  très  grand  nombre;  lors 
de  l'expédition  du  maréchal  Gausel,  Abd-el-Kader,  en  abandonnant  cette 
ville,  les  frappa  d'une  forte  contribution  qui  les  ruina  presque  tous.  A  Far* 
rivée  de  nos  premiers  corps  d'avant-garde,  cette  nombreuse  population  implêca 
la  clémence  du  maréchal,  qui,  par  un  ordre  du  jour,  la  recommanda  à  l'hu» 
manité  de  hos  soldats.  Lorsque  notre  armée  quitta  Tremecen ,  plusieurs  fa- 
milles la  suivirent  et  vinrent  s'établir  à  X)ran ,  abandonnant  une  ville  où ,  à 
son  retour,  Fémir  aurait  fait  retomber  sur  elles  tout  son  ressentiment. 

Les  villes  de  la  côte ,  telles  qu'Oran ,  Mostaganem ,  Alger,  Bougie  et  Bône ,  • 
ont  totalement  changé  d'aspect  depuis  qu'elles  sont  en  notre  pouvoir;  ce  ne 
sont  plus  les  villes  mauresques,  aux  rués  sates  et  étroites,  encombrées  d'ha^ 
bitâns;  elles  ne  sont  plus  gardées  et  surveillées  par  de  vieux  donjons  n^iures 
à  Mostaganem ,  espagnols  à  Oran ,  danois  à  Bougie  et  à  Bône ,  mais  bien  par 
des  bastions  français,  qui  dominent  la  plaine,  et  montrent  aux  navires  leurs 
cimes  crénelées;  des  voies  larges  les  traversent  en  tous  sens,  des  places  pu- 
bliques leur  donnent  de  Tair,  les  clochers  catholiques  s'élèvent  vis-à-vis  des 
minarets  musulmans ,  les  églises  près  des  mosquées ,  et  les  cris  mélancoliques 
de  l'iman  qui  appelle  les  fidèles  à  la  prière,  sont  interrompus  par  les  sons 
de  la  cloche  qui  jette  au  loin  dans  la  campagne  et  sur  la  mer  les  tintemens  de 
YAngelus, 

Les  villes  de  la  côte  se  font  chaque  jour  plus  européennes.  Nous  pourrions 
nous  étendre  longuement  sur  chacune  d'elles,  dire  son  histoire,  son  passé,  ' 
son  état  présent,  et  chercher  à  devmer  peut-être  son  avenir;  mais  nous  pré> 
ferons  parler  d'une  ville  tout-à-fait  arabe,  et  qui  n'a  rien  perdu  de  son  aspect 
original.  Nous  choisirons  Tremecen ,  ville  assez  grande,  située  dans  l'intérieur 
de  nos  possessions  africaines. 

Tremecen  ou  Tlemecen  est  à  trente-cinq  lieues  sud-ouest  d'Oran,  sur 
les  confins  du  désert  d'Angad  et  de  l'empire  de  Maroc.  En  prenant  Oran 
pour  centre,  on  pourrait  décrire  un  cercle  de  trente-cinq  à  quarante  lieues, 
qui  passerait  à  Tremecen,  Mascara,  Kalah,  où  se  fiibriquent  de  riches  tapis  y 
Belida,  Miliana,  Ceuta,  frontière  maritime  de  Maroc  et  appartenant  à  l'Es- 
pagne, et  enfin  Nedroma,  ville  riche  que  nous  n'avons  jamais  explorée,  ha- 
bitée et  défendue  par  les  Kaballes  des  gorges  de  la  Tafiia,  et  d'où  Abd-el- 
Kader  tûre  en  grande  partie  sa  poudre  et  ses  armes.  Dans  l'intérieur  de  ce 
cercle,  à  l'exception  de  Mostaganem,  qui  n'est  situé  qu'à  vingt-cinq  lieues  à 
l'est  d'Oran,  on  ne  trouve  pas  une  ville,  pas  un  bourg,  pas  un  village,  pas 
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mtoie  taiefienle ^ehaumière.  iMuq^'uAeoBps expéditîiBiuire^ 4îH|;e 
run  de  ces  points,  il  peut  s'attenëre  à  ae  BeneontPtr  sur  sa  «rote  nul  ^ 
«nMkbittitioii.  A  rapproche  des  tro«|>a8,  les  tribus  campées  dans  la  plaine 
pUaat  leurs  teates  «t  dispavaissent  saas  laisser  une  seule  trace  de  kur 

S^jOltf. 

Le  pi^  qid  sépare  Onm  de^Teeiiieees  est  assee  aride;  aussi  le  vojf^i^ieiirt 
6tigué4e  sa  longue  marche  à  tiavers  des  plaines  sablonneuses  et  des  mon- 
tagnes unes,  repose  agréablement  son  regard  sur  la  ravissante  eoUîne  ^ 
sert  de  base  à  la  ville.  Il  est  difficile  de  voir  «ne  position  plus  charmante  et 
plus  belle.  Tremeoen ,  s'élevant  au-dessus  de  sa  férét  d^olîviers,  montre  avec 
oqdnetterie  ses  minarets  élevés,  ses  marabouts,  sa  forteresse  arabe  et  ses 
maisons  blanches.  Suq^ndue  aux  flancs  de  la  montagne,  elle  est  égayée  par 
le  murmure  de  ses  deux  rivières  et  de  ses  nnUe  fontaines,  et  la  plaine  q^ 
s^-étale  à  ses  pieds  lui  envoie  le  parfum  de  ses  prairies  et  de  ses  riches  mois» 
sons.  Les  montagnes  escarpées  et  brûlées  contre  lesquelles  la  viUe  est  adossée 
au  midi  la  séparent  d\Lne  autre  vallée  aussi  riche  et  aussi  fertile,  qu'habi- 
tent les  Benî-Hourm. 

La  plaine  de  Tremeoen  est  arresée  par  la  Salseff,  qui,  après  s'être  mêlée  i 
risseiç,  va  se  jeter  dansla  Tafna.  La  Salsefif  roule  de  cascade  en  cascade,  au 
milieu  des  jardins,  son  eau  pure  et  fraîche;  elle  traoe  plusieurs  circuits 
autour  de  la  ville,  qu'elle  semble  abandonner  à  regret,  et  se  perd  dans  la 
plaine  qu'elle  fertilise.  Avant  de  quitter  Tremeoen,  elle  passe  sons  deux  ponte 
qui  remontent  à  une  haute  antiquité;  quelques  chroniqueurs  veulent  même 
qu'ils  soient  l'ouvrage  des  Romains.  Cependant  la  ville  ne  possède  pas  un  seul 
dâ>ris  qui  atteste  le  passage  de  ce  peuple. 

Tremeoen  a  été  très  riche  et  très  florissante  :  la  situation  enchantée  de  cette 
vflle,  au  milieu  d'un  oasis  où  elle  s'élève  isolée,  l'avait  rendue  chère  aux 
oaravanes,  qui  venaient  toutes  s'y  reposer.  £lle  était  l'entrepét  des  marchan- 
*  dises  arrivant  du  désert,  et  destinées  à  l'empire  de  Maroc  ou  aux  commerçans 
e^agnols.  Les  juife  d'AJtger  et  d'Oran  s'y  rendaient  en  troupes,  et  rappor- 
«aîent  dans  les  ports  des  laines,  des  essences,  des  tapis  et  des  armes. 

La  population  se  composait,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  de  Turcs  et  de 
coulouglis,  qui  sont  les  nobles  de  la  contrée.  Il  y  résidait  un  bey  qui  rivali> 
sait  en  puissance  avec  ceux  d'Oran  et  de  Alascara.  Mais  aujourd'hui  Tremeoen 
tat  tont-à-fiiit  déchu;  les  murailles  qui  ia  défendaient  sont  renversées,  las 
tours  couvrent  la  caaqMgne  de  leurs  débris;  les  maisons,  à  blanches,  sio^ 
quettes  et  ai  fières  de  leurs  pavés  de  marbre,  de  leurs  belles  fontaines  et  de 
leurs  jardins,  n'affinent  plus  au  regard  que  le  triste  tableau  d'une  complète 
désolation.  Les  âmbouigs  ne  sont  plus  habités,  et  dans  le  oœur  même  de  la 
viUe,  une  fMile  de  maisons  sont  désertes  et  en  ruines.  La  guerre  a  chassé  les 
habîtans,  les  si^es  ont  dévasté  hi  campagne,  et  la  population,  en  changeant 
de  maître,  n'est  demeurée  couverte  que  de  haillons.  Lors  de  notre  première 
arrivée  à  Tremeoen ,  en  janvier  1836,  il  régnait  encore  quelque  aisanœ  panai 
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lepeiqrie,  mais  depu&i  iio«8  avons  tant  de  fois  passé  et.repa68é,  que  la  misère 
seule  y  reste. 

Le  coflunaBdant  Cavalgoee  s'était  vc^ontairement  cliargé  d'une  belle  mis- 
sion :  avec  cinq  cents  volontaires»  il  devait  défendre  et  garder  Tremecen. 
Privé  de  tout  secours,  livré  à  ses  propres  forces  et  à  ses  seules  ressources  »  il 
a  dû  d'abord  relever  la  chemise  démuitelée  de  la  pbbee.  Oublié  pour  ainsi 
dire  au  milieu  de  populatisos  ennemies,  avec  des  munitioas  et  quelques  ra* 
tions  de  vivres ,  il  a  su  inspirer  à  ses  soldats  le  courage  nécessaire  pour  rem- 
jëx  jusqu'au  bout  et  avec  bonnenr  leur  tâcbe  §^orieuse. 

Ils  sont  restés  quinze  mois  enfomés  dans  ces  ruines,  privés  des  objets  ks 
fhm  nécessaires  à  la  vie.  Lorsqu^au  mois  de  juin  1837 ,  ils  ont  été  relevés  de 
ce  poste,  ils  portaient  tous  sur  leur  visage  les  traces  douloureuses  des  souf* 
£rances  qu'ils  avaient  enduHrées.  Surveillés  de  près  par  Abd-el-Kader,  ils  ne 
IMQvaient  ni  s'écarter  de  la  ville,  ni  rien  seprocwer  dn  dehors;  la  misère  et 
la.  faim  décimaient  la  populatkm.  Nous  avons  vu  des  terrasses  de  maisons  où 
l'on  avait  répandu  de  la  terre  et  semé  du  Mé  et  de  l'orge.  Maintenant  Abd- 
eUHader  est  maître  de  la  province,  il  rrâdra  peul^'étre  à  cette  ville  son 
ancienne  opulence. 

Environ  une  Keue  et  demie  avant  Ttemeoen ,  on  enire  dans  un  grand  boiSi 
d'oliviers  magnifiques  et  chargés  de  fruits  ;  c'est  avec  un  serrement  de  coeur 
bien  douloureux  que  nous  vîmes  nos  soldats  abattre  bmtalem<»t  ces  beau 
arbres,  sans  autre  motif  qne  celui  d'une  distraction  puérile.  Des  corps  de  cinq 
à  six  raille  hommes  se  cbauffiiieot  à  des  feux  alimentés  par  des  arbres  entiers» 
et  au  lever  du  camp,  on  en  laissait  encore  plus  par  lerre  qu'on  n'en  avait  briUé* 
Souvent  même,  pour  pins  de  promptitude,  les  seMats  mettaient  le  feu  dans 
les  cavités  du  corps  de  l'urbre,  et  faisaient  ainsi  monter  l'incendie  jusqu'aux 
branches. 

Les  rumes  de  Mawumra»  situées  à  deux  Ueues  sud-ouest  de  Tremecen, 
sont  bien  certainement  ce  que  toute  la  province  renferme  de  plus  curieux. 

Un  empereur  de  Maroc,  nommé  £l-]V£anzoar  (  le  victorieux),  voulut  couf^ 
quérir  Tremecen ,  et  mit  le  siège  devant  cette  ville.  Il  établit  son  camp  prinr 
eipal  non  loin  des  murs,  près  d'une  fontaine  très  abondante  et  dans  une  foré! 
d'oliviers.  Le  siège  diora  dix  ans,  et  remporeur,  pendant  ces  dix  années,  for-^ 
tîfia  son  camp ,  l'entoura  d'une  muraille  gigantesque  flanquée  de  grosses  tom» 
de  mille  en  mille  mètres,  et  se  trouva  à  la  fin  possesseur,  non  de  Tremecen , 
nais  d'nne  ville  nenvdUe  qui  prit  de  kii  le  noB>4e  Maneoura.  Ne  pouvant 
réossir à  forcer  les  remparts  de  Trenucen,  £l-Manzour  se  relira,  abandon- 
nant à  ses  ennemis  s»  nonvelie  ville,  dont  il  ne  reste  debout ,  aujourd'hui, 
^le  les  tours  coloasalenet  le  minaret,  où  des  bandes  armées  trouivent  encore 
mabiL 

Des  visiteurs  curieux  ont  payé  cher  leur  excursiou  à  ces  ruines  :  le  divin 
mon  dX)ran  se  laq^^lle  encore  avec  douleur  la  mort  d'un  camarade  aimé^ 
M.  Bujen ,  jeune  ottcier  du  sénîe,  qm ,  s'étnt  imprudemment  aventuré  < 
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le  bois  de  Manzoura ,  tomba  dans  une  embuscade  et  fut  assassiné  par  les 
Arabes  d'Abd-el-Kader. 

En  sortant  des  bois  d'oliviers  qui  couvrent  ]a  plaine,  on  arrive  au  pied  de 
la  colline  sur  laquelle  est  bâtie  Tremecen.  Aux  débris  et  aux  pans  de  murailles 
qui  précèdent  la  ville,  il  est  facile  de  se  convaincre  de  l'ancienne  existence  de 
vastes  faubourgs.  Quelques  forts,  démantelés  et  renversés,  attestent  encore 
la  puissance  de  la  cité ,  et  servaient  probablement  de  postes  avancés. 

Aujourd'hui  tout  le  rayon  de  la  place  est  planté  de  jardins  charmans  :  les 
figuiers,  les  grenadiers,  les  citronniers,  les  orangers,  étaient  aux  yeux  des  pas* 
dans  les  fruits  les  plus  délicieux,  et  chacun  les  peut  cueillir,  car  depuis 
la  guerre ,  ces  jardins  sont  incultes  et  abandonnés  ;  Teau  la  plus  fraîche  et  la 
plus  limpide  de  toutes  les  sources  d'Afrique  coule  en  mille  ruisseaux  le  long 
des  allées ,  et  vase  perdre  au  penchant  de  la  colline  sous  l'herbe  des  savanes. 

Après  avoir  traversé  ces  jardins,  on  arrive  à  la  porte  du  Nord  :  elle  est 
formée  de  deux  grosses  tours  ruinées  qui  coupent  le  rempart  ;  au  pied  de  ces 
tours  passent  deux  grandes  routes  Sont  l'une  conduit  à  Mascara  et  l'autre  à 
Maroc  ;  elles  sont  détériorées  et  tristes  :  de  nombreuses  caravanes  n'en  sou- 
lèvent plus  la  poussière;  quelques  cavaliers  nomades,  quelques Kabaîles de  la 
montagne ,  sont  les  seuls  voyageurs  qui  les  traversent.  Les  premières  maisons 
que  l'on  trouve  en  entrant  dans  la  ville  sont  inhabitées  et  inhabitables ,  elles 
tombeht  en  ruine,  et  de  nombreux  débris,  déjà  recouverts  d'herbe,  jonchent 
les  rues  ;  ces  débris  se  mêlent  à  ceux  du  rempart  écroulé  dans  presque  tout 
son  i)érimètre;  on  arrive  bientôt  à  la  porte  Clausel  qui  était  jadis  de  fer,  et 
qui  n'est  close  maintenant  que  par  quelques  planches  mal  jointes;  là  se 
trouvait  le  premier  corps-de-garde  des  zouaves  du  commandant  Cavaignac; 
dans  la  rue  qui  fait  suite  s'élève  le  Beylick  ou  palais  du  bey  :  c'est  un  grand 
bâtiment  d'architecture  mauresque ,  et  dont  les  lourdes  galeries  sont  soute- 
nues par  de  frêles  colonnes.  Le  palais  a  dû  être  beau ,  mais  on  n'en  voit  plus 
aujourd'hui  que  des  restes  mal  conservés.  La  cour  de  marbre ,  qui  est  belle , 
peut  avoir  cinquante  pas  de  long  suir  trente  de  large.  Au  milieu,  une  fontaine 
qui  lance  de  nombreux  jets  d'eau,  est  ombragée  par  un  citronnier  d'une  gros- 
seur prodigieuse,  et  arrose  les  fleurs  d'un  petit  parterre  entretenu  par  des 
esclaves.  La  demeure  du  bey  est  simple  au  dehors,  mais  très  riche  à  l'inté- 
rieur. 

•  Près  du  Beylick  est  le  Mèchouar,  ou  la  citadelle  ;  on  y  entre  par  une  porte 
grande  et  solide ,  en  bois  de  chêne  fort  épais,  et  doublée  de  lames  de  fer  at- 
tachées au  bois  par  des  clous  à  grosse  tête  qui  recouvrent  toute  la  surlÎBHse 
extérieure  et  intérieure.  Auprès  de  cette  porte  se  tient  gravement  assis  un 
eafetier^coulougli  qui ,  pour  la  somme  de  dix  centimes,  vous  offre  une  tasse 
de  bon  café,  sucré  avec  de  la  cassonnade.  Cette  porte  n'introduit  pas  directe- 
ment dans. l'intérieur  de  la  citadelle;  il  faut  faire  plusieurs  détours  et  passer 
sous  plusieurs  autres  portes  avant  d'y  arriver.  Le  Méchouar  renferme  entre 
ses  épaisses  murailles  un  fort  beau  jardin,  où  nos  soldats  cultivaient  et  re- 
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eueillaîent  en  abondance  des  fruits ,  des  fleurs  et  des  légumes.  Au  centre  de  la 
citadelle  est  une  immense  fontaine,  un  vaste  réservoir  qui  fournit  Teau  À  toute 
la  ville,  et  qui  donne  au  commandant  le  pouvoir  de  mettre  à  sec,. en  un 
instant,  tous  les  conduits  d'eau,  et  de  tarir  toutes  les  fontaines.  C'est  dans  le 
Méchouar  que  Mustapha  s'était  retranché;  c'est  là  qu'il  se  défendit  pendant 
trois  ans  contre  les  attaques  opiniâtres  d'Abd-el-Kader.  Avec  des  munitions, 
quelques  mauvais  canons  turcs  et  une  poignée  d'hommes  résolus ,  il  a  vail- 
lamment tenu  tête  à  l'émir,  et  son  héroïsme  pendant  ce  siège,  comme  sa 
conduite  à  toutes  les  époques  de  sa  vie ,  lui  ont  mérité  une  place  distinguée 
parmi  les  chefs  arabes  les  plus  vaillans. 

Les  anciens  appartemens,  qui  devaient  être  magnifiques,  ne  sont  plus  au- 
jourd'hui que  de  misérables  cahutes,  de  mauvais  corps  de  garde;  les  salles 
de  bains,  décorées  jadis  avec  le  plus  grand  luxe,  servent  de  cuisine  à  nos 
soldats,  la  poussière  cache  les  grandes  mosaïques»  dont  elles  sont  pavées,  et 
les  porcelaines  peintes  qui  recouvrent  les  parois  des  murailles. 

JVon  loin  de  la  citadelle  est  une  belle  mosquée,  dont  le  haut  minaret  sert 
d'asile  aux  cigognes ,  oiseau  sacré  pour  les  Arabes  comme  pour  tous  les 
peuples  de  l'Orient.  Nous  aiurions  bien  voulu  pouvoir  décrire  l'intérieur  de 
cet  édiflce,  mais  Tenlrée  en  est  interdite  aux  chrétiens.  Aussi  continuerons- 
nous,  bien  qu'à  regret,  notre  visite  vers  le  sud  de  Tremecen  :  c'est  le  quar- 
tier des  juifs  qui,  de  ce  côté,  forme  l'extrémité  de  la  ville.  Ce  quartier  n'est 
qu  un  labyrinthe  de  petites  rues  étroites  et  voûtées  si  près  du  sol,  que  l'on 
ne  peut  souvent  y  marcher  debout;  il  faut  se  baisser  pour  les  parcourir.  Les 
maisons  sont  verrouillées  avec  soin,  et  s'ouvrent  par  des  portes  si  petites  et 
si  basses,  qu'on  se  croirait  au  milieu  d'une  population  d'en&ns.  Après  avoir 
franchi  la  porte,  on  entre  dans  une  cour  carrée,  pavée  en  marbre,  et  conti- 
nuellement lavée  par  la  fontaine  qu'on  trouve  à  l'entrée  de  toutes  les  maisons 
de  Tremecen.  Il  est  rare  qu'on  vous  accueille  bien  dans  ces  maisons.  En  Afri- 
que, plus  qu'en  aucune  autre  contrée  du  monde,  le  juif  est  défiant;  il  craint 
toujours  ;  il  se  cache,  et  ne  reçoit  de  visites  que  lorsqu'il  ne  peut  s'en  défendre. 
Dans  l'intérieur  de  ces  maisons ,  on  découvre  souvent  de  jeunes  filles  char- 
mantes, et  de  jolis  enfisins  aux  grands  yeux,  à  la  physionomie  noble,  mais 
souffrante;  ils  semblent  étiolés  par  l'ombre  de  la  maison,  où  leurs  parens 
les  retiennent  comme  emprisonnés,  et  d'où  ils  s'échappent  à  peine  un  mo- 
ment, à  de  longs  intervalles,  pour  se  mêler  aux  autres  enfaas  de  la  ville ,  aussi 
beaux  qu'eux  et  plus  libres. 

Après  avoir  vu  le  fieyiick ,  le  Méchouar  et  le  quartier  des  Jui& ,  il  ne  reste 
plus  à  visiter  dans  la  ville  que  le  cimetière  et  un  ancien  couvent. 
«  Le  cimetière  est  beau  et  mérite  d'être  vu  ;  les  tombes  sont  toutes  recour 
vertes  de  blocs  de  marbre  et  chargées  d'inscriptions  arabes  :  on  distingue 
surtout  les  tombes  des  beys  de  Tlremeoen ,  qui  y  sont  tous  déposés.  A  gauche 
de  l'entrée,  sous  une  pierre  presque  perdue  dans  l'herbe,  est  enterrée  la  tête 
de  Barberousse,  qui  fut  décapité  après  avdr  perdu  une  sanglante  bataille 
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dans  ce  méniç  déilé  de  Lachain  où  le  général  Létang  eut  une  beHe  affidre 
le4déceBriNrot886. 

L'ancien  couvent  a  servi  d'ambvKanee  à  nos  corps  expédltionnaîpes.  On  y 
remarque  de  beites  mosaïques  en  poroeldine  et  des  plafonds  en  bois  sculpté. 

Outre  la  porte  du  Nord ,  lYemeceo  a  deux  autres  sorties,  la  porte  de  TEst, 
qui  s'ouvre  du  côté  de  Mascara,  et  celle  du  Sud,  qui  coodiiit  au  pays  des 
Benî-Houmi  et  au  désert  d'Angad. 

Il  est  difficile  de  quitter  Tremeoen  le  cœur  joyeux;  il  tarde  au  voyi^ieoréB 
sortir  de  ces  ruines  et  de  cette  misère  pour  se  retrouver  au  nûliett  de  la  cam- 
pagne, qui,  à  peu  de  distance  de  la  ville,  est  charmante. 

Le  pays  des  Beni-Hommi,  arrosé  par  la  Ssdseff,  est  couvert  de  beaux  bois 
d'oliviers  et  parfaitement  cultivé.  Nous  y  avons  £»it  de  grandes  récoltes  en 
vidant  les  silos  où  les  habitans  cachent  leurs  grains.  Ce  fut  avec  les  réserve» 
desJteni*Houmi  que  le  général  Bugeaud  aj^rovisionna,  au  mois  de  juillet  1896, 
les  magasins  de  Tremecen.  Ce  pays  est  de  peu  d'étendue  ;  mais  on  rencontre» 
ralt  difficilement  une  contrée  plus  belle  et  plus  fertile  que  la  vallée  des  Benl- 
Houmi. 

A  deux  ^eues  sud-ouest  de  Tremecen ,  on  rencontre  la  £ameuse  mosquée  éê 
SSd>*Boamedin ,  I^n  des  saints  les  plus  renommés  du  pays.  Avant  notre  ar* 
rifée,  cette  mosquée  était  fort  riche  :  les  tombeaux  étaient  couverts  d'inscrtp- 
tiùns  dHine- haute  antiquité;  les  murailles  étaient  enrichies  de  croissans  en 
hoire,  d'oeufs  d'autruche,  et  d'une  fouie  d'autres  objets  rares  et  curieux, 
offerts  par  les  pèlerins;  la  porte  tournait  sur  des  gonds  d'argent  massif;  au- 
j^'urd'hui  tout  a  disparu;  on  a  enlevé  jusqu'aux  armes  et  aux  drapeaux  qui 
pavoisaient  le  dôme  du  marabout.  Ces  trophées  parent  aujourd'hui  notre 
bdtel  des  Invalides.  J'ai  vu  dans  cette  mosquée  un  magnifique  exemplah*e  du 
Rimm;  les  versets  étaient  écrite  à  la  main  sur  des  planchettes  de  boîs  teBe- 
ment  fines ,  qu'on  les  eât  prises  pour  des  feuilles  de  parchemin;  les  coins  et 
les  fermoirs ,  en  cuivre ,  étaient  très  usés,  mais  on  y  découvrait  cependant  en»  . 
eere  la  trace  des  couches  d'argent  dont  ils  avaient  été  recouverts;  sur  toutes 
les  pages,  des  dessitis  originaux  accompagnaient  les  versets,  et  faisaient  de  ce 
volume  un  ouvrage  sans  prix.  Ce  beau  livre,  placé  en  dépôt  sacré  surla  tombe 
des  saints,  a  été  enlevé  depuis,  et  s'est  perdu  en  passant  sans  doute  dans  des 
mains  indignes  de  le  posséder. 

A  la  mosquée  de  Sidi-Beumedîn,  ainsi  que  dans  plusieurs  autres  grands 
marabouts ,  on  élevait  toujours  un  lion  ou  une  lionne.  Cet  animal,  si  tcr^ 
rîMe  dans  le  désert ,  renonce  volontiers  à  sa  vie  aventureuse  et  sauvage ,  pour 
80  cobcher  au  pied  des  tombeaux;  alors  il  datent  pour  tous  les  Arabes  m 
être  sacré ,  et  les  saints  le  promènent  souvem  de  province  en  province,  rece- 
vant les  aumônes  qu*bn  hii  fsifet  à  la  porte  de  chaque  tenle. 

Dtonfi  œt  état,  les  lions  deviennent  aussi  deux  que  nos  animaux  dômes- 
tiques  les  plus  famiiliers;  comme  «fes  chiens  dociles ,  ils  suivent  leurs  conduc* 
leurs,  qui  leur  attachent  une  petite  corde  au  cou  plutôt  pour  les  guider  que 
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pour  les  wfimîr.  Ifoii»iHi  «rons  vuipainer  im  à  MMeinliia,  ^ft  Tim  sfail 
placé  BUT  un  ine,  dAmét  M  épargner  las  fetiguesAe  la  «torelie.  Rien  ifétidt 
plna  oorieax  qm  law«a4e«0iteéBoniiebéte,  «naichée'au  ooU'AapaïuTrebaiidKt 
par  une  petite  fiealie,  et  ovdimit  avee  majesté  ses  lavges  pactes  sur  Teticolare 
giéle  et  cMtive  éa  sa  nostim. 

Tous  les  chieBs  àa  camp  s'élanoèreiA  sur  les  firaees  âes'deux  voyageurs,  «t 
les  peursuîvirent.  long-temps  de  levrs  cris;  les  euCsHis  venment  ùire  d«r 
niches  au  malheureux  âne,  Inî  tiraient  la  fueue,  et  montraient  le  poing  au 
tioDt  qui,  promenant  un  regard  impas^le  sur  cette  bruyante  escorte,  se  bat^ 
tait  les  flancs  sans  la  moindre  colère,  et  semblait  même  commimiqner  un  peu 
de  son  assurance  à  TÂoe,  ^i  marchait  ia  télé  haute  et  les  oreilles  droites. 

Nous  BOUS  souvenons  encore  d'avoir  vu  un  jeune  lion  que  le  commandant 
Gavaignac  ramenait  de  Tremacen;  il  marchait  avec  le  bataHlon  des  zouaves  <, 
fournissaît  son  étape  et  couchait  au  bivouac,  aussi  doux  et  aussi  docile  qu'un 
chien  qu'on  aurait  conduit  en  laisse. 

A  rouest  de  Tremecen,  afu^ewiroiii  deux  hevires  de  «narche,  on  trouve 
lit  village  de  Aîn-el*Haoud  (b  fentaine  du  cheval).  La  position  de  ce  villagei 
plutôt  abandonné  que  ruiné,  est  admirable;  il  s'annonce  par  de  petites 
maiBons  de  campagne  d'une  délicieuse  Catcheur,  qui  bordent  la  Salseff, 
dont  les  iots  limpides  baignait  le  vittage  «t  arrosent  un  magnifique  bois 
d'oliviers.  Ce  qui  ijeute  encore  au  charme  de  ce  lieu,  c'e^  qu'en  le  qv^tta&t, 
on  perd  les  habitations,  l'eau,  les^arbres  et  la  verdure;  après  avoir  passé  le 
bois  d'oliviers ,  on  rentre  dans  les  vastes  déserts  qu'il  a  fallu  traverser  pour 
acriver  d'Oran  ou  de  la  Tafna;  bientét  la  sueur  inonde  votre  front  ;  nn  sdeSl 
tarûlant  vous  dévwe ,  la  soif  vous  accable ,  et  vous  ne  trouvée  plus  un  arbre 
pour  vous  abritci*,  plus  «ne  goutte  d'eau  pour  vous  rafraîchir;  c'est  le  désert 
avec  ses  montagnes  arides,  ses  plaines  brûlées* et  son  soleil  éternel;  c'est 
la  guerre  avec  toutes  ses  souffrances,  et  la  vie  nomade  avec  toutes  ses  nu* 
sères. 

Les  Maures  qui  firent  la  conquête  de  TËspagne  partireiil  en  grande  peiftîe 
de  Tremeoeu.  Plusieurs  familles  de  cette  viMe  wos  rappeHest  avec  fierté 
qu'elles  descendent  de  oette^génémiion  guerrière  et  conquérante  ^i  i^gntt 
sur  la  plus  belle  contrée  de  l'Europe. 


IIL 
Maseiuna.  —  Ato-fil«lLiider. 

M.  de  Hiorigny ,  iieutenant-colone)  commandant  les  spahis  d'Oran,  est  le 
premier  officier  français  qui  soit  entré  dans  Mascara.  Il  nous  a  laissé  quel- 
ques détails  intéressans 'Stir  la  position  de  cette  ville,  et  sur  ce  qu'elle  était 
an  mars  18S4.  «  PIttsieufs  montagnes  défendent  l'approche  de  Mascara,  la 
deniîère ,  très^vée  fH  très  escarpée ,  demande  deux  heures  pour  être  gravie; 
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au  .revers  .nous  aperçûmes  la  ville ,  ses  blanches  maisons  et  ses  minarets;  elle 
domine  une  vaste  plaine  très  bien  cultivée.  Quatre  coups  de  canon  annon» 
cèrent  l'arrivée  du  bey,  et  aussitôt  toute  la  population  se  précipitant  au« 
devant  de  nous,  salua  son  sultan  des  plus  vives  acclamations.  Nous  fûmes 
installés  dans  une  assez  jolie  maison  appartenant  au  bey;  mon  premier  soin 
fut  de  parcourir  la  ville,  mais  il  était  difficile  de  nous  frayer  un  passage  dans 
les. rues  étroites  où  la  foule  se  pressait  pour  examiner  des  routni  (chrétiens), 
comme  ils  nous  appelaient,  stupides  d'étonnement  de  voir  des  officiers 
français,  armés,  parcourant  les  rues  d'une  ville  pure  jusqu'alors  de  toute 
souillure  chrétienne. 

«  La  ville  me  fit  l'effet  d'un  grand  couvent  où  des  moines,  vêtus  de  bur- 
nous avec  des  capuchons  noirs  ou  blancs ,  se  croisaient  en  tous  les  sens  ; 
seulement  leur  aspect  sauvage,  leurs  yeux  brHlans,  annonçaient  toute  autre 
chose  que  des  idées  monastiques.  Mascara  renferme  une  population  de 
douze  mille  âmes.  Quelques  boutiques ,  tenues  par  des  Maures  et  des  juifs , 
sont  assez  bien  fournies  ;  des  cafés  et  un  marché  bien  approvisionnés  et  fré- 
quentés par  les  Bédouins  de  la  montagne,  sont  les  seules  ressources  que 
puisse  offrir  la  ville.  Les  femmes  sortent  peu ,  et  seulement  pour  aller  au 
bain,  mais  il  y  en  a  de  fort  jolies,  entre  autres  la  sœur  du  bey  Abd-el-Kader. 

<i  Quinze  pièces  de  canon  défendent  la  ville ,  mais  la  plupart  en  mauvais 
état,  ne  feraient  sans  doute  feu  qu'une  fois,  au  grand  préjudice  des  servans, 
tant  les  affûts  sont  mauvais.  Quatre  pièces  protègent  la  maison  du  bey.  » 

C'est  à  cette  même  époque  que  te  premier  traité  de  paix  fut  conclu  entre 
la  France  et  le  peuple  arabe.  Pendant  cette  paix,  qui  dura  quinze  mois,  le 
bey  raffermit  sa  puissance ,  et  sentant  la  nécessité  d'avoir  pour  résidence  une 
place,  il  conçut  le  projet  de  mettre  Mascara  dans  un  état  de  défense  impo* 
sant.  La  guerre  vint  l'arrêter  dans  ses  travaux ,  il  fallut  combattre  de  nou- 
veau, et  l'expédition,  conduite  sur  cette  ville  par  M.  le  maréchal  Clausel, 
en  1835 ,  y  pénétra  sans  résistance. 

L'entrée  dans  Mascara  de  l'armée  française,  commandée  par  le  duc  d'Or- 
léans et  le  maréchal  Clausel ,  a  été  accompagnée  de  circonstances  intéres- 
sant^; nous  en  rapporterons  ici  quelques-unes.  —  La  pluie  avait  rendu  les 
chemins  impraticables  pour  le  matériel  de  l'expéaition  ;  M.  le  maréchal ,  lais- 
sant donc  le  gros  de  l'armée  à  trois  lieues  de  la  ville ,  partit  avec  toute  sa 
cavalerie,  quelques  obusiers  et  les  T  et  17''  régimens  d'infanterie  légère.  A 
neuf  heures  du  soir ,  par  une  nuit  sombre  et  silencieuse ,  l'infanterie  arriva  et 
fut  se  loger  dans  le  premier  &ubourg,  Bab-Ali. 

Aucune  force  ne  s'opposait  à  cette  prise  de  possession.  Le  silence  le  plus 
complet  régnait  autour  de  nos  soldats,  les  maisons  étaient  abandonnées ,  les 
portes  fermées ,  nulle  voix  humaine  ne  troublait  le  silence.  Le  £aubourg  était 
désert.  Un  seul  être  vivant  fut  rencontré  dans  une  ruelle  infecte  et  étroite; 
c'était  une  pauvre  femme ,  petite ,  laide  et  vieille ,  que  l'on  trouva  perdue  dans 
un  fumier  de  chiffons,  de  peaux  de  chèvres,  de  lambeaux  de  nattes;  elle  était 
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cul-de-jatte  et  n'avait  pu  fuir.  Le  lendemain,  après  une  grande  revue,  les 
troupes  cantonnées  dans  les  faubourgs  entrèrent  dans  la  ville. 

Mascara  est  l'ancienne  Fictoria.  Cette  ville  est  située  dans  une  belle  plaine 
à  soixante-cinq  lieues  O.  S.  O.  d'Alger,  et  à  vingt  lieues  d'Oran.  Les 
flèches  élevées  de  ses  minarets  rompent  l'uniformité  des  terrasses  basses  et 
blanches,  et  l'aspect  général  est  imposant.  Mascara  est  entourée  de  murs 
hauts  à  peu  près  de  vingt  à  vingt-cinq  pieds,  assez  épais  et  en  bon  état. 
Lorsque  nous  y  entrâmes,  des  canons  hors  de  service  étaient  en  batterie.  Les 
remparts  étaient  sans  fossés  et  sans  glacis,  et  les  maisons  des  faubourgs ,  ap- 
puyées au  mur  d'enceinte.  Cette  place ,  ainsi  protégée ,  peut  être  à  l'abri  d'un 
coup  de  main ,  mais  ne  saurait  offrir  une  résistance  opiniâtre.  Un  mauvais  fort 
turc  encore  plus  délabré  que  la  chemise  d'enceinte  ne  peut  être  que  d'un  feible 
secours.  Ces  fortifications  ont  été  élevées  par  les  habitans,  qui  ont  long- 
temps refusé  de  recevoir  une  garnison  turque,  pour  se  garantir  des  excursions 
des  Arabes.  L'intérieur  de  fa  ville  est  sale ,  les  maisons  sont  petites  et  pau- 
vres. Il  existe  devant  la  mosquée  une  place  peu  spacieuse,  près  de  laquelle 
s'élève  le  palais  ou  plutôt  la  maison  d'Abd-el-Kader.  L'intérieur  de  cette  de- 
meure n'a  rien  de  saillant;  on  y  voit  une  cour  pavée  de  marbre  et  de  grands 
nppartemens  rectangulaires  ;  et  si  l'extérieur  ne  se  faisait  remarquer  par  une 
plus  grande  propreté ,  on  ne  la  distinguerait  pas  entre  les  maisons  voisines. 

Abd-el-Kader,  en  abandonnant  la  ville,  avait  sommé  tous  les  habitans  de 
le  suivre.  Les  juifs  s'y  étant  refusés ,  il  livra  ^eurs  demeures  au  pillage  de  ses 
soldats,  qui  firent  main  basse  sur  les  boutiques  et  égorgèrent  sans  pitié  les 
maîtres  qui  voulurent  opposer  quelque  résistance.  Dans  plusieurs  quartiers, 
les  maisons  ressemblaient  à  de  vrais  charniers  où  gisaient  des  cadavres  mu- 
tilés. Les  malheureux  qui  avaient  échappé  à  la  fureur  du  bey ,  et  qui  nous 
avaient  ouvert  les  portes,  croyant  trouver  en  nous  des  libérateurs,  furent 
en  proie ,  pendant  quelque  temps,  à  toutes  les  angoisses  de  la  crainte.  Quel- 
ques femmes  et  jeunes  filles  juives  s'étaient  retirées  et  cachées  dans  une 
maison  que  nos  soldats  découvrirent  ;  ils  voulurent  se  porter  à  des  excès  à 
peine  tolérés  dans  une  ville  prise  d'assaut.  Heureusement  le  désordre  fut  arrêté 
à  temps,  et  ce  résultat  fut  dû  aux  sages  dispositions  du  maréchal,  autant  qu'à 
l'indignation  témoignée  par  le  prince. 

Cette  misérable  population  juive  nous  a  offert  le  dernier  degré  de  la  mi- 
sère humaine.  Nous  nous  souvenons  d'avoir  vu  un  juif  qui  se  sauvait  à  toutes 
jambes  de  la  ville  Êitale.  Cétait  un  vieillard;  il  parlait  seul  et  vite,  et  semblait 
abîmé  dans  le  plus  profond  déses[ioir;  il  rencontra  quelques  officiers  qui  le 
questionnèrent  avec  douceur;  il  leur  ré]E)ondit  par  des  versets  de  la  Bible,  et 
leur  demanda  grâce  en  leur  baisant  les  mains.  11  ne  fut  pas  possible  de  le  ras- 
surer; il  se  mit  à  fuir  en  pleurant,  la  frayeur  l'avait  rendu  fou. 

La  ville  prit  bientôt  une  physionomie  riante  et  fort  originale;  nos  Arabes 
alliés  s'installèrent  dans  les  boutiques  abandonnées,  et  débitèrent,  avec  tout 
le  sang-froid  des  anciens  maîtres,  le  produit  de  leur  maraudage,  faisant  ainsi 
un  commerce  où  ils  gagnaient  phis  de  cent  pour  cent. 
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L^annéfi,  aiuint  xie  jquitter  la  ville,  travailla  de  son  mieux  à  la  détruire;  la 
charpente  du  palais  d'Abd-el4iader  fut  abattue  «  les  mosquées  furent  pillées, 
\e&  lustres  en  venre  de  couleur, .brisés  et  volés,  ainsi ^e  les  korans  et  les 
œufs  d* Autruche;  enfki  après  quarante-huit  heures  de.s^our  on  évacua  cttte 
malheureuse  ville.  Les- colonnes  de  Tarmée  étaient  en  route ,  et  on  ap^cerait 
encore  l^Iascara ,  que  la  fumée  enveloppait  de  ten^ips  à  autre  d'un  épais  ntmge  ; 
le  feu  répandait  sur  le  paysage  de  rougeâtres  et  sinistres  clartés.  Denomblreux 
tourbillons  indiquaient  remplacement  des  magasins  de  blé,  de  laines  et  de 
soufre ,  principaux  foyers  de  cet  horrible  incendie.  L'émir  perdit  dans  cette 
catastrophe  pour  80,000  francs  de  soufre,  qu'il  devait  employer  à  fabriquer 
de  la.  poudre. 

Les  juifs  n'osèrent  braver  une  seconde  fois  le  courroux  d^Abd-el-Kader^  et  se 
réfugièrent  dans  nos  rangs.  Il  faut  avoir  vu  le  sombre  désespoir  de  ces. pros- 
crits ,  pour  bien  comprendre  toute  l'étendue  de  leurs  malheors.  Ils  quittaient 
avec  précipitation  et  terreur  une  ville  qui  brûlait  avec  leurs  maisons  et  toute 
leur  fbrtime.  Le  soldat  le  plus  insensible  a  dû  sentir  son  coeur  se  serrer  devant 
cette  misère  :  des  vieillards  ehancelans ,  des  femmes  faibles,  des  filles  et  des 
petits  en^s  nous  suivaient  à  marclie  forcée ,  sans  pouvoir  résister  à  des 
fatigues  déjà  trop  fortes  pour  des  hommes  jeunes  et  vigoureux.  Les  vieillards 
s'arrêtaient ,  et  couchés  derrière  un  buisson  ^  attendaient  la  mort.  De  pauvres 
femmes  s'épuisaient  a.  porter  leurs  enfans ,  mais  leurs  ineds  délicats ,  déchirés 
par  les  pierres  et  les  ronces  de  la  montagne ,  se  refusaient  bientôt  à  les  sou- 
tenir ;  l'enfant  glissait  de  leurs  bras,  tombait  dans  la  boue,  et  la  mère  usait  ses 
dernières  forces  pour  >aller  mourir  ù  quelques  pas  plus  loin. 

Pendant  la  route  un  petit  enfant  fut  trouvé  dans  un  silos ,  M.  le  duc  d'Or- 
léans le  prit  sous  sa  protection. 

Abd-el-Kader  doit  occuper  un  rang  distingué  parmi  les  hommes  remar- 
quables dont  peut  s*enorgueiJlir  TAfrique.  Il  est  souverain  autocrate;  il  fait  la 
guerre ,  représente  le  pn^phète ,  et  rend  la  justice.  Chef  d'un  peuple  qui  ne 
possède  d'autres  lois  écrites  que  les  livres  saints ,  et  qui  n'a  d'autre  code  4|ue 
la  justice  de  son  sultan,  il  domine  toutes  les  questions  sociales  et  religieuses , 
et  prononce  sans  contrainte  et  sans  conseil  sur  chacune  d'elles. 

Le  rôle  qu'a  joué  cet  homme  depuis  que  nous  occupons  l'ouest  de  la  cote 
d'Afrique ,  a-  été  noble  et  bien  soutenu  ;  c'efet  grâce  à  cette  noblesse  et  a  cette 
persévérance  qu'Abd-el-Kader  s'est  élevé  d'un  rang  inférieur  à  la  puissance 
souveraine;  et  si  on  le  suit,  avec  attention ,  dans  le  cours  de  son  étonnante 
carrière ,  on  sera  forcé  de  convenir  qu'il  n'a  manqué  à  cette  organisation 
puissante  qu'un  vaste  théâtre  pour  mieux  se  développer.  II  règne  parmi  nous 
une  déplorable  habitude ,  celle  de  désapprécier  nos  ennemis.  Un  tel  orgueil 
est  maladroit  ^  lors  même  qu'il  ne  serait  pas  injuste.  Tous  les  autres  peuples 
agissent  différemment ,  et  croient  rehausser  leur  gloire  de  toute  xselle  qu'ils 
font  rejaillir  sur  leurs  adversaires  vaincus. 

Ainsi ,  nous  entendons  traiter  la  guerre  d'Afrique  de  guerre  insigniOante, 
parce  que  l'on  n'a  pas  tiré  à  la  Mactah  et  à. la  Tafha. autant  de  coups  de 
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canon  qu'à  Leîpsig  et  à  AVaterloo  ;  nous  voyons  hausser  les  épaules  au  nom 
d'Abd-el-Kader ,  parce  qu'on  se  souvient  de  l'archiduc  Charles  ;  et  les  vieux 
débris  impériaux  raillent  nos  jeunes  soldats  qui  parlent  de  souffrances  et  de 
misères ,  parce  qu'ils  n'étaient  pas  d'âge  à  porter  le  sac  devant  Moscou.  Ce- 
pendant leurs  souffrances  sont  grandes,  leurs  escaunouches  souvent  chaudes, 
et  l'ennemi  qu'ils  poursuivent  est  redoutable. 

L'émir  peut  avoir  vkigt-neuf  à  trente  ans;  mais  or  ne  connaît  pas  exacte- 
ment la  date  de  sa  naissance ,  les  Arabes  ne  prenant  aucun  soin  de  constater 
leur  arrivée  dans  ce  monde.  Sîdi  Meydii^soa  père,  était  grand  marabeat ,  et 
avait  fait  le  voyage  de  la  Mecque,  ce  quî  lui  doniait  une  grande  considé- 
ration dans  le  pays.  Il  avait  trois  enfans,  deux  garçons  et  une  fille.  L'un  de 
ces  garçons,  fou  illuminé  dont  on  ne  cherche  pas  à  connaître  le  nom,  et 
qui  passe  sa  vie  entière  à  réciter  des  versets  et  à  tenter  des  nùracles,  céda 
tous  ses  droits  à  son  frère  Abd-el-Kader. 

Les  ancêtres  de  l'émir  ont  joué  un  grand  rôle  dans  le  pays  ;  Abd-el-Kader 
eu  est  très  lier,  et  a  eu  soin  de  le  rappeler  au  général  Desmichel ,  dans  une 
lettre  où  il  lui  disait  :  «  Nous  sommes  né  d'une  famille  de  princes  qui  a  jadis 
régné  dans  ce  pays.  »  11  fit  un  voyage  à  la  Mecque  comme  son  père ,  afin  d'ac 
quérir  une  grande  réputation  de  sainteté.  Sidi  Meydin  mourut,  et  son  fils  mit 
tout  en  œuvre  pour  parvenir  au  beylick  d'Oran.  Il  aurait  eu  beaucoup  de  peine 
a  faire  reconnaître  son  autorité  par  les  tribus  qui  lui  sont  soumises  aujour- 
d'hui ,  si  les  Français  n'étaient  venus  porter  la  guerre  dans  cette  partie  de  la 
régence.  Dès  que  le  pavillon  turc  fut  abattu ,  et  remplacé  sur  les  vieux  forts 
espagnols  de  la  ville  d^Oran  par  le  drapeau  français,  les  Arabes  montèrent 
à  cheval ,  et  la  guerre  fut  déclarée  sur  tous  les  points. 

Les  indigènes  avaient  une  cause  juste  et  belle  à  soutenir.  Ils  l'ont 
défendue  avec  toute  l'énergie  et  le  courage  que  peut  inspirer  l'amour  de  la 
patrie.  Dans  une  guerre  si  glorieuse^  un  grand  homme  devait  se. montrer. 
Ce  fut  Abd-el-Kader.  Il  lui  fallait ,  pour  pouvoir  lutter  avec  avantage,  af- 
fermir son  autorité,  combattre  et  soumettre  les  tribus  rebelles,  et  les  réunir 
contre  nous  en  masse  ;  il  lui  fallait  une  ame  ferme  pour  se  relever  plus  fort 
après  chaque  revers.  En  un  mot  il  n'a  reculé  devant  aucun  des  obstacles  qui 
le  séparaient  de  son  but ,  et  il  l'a  atteint.  Son  grand  renom,  sa  vie  austère , 
son  courage,  sa  politique  pleine  de  finesse,  ses  succès  ont  été  pour  lui  des 
armes  puissantes ,  dont  il  s'est  habilement  servi.  De  simple  chef  de  parti  qu'il 
était  lors  de  notre  arrivée,  il  s'est  fait  bey,  émir  et  sultan;  et  depuis  le  dernier 
traité  de  la  Tafna ,  l'empereur  de  Maroc  redoute  ce  voisin  astucieux  et  re- 
muant qui  recule  chaque  jour  les  limites  de  ses  états. 

Le  général  Desmichel,  quî  a  eu  pendant  long-temps  des  relations  avec 
Abd-el-Kader,  et  qui  avait  conclu  avec  lui  un  premier  traité  en  1834,  a  pu- 
blié, sur  les  évènemens  qui  ont  signalé  le  temps  de  son  commandement,  une 
brochure  très  remarquable.  Le  général  fait  le  plus  grand  cas  de  la  capacité 
politique  de  l'émir;  j'emprunte  à  sa  correspondance  avec  ce  chef  deux  lettres 

qui  appuient  parfEiitement  ses  éloges. 

12. 
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La  première  est  une  réponse  à  une  demande  que  lui  avait  &ite  le  général, 
pour  la  mise  en  liberté  de  quelques  Français  surpris  par  trahison;  l'émir  y 
aborde  finement  la  question  de  paix. 

«  Le  sixième  Jour  de  hiemaclistani  de  Phéglre  1349  (  30  octobre  18S3}. 

«  Louange  à  Dieu,  à  notre  seigneur  Mahomet ,  ainsi  qu'à  ses 
compagnons. 
«  Hadji  Abd-el-Kader  Ben-Meydin ,  prince  des  fidèles  défenseurs  des 
croyans,  au  général  Desmichel  (que  Dieu  protège  ses  armes!  ), 
gouverneur  d'Oran, 

«  Salut! 

«  Nous  avons  reçu  votre  lettre  renfermant  des  conseils,  les  meilleurs  qui 
puissent  se  donner,  et  qu'on  ne  peut  combattre;  nous  les  avons  appréciés  et 
mis  à  profit. 

«  Vous  persistez ,  dans  les  trois  lettres  que  nous  avons  reçues  de  vous ,  à 
demander  la  délivrance  des  prisonniers  dont  vous  déplorez  l'esclavage;  ces 
hommes,  dont  nous  avons  le  plus  grand  soin ,  ne  sont  pour  nous  d'aucune 
importance ,  mais  l'état  de  choses  où  nous  étions,  et  le  peu  d'espérances  que 
nous  avions  de  le  voir  cesser,  ne  nous  permettaient  pas  de  consentir  à  les 
rendre  sans  rançon  :  si  vous  désirez  un  arrangement  entre  les  Arabes  et  les 
Français,  j'adhérerai  à  votre  demande  concernant  les  prisonniers,  lors- 
qu'un traité ,  mutuellement  consenti ,  aura  fait  cesser  les  ravages  du  sabre; 
nous  vous  ferons  observer  que  notre  religion ,  qui  nous  défend  de  demander 
la  paix ,  nous  permet  de  l'accepter  quand  elle  nous  est  proposée  ;  car  Dieu 
dit  dans  le  livre  saint  :  Pie  vous  reposez  qu  après  la  victoire;  je  suis  iovjours 
avec  vous.. 

«  La  confiance  que  vos  lettres  nous  ont  inspirée,  a  été  un  motif  puissant 
pour  nous  déterminer  à  traiter  avec  vous.  Il  est  dit  aussi  dans  le  livre  saint  : 
Si  on  ne  vous  propose  pas  la  paix,  ne  la  cherchez  pas,  car  c'est  Dieu  qui 
règle  tout;  et  si  la  paix  est  violée^  confiez-vous  en  lui,  il  maintiendra  votre 
union,  et  protégera  vos  armes. 

«  Vous  demandez  une  entrevue  pour  traiter,  mais  elle  doit  être  subor- 
donnée à  des  conditions  qu'il  faut  connaître,  et  qui,  une  fois  acceptées, 
doivent  être  sacrées  pour  tous ,  quand  même  il  n'existerait  plus  qu'un  seul 
d'entre  nous;  car  le  Très  Haut  a  dit  :  Quand  vous  avez  formé  une  alliance, 
vous  devez  y  rester  fidèle ,  et  s'il  arrivait  qu'un  musulman ,  prisonnier  des 
chrétiens  »  reçut  la  liberté  sur  parole,  il  ne  pourrait  s*en  aller  satts  leur  per- 
mission. 

«  Pour  conduire  aune  bonne  fin  l'arrangement  projeté,  il  est  nécessaire  que 
vous  me  &ssiez  connaître  vos  conditions,  et  ce  que  vous  désirez  de  moi.  Je 
vous  soumettrai  les  miennes ,  et  Dieu  nous  sera  en  aide.  Vous  vantez  la  puis- 
sance de  la  France ,  et  vous  dépréciez  la  nôtre;  cependant,  les  siècles  attes- 
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tent  la  puissance  musulmane ,  qui  a  toujours  obtenu  la  vietoire  sur  ses  enne- 
mis. Si  nous  sommes  faibles  à  Textérieur,  notre  force  est  en  Dieu  ;  car  il  a 
dit  :  Voire  force  est  dans  votre  faiblesse  même  ;  con/ies-vovs  en  moi ,  et  vous 
réussirez  dans  toutes  vos  actions  :  observez  votre  religion,  la  victoire  vous 
sera  assurée,  et  si  les  forces  vous  manquaient,  vous  les  trouveriez  dans  vos 
croyances.  Nous  ne  prétendons  pas  à  une  victoire  constante,  la  guerre  a  ses 
chances;  aujourd'hui  pour  vous ,  demain  pour  nous. 

c(  La  mort  est  pour  nous  un  sujet  de  joie  ;  nous  ne  regrettons  pas  le  passé, 
nous  n'avons  d'autre  appui  que  nos  armes  et  nos  chevaux  ;  le  sifflement  des 
balles  a  plus  de  prix  pour  nous,  que  l'eau  fraîche  pour  celui  que  la  soif  dé- 
vore; et  le  hennissement  des  chevaux,  nous  séduit  plus  que  le  charme  d'une 
voix  mélodieuse.  Revenons  à  notre  sujet.  Si  nous  étions  tout-à-&it  décidés  à 
établir  entre  nous  des  rapports  durables  d'amitié,  mandez^ous-le,  afin  que 
nous  puissions  envoyer  vers  vous  deux  grands  personnages  investis  de  notre 
confiance,  qui, apr^ avoir  conféré  avec  Amar,  traiteraient  avec  vous  de  nos 
.  intérêts  communs;  ainsi  s'accompliraient  nos  vœux  avec  l'aide  de  Dieu.  Mais 
si  nous  étions  obligés  d'abandonner  le  pays,  nous  le  ferions  sans  regrets ,  car 
le  terrain  est  à  Dieu,  et  il  nous  en  a  donné  l'héritage,. et  dans  quelque  lieu 
que  nous  allions ,  au  levant  ou  au  couchant ,  dans  un  désert ,  nous  trouverons 
partout  notre  nation. 

«  Vous  paraissez  dédaigner  les  forces  des  Arabes,  et  cependant  nous  sommes 
toujours  prêts  à  combattre;  compulsez  l'histoire,  et  vous  verrez  ce  qui  s'est 
passé  en  Asie,  dans  les  environs  de  Damas  (1).  » 

Je  citerai  encorç  la  lettre  qu'il  écrivît  au  même  général  après  une  affaire 
malheureuse ,  où  le  sort  des  armes  avait  faivorîsé  son  ennemi  Mustapha-Ben- 
Ismaïl ,  notre  allié  actuel. 

Abd-el-Kàdeb,  etc. 

La  huitième  nuit  da  rhamadan.  Tan  1949  (1854). 

«Salut, 
«  Busnach  est  arrivé  ici,  nous  apportant,  de  votre  part,  un  sabre  venu  des 
Arabes  du  moyen-âge;  nous  l'avons  accepté  comme  une  marque  d'amitié,  et 
une  nouvelle  preuve  de  vos  bonnes  dispositions  à  notre  égard.  Dieu  vous  en 
récompensera  selon  votre  mérite.  Vous  pouvez  être  assuré  que  je  tiendrai  ma 
parole,  et  que  j'observerai  toujours  le  traité  d'alliance  qui  nous  unit.  Bus- 
nach nous^a  dit  que  vous  aviez  été  peiné  de  notre  désastre;  mais  vous  con- 
naissez la  guerre;  aujourd'hui  pour  nous,  demain  pour  l'ennemi.  Selon  vos 
bons  conseils,  je  prépare  une  nouvelle  sortie,  et  ne  prends  aucun  repos; 
mais  après  que  cette  expédition  sera  terminée,  s'il  plaît  à  Dieu,  tout  ce  que 
vous  désirez  de  nous,  nous  sera  facile.  Je  souhaite  que  vous  me  demandiez 

(f)  Abfl-el*Kader  fàltaHasion  au  siège  de  8aiol-Jean-d*Acre  par  le  général  BoDapaite 
4>tt  aux  bdllaotea  victoire*  que  remportèrent  en  Syrie  lea  premiers  succeHeuisd^  projet?. 


Digitized  by  V^OOQIC 


17*  BÉVUE  DE  PARIS. 

ce  qui  peut  vous  plaire  des  objets  de  notre  pays;  je  ne  puis  deviner  votre 
goût ,  et  je  regarderai  comme  une  marque  d'amitié,  que  vous  vouliez  me  le 
faire  connaître. 

«  Enfin,  je  risquerai  hia  vie  et  ma  tête  pour  me  conformer  à  vos  désirs. 
Je  connais  les  droits  de  l'amitié,  mais  je  suis  resté  en  arrière  avec  vous,  pour 
la  générosité,  et  je  ne  pourrai  jamais  m'acquitter,  car  vous  avez  commencé» 
et  celui  qui  commence  est  le  plus  généreux.  » 

Ces  deux  lettres  n'oal.pas^  besoi&>de  commentaires  pour  attester  la  faute- 
finesse  et  la  supériorité  intellectuelle  d<Ai)è«lrKader.  Pour  mieux  rapprécier,. 
il  faut  Tavoif  vu  dans  Tune  des  plus  belles  seènes  de  sa  vie,  je  veux  parler  de- 
soi^  entrevue  sur  la  Tafna,  avec  le  général  Bugeaud. 

Peu  de  Français  avaient  vu  Abd<-el-Kader  jusqu'alors;  il  n'avait  jamais  voula 
inetbre  les  pieds  à  Oran,  et  très  peu  d'ofîiciens  avaient  feitie.  voyage  de  Mas^ 
canu  Toute  l'armée  était  avide  de  connaître  l'iioinme  qu'elle  combattait  de- 
puis, si  longtemps. 

La  «division,  f<Mrte  de  neuf  à. dix  mille  hommes,  était  campée  à  remboo» 
chure  de  la  Tafna.  Elle  avait  déjà  couru  la  plaine  pendant  un  mois  sans  reiK 
contrer  Tennemi;  quelques  bruits  de  paix  étaient  arrivés  jusqu'au  soldat;  et 
nous  attendions  impatiemment  que  cette  question  fût  décidée,  lorsqu'un 
ordre  du  général  en  chef  termina  les  incerlâtudes ,  en  annon^t  la  ionnatioii 
d'un  corps  de  quatre  mille  hommes,  qui  devait;  appuyer  sor  entrevue  avee 
Abd-el-Kader.  Nous  emportions  dans  les  caissons^  de  quoi  tiœr  àJUane  et 
à  boulet;  nous  crûmes  la  paix  définitivement  signée,  et  nous  ne  pensâmea 
plus  qu'à  faire  bon  accueil  à  Sidi  Abd-el-Kader.  Nous  avions  eu  vraiment 
la  bonhomie  de  croire  que  le  svltan  s'abaisserait  jusqu'à  venir  dans  nos  rangs^ 
nous  passer  en  revue,  et  vanter  notre  tenue  martiale.  Mais  nous  étions  tous 
fort  loin  de  l'empereur  Alexandre ,  et  les  choses  se  passèrent  tout  autrement 
qu'à  Tilsitt  i  A  cinq  heures  du  matin ,  les  régimens  sortirent  du  camp  pour  se 
mettre  en  route.  Les  Arabes  alliés  prirent  l'avant-garde  sous  la  conduite  de 
Mustapha,  qui  ne  voulut  jamais  consentir  à  paraître  devant  son  ennemi  morteL 

On  avait  choisi ,  pour  lieu  du  rendez-vous ,  un  joli  vallon ,  arrosé  par  la 
Tafna  et  dominé  par  des  hauteurs  pour  la  plupart  cultivées.  Les  colonne4i  se 
déployèrent  en  ordre  de  bataille ,  et  nous  attendîmes  les  Arabes  dans  l'atti* 
tude  immobile  et  majestueuse  que  prend  une  ti^pe  en  attendant  l'inspection 
d'un  prince  royal.  Le  général  développa  sa  cavaler^  i^ur  le  revers  des  côtés 
et  envoya  un  peloton  de  spahis  en  vedettes  pour  n'être  pas  surpris  par  l'ap- 
parition de  l'avant-garde  d' Abd-el-Kader.  Nous  étions  déjà  tpi|S  très  mortifiés 
de  nouçjtrouverles  premiers  sur  le  terrain.  Mais  il  nous  é^jt  r^seryç  biçn 
d'autre;^  tribulations! 

'  L^nfaivtejrie  attendait  l'arme  au  pied ,  les  cavaliers  à  cheval ,  les  eanonnlerft 
à  leurs  pièces,  jet  nos  géi^éraux  à  cheval,  entourés  de  leur  état-major.  Nul 
Arabe  ne  paraia^t ,  la  plaine  était  déserte ,  et  les  vedette|  ne  «gufttoîent  tM.: 
On  attendit  ainsf  fmç  heure,  puis  deuv,  puis  trois;  rimjpatleiice  se  manif<»BK 
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tait  Yivement  parmi  nous;  les  quolibets  et  les  plaisanteries  couraient  dans 
chaque  rang.  Le  soleil  baissait;  le  généralBugeaud  comprenait  le  nfiécon- 

'  tentement  de  toute  l'armée,  îl  était  lui-même  très  contrarié.  Enfin ' les  vé- 
dcfttes  viennent  annoncer  que  Tarmée  ennemie  approche  et  soulève  ime 
épaisse  poussière  dans  le' lointain.  Quelques  fourrageurs  de  cette  mrttée 
Tiennent  au.  général  et  lui  annoncent  que  Fémir  est  maisrde  et  Is'excuse  de  la 

lenteur  de  sa  marche. 
'A  cette  nouvelle  les  tambours  rappellent,  on  rompt  les  faîiceaùx,  tes 

'troupes  se  remettent  sous  les  armes  et  reprennent  leur  immobilité.  Nouvelle 
déception!  A  une  grosse  lieue  de  notre  avant-garde,  les  Arabes  s'an'dtèrent 
et  prirent  toutes  leurs  dispositions  pour  le  bivouac.  On  voulut  bien  croire  un 
moment  que  le  sultan  se  détacherait  avec  une  escorte  et  franchirait' la  demi- 
distance  d'intervalle;  cette  attente  fut  vaine  encore.  Par  orgueil  oupar  mé- 
'fiance,  îl  ne  fit  aucune  démonstration. 

Son  armée  se  distinguait  parfaitement;  elle  avait  concentré  ses  masses  en 
un  grand  triangle ,  qui  jetait  ses  angles  sur  trois  CôUmes.  Elle  se  composait 
presque  entièrement  de  cavalerie ,  et  pouvait  s'élever  à  dix  mille  hommes.  Le 
général  Bugeaud  envoya  son  interprète  avec  un  sâuf-conduit  aux  postes 
avancés  d*Abd-el-Kader,  afin  de  lui  exprimer  son  mécontentement,  dissiper 
les  craintes  qu'il  pouvait  avoir  sur  la  violation  du  droit  des  gens,  et  etifiki , 
pour  terminer  une  négociation  qui  nous  faisait  jouer'un  rdlepeu  digne  de' la 
France.  Tous  ceux  qui  connaissaient  le  caractère  vif  et  peu  tnidurant  du 
lieutenant-général  ont  admiré  la  retenue  et  le  sang*froîd  qu*îl  a  déployés  dans 
cette  circonstance.  Les  allées  et  venues  dé  l'interprète  ne  décidèrent  pasFémir; 
0  garda  sa  position ,  et  nous  gainâmes  la  nôtre.  Toupies  militaires  qui  avaient 
vu  avec  peine  s'entamer  des  négociations  pacifiques,  se  berçaient  alors  'de 
l'espoir  d'une  rupture.  îtous  n'aurions  pas  tiemandè  mieux  quef  d'en  venir  aux 
mains ,  et  personne  ne  s'attendait  à  la  brusque  résolution  que  prit-  le  général . 
'Impatienté  de  toutes  ces  lenteurs,  il  laissa  le  commandement  desiiroupesau 
'  général  de  Laidet,  et  se  dirigea  avec  son  état^major  vers  Farmée  ennemie.  Il 
était  près  de  quatre  heures  du  soir,  une  pluie  fine  tombait  en  ce  moment.  On 
ne  pouvait  se  figinrer  que  le  lieutenant-général  allait  ainsi  trouver  sans  escorte 
un  ennemi  dont  la  bonne  foi  pouvait  être  suspectée. 

Le  général  fut  signalé'  par  les  vedettes  arabes,  et  Ab-el-Kader  l'attendit 
sans  faire  un  pas.  Cette  démarche  hardie  dut  faire  sur  l'ennemi  une  grande 
impression.  Notre  chef  montra,  parsa  résolution,  qu'il  ne  Is'arrêtah  pas  à  des 
terreurs  peu  nobles,  et  indignes  du  caractère  dont  il  était  revêtu.  Malgré  les 
ordres  sévères  donnés  par  le  général ,  plusieurs  personnes  qui  n'appartenaîfent 
qu*à  l'administration  civile  de  l'armée  se  joignhrent  à  son  état-major,  et  fer- 
mèrent une  escorte  malheureusement  fort  peu  imposante.  IJu'on  se  figure , 
en  effet,  les  chefs  arabes,  beaux ,  forts  et  grands,  vêtus  avec  plus  de  dignité 
que  de  luxe,  offrant  aux  injures  de  l'air  un  front  nu  et  hardi ,  montés  Sur 
des  chevaux  magnifiques,  et  qu'on  se  reporte  à  l'escorte  du  général,  mal 
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montée  et  peu  ou  point  cavalière;  tous  ces  messieurs  étaient  coiffés  de  la 
casquette  modèle  à  double  et  très  large  visière ,  très  commode ,  il  est  vrai , 
pour  garantir  du  soleil ,  mais  nullement  militaire.  Que  l*on  compare  ces  repré- 
sentans  des  deux  peuples,  et  Ton  ne  pourra  qu'éprouver  une  sensation  pé- 
nible en  voyant  le  général  ainsi  entouré,  dans  une  circonstance  solennelle. 
Nous  aurions  voulu  lui  voir  prendre  pour  escorte  ceux  qui  joignaient  Ten- 
nemî  au  jour  de  Faction,  afin  que  les  Arabes  pussent  reconnaître  en  nous  le 
peuple  qui  depuis  sept  ans  leur  faisait  la  guerre.  Arrivé  à  Tun  des  coins  du 
grand  triangle ,  le  général  s'arrêta  et  Ton  vit  sortir  de  Tarmée  ennemie  un 
cavalier  monté  sur  un  cheval  noir  d'une  beauté  admirable;  deux  esclaves 
tenaient  le  mors  de  bride  à  droite  et  à  gauche,  et  le  fier  animal  les  enlevait  à 
chacun  de  ses  bonds.  Arrivé  près  du  général ,  l'émir  se  jeta  par  terre,  plutôt 
qu'il  n'y  descendit.  11  s'assit  le  premier,  le  général  l'imita.  Les  dgjux  inter- 
prètes traduisaient  alternativement  leurs  paroles. 

L'émir  est  de  petite  taille,  sa  peau  est  beaucoup  plus  blanche  que  celle  des 
Bédouins;  ses  mains  sont  fines  et  délicates.  Il  portait  le  haïck,  le  burnous 
noh:  et  la  corde  de  chameau.  En  un  mot ,  il  était  vêtu  aussi  simplement  que 
Je  dernier  de  ses  cavaliers.  Un  très  grand  chapelet  était  attaché  à  son  cou, 
et  occupait  ses  mains.  Les  traits  de  son  visage,  fins  et  délicats,  avaient  une 
expression  maladive  qui  contrastait  avec  la  puissance  de  son  regard.  11  pesait 
chaque  parole  qu'il  prononçait  d'une  voix  douce,  et  consultait  d'un  coup 
d'oeil  son  conseil,  composé  de  quelques  marabouts  immobiles  à  ses  côtés. 

Il  occupait  le  pentre  d'un  demi-cercle  formé  par  les  chefs  de  ses  tribus; 
ceux-ci  attendaient  en  silence  le  résultat  de  l'entretien,  qui  dura  quarante 
minutes ,  au  milieu  d'un  silence  profond  et  religieux.  L'émir  avait  a  soutenir 
les  intérêts  de  toutes  ses  tribus;  pour  eux,  plus  que  pour  nous,  la  question 
de  guerre  avait  une  grande  ûnportance.  Abd-el-Kader  parlait  devant  son 
armée,  devant  tous  les  chefs  assemblés,  et  il  devait  grandir  vis-à-vis  d'eux 
en  gardant  un  maintien  noble,  fier  et  dédaigneux  dans  cette  entrevue  avec  le 
chef  des  chrétiens.  11  conserva  constamment  la  même  attitude,  ne  regardant 
pas  le  général  en  face  et  ne  trahissant  aucune  émotion.  Son  rôle  fut  beau  et 
bien  soutenu  jusqu'à  la  fin.  Certes,  les  Arabes  avaient  grand  besoin  de  la 
paix;  ils  avaient  à  réparer  de  bien  grands  désastres,  et  ne  pouvaient  songer 
à  lutter  contre  la  belle  division  que  commandait  le  général  Bugeaud.  Abd-el- 
Kader,  mieux  que  tous,  savait  toute  la  puissance  que  lui  procurerait  ce  traité; 
mais,  diplomate  habile,  il  n'en  pressa  pas  les  conclusions,  mettant  même 
quelquefois  le  marché  aux  mains  de  ses  ennemis.  —  «  Quelle  garantie  me 
donnes-tu  de  ce  traité  ?  demandait-il.  —  Ma  parole  d'offîcier-général  ;  et 
d'ailleurs  tu  devrais  être  satisfait  de  cet  armistice ,  car  si  le  roi  de  France  ne 
ratifie  pas  nos  conditions,  tu  pourras  m'opposer  une  plus  nombreuse  armée 
et  faire  tes  récoltes.  »  Le  stdian  répondit  aussitôt  :  n  Mon  armée,  tu  le  vois , 
est  fort  belle.  Quant  aux  récoltes,  nous  pouvons  nous  en  passer,  et  si  tu  en 
veux  la  preuve,  je  te  donnerai  l'autorisation  de  brûler  toutes  les  moissons  sur 
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ton  passage.  »  Ce  langage  était  &ux  ;  il  y  avait  dans  ce  dédain  beaucoup  de 
forfanterie,  mais  cette  forfanterie  était  employée  dans  une  circonstance  qui 
la  relevait  noblement.  Le  général  se  leva  et  tendit  la  main  à  Témir,  qui  lui 
donna  la  sienne  en  demeurant  toujours  assis.  Alors  le  général  Bugeaud  Tat- 
tira  brusquement  à  lui ,  en  disant  d'un  ton  très  animé  :  «  Mais  relevez-vous 
donc.  »  Toute  l'armée  a  su  bon  gré  au  général  de  ce  mouvement.  Le  sang- 
froid  qu'il  a  montré  dans  cette  entrevue,  où  il  était  à  Tentière  discrétion  de 
ses  ennemis ,  a  flatté  notre  amour-propre  national.  . 

Abd-el-Kader,  un  peu  troublé  par  les  brusques  &çons  du  lieutenant-gé- 
néral ,  se  retourna  sans  proférer  une  parole ,  sauta  sur  son  cheval ,  qu*il  en- 
leva sur  les  jarrets,  et  rejoignit  en  quatre  bonds  son  armée,  qui  poussa  le 
cri  unanime  et  retentissant  de  :  Vive  le  sultan/  Oet  homme  est  tellement  ad- 
miré par  les  Bédouins  que  ceux  même  de  notre  parti  répétèrent  les  cris 
poussés  dans  Tautre  armée. 

Les  troupes  arabes  se  glissèrent  dans  les  gorges ,  gravirent  les  montagnes, 
et  se  dispersèrent  à  Thorizon.  Quelques  jours  après  cette  entrevue,  Abd-el- 
Kader  châtiait  les  tribus  du  désert  d'Angaëd,  qui  avaient  froidement  em- 
brassé son  parti. 

A.  DE  GONDRECOURT. 
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11  n'y  a  pas  d'autre  diligence  en  Suède  que  celle  d'Helsîngborg  et  celle 
dllpsal.  Quand  on  veut  voyager  dans  les  autres  parties  du  royaume,  il  &ut 
avoir  recours  à  la  charrette  qu'on  appelle  kœrra,  et  prendre  des  chevaux  de 
poste.  Cette  manière  de  voyager  n*est  pas  chère,  mais  elle  peut  être  fort 
longue  et  fort  inconunode.  A  des  distances  de  cinq  à  six  lieues,  on  aperçoit 
sur  la  grande  route  une  maison  en  bois  avec  deux  ailes  de  chaque  côté,  ser- 
vant de  grange  et  d'écurie.  C'est  la  poste,  ou  plutôt  l'auberge  (1).  Une  fois 
arrivé  là,  il  faut  se  dire  que  la  patience  est  une  grande  vertu,  et  smsir  cette 
occasion  de  la  mettre  en  pratique.  Le  maître  de  poste  est  un  personnage  im- 
portant, qui  a  des  champs,  des  bestiaux,  et  qui  ne  se  dérange  pas  volontiers. 
Le  domestique,  le  hoUkarU  est  un  être  d'une  nature  singulière,  qui  ne  se 
soucie  ni  du  temps,  ni  de  l'heure,  qui  va  tranquillement  son  chemin  et  n'a 
jamais  compris  à  quoi  pouvait  servir  de  marcher  plus  vite  une  fois  qu'une 
autre.  L'été,  tous  les  chevaux  de  la  poste  sont  à  travers  champs.  Un  petit 
bonhomme ,  qui  a  pris  en  venant  au  monde  les  habitudes  indolentes  [de  la 
maison,  va  les  chercher,  et  on  attend.  On  attend  une  ou  deux  heures,  c'est 
le  moins.  Je  suis  resté  une  fois  trois  heures  dans  une  station;  et  comme 
j'avais  la  hardiesse  extrême  de  murmurer,  le  maître  de  poste  s'approcha  de 

(f }  L^organisalion  de  la  poste  aux  chevaux  en  Saède  ne  reiiemble  point  à  la  nôtre.  Ce  sont 
les  paysans  qal  sont  obligés  de  fournir  cliaqne  Jour,  chacun  selon  l*étendae  de  sa  ferme ,  le 
nombre  de  chevaux  nécessaires  anx  voyageors ,  et  la  maison  de  poste,  Tanberge»  on ,  comme 
les  Suédois  l'appellent,  le  Gattgififergard,  n'est  que  le  Uen  de  rendez-vovs  où  ces  chevavx 
M  réunisient 
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mo!  et  me  dit  d'un  air  solennel  :  «  Comment,  monsieur,  vous  vous  plaignez 
d'avoir  attendu  vos  chevaux  trois  heures ,  on  les  attend  quelquefois  ici  quatre 
heures.  »  Je  fus  terrassé  par  la  puissance  de  cet  argumisnt,  et  je  m'en  allai 
honteux  d'avoir  eu  si  peu  de  patience.  Enfin ,  après  avoir  visité  dans  toutes 
ses  parties  la  ferme  et  le  jardin,  après  avoir  long-temps  causé  avec  la  maî- 
tresse de  poste  sur  le  caractère  de  son  chat  et  la  fécondité  de  ses  poules,  après 
être  revenu  vingt  fois  sur  la  grande  route  pour  regarder,  comme  sœur  Anne, 
81  on  ne  voit  rien  venir,  on  aperçoit  autre  chose  que  l'herbe  qui  verdoie  et 
le  soleil  qui  poudroie.  Les  chevaux  arrivent.  On  attèle  la  vciture  avec  de 
grandes  précautions  et  de  grandes  lenteurs,  mais  enfin  on  t'attèle.  Le  voya- 
geur prend  les  rênes,  un  petit  garçon  ou  une  petite  fille,  servant  de  guide,  se 
place  derrière  lui.  Sa  mère  lui  donne  une  rôtie  de  beurre,  son  père  lui  re- 
commande de  ménager  les  chevaux,  et  voilà  le  chariot  parti. 

On  peut,  il  est  vrai,  abréger  ces  délais  en  prenant  un  farbud ,  c*est-à-dire 
en  envoyant  douze  heures  d'avance  un  messager  à  cheval  sui  toute  la  ligne 
que  Ton  doit  suivre.  Mais  souvent  le  fœrbud  s'arrête  en  route  :  on  paie  double 
et  on  attend.  Il  faudrait,  pour  compléter  cette  précaution,  qui  en  été  est  de 
toute  rigueur,  avoir  un  passeport  de  courrier  et  un  cornet  de  postillon.  Le 
passeport  de  courrier,  avec  son  caractère  officiel,  a  une  grande  influence  sur 
l'esprit  crédule  du  maître  de  poste,  et  le  cornet  de  postillon  ébranle  le  holl- 
karl.  Du  reste,  il  n'en  coûte  que  soixante-quinze  centimes  par  cheval  pour 
&ire  trois  lieues,  et  le  gouvernement  a  pris  toutes  les  précautions  pour  que 
le  voyageur  ne  fût  pas  trompé.  Dans  chaque  station  on  trouve  un  registre 
indiquant  la  distance  d'un  lieu  à  un  autre ,  et  une  colonne  de  ce  registre  est 
réservée  à  ceux  qui  auraient  quelque  plainte  à  formuler  contre  le  maitre  de 
poste. 

Ce  qui  ajoute  aux  ennuis  d'un  voyage  dont  il  est  toujours  assez  difficile  de 
prévoir  la  fin ,  c'est  la  malpropreté  et  le  dénuement  des  auberges.  Hors  des 
villes  et  des  villages  de  quelque  importance,  on  ne  peut  guère  attendre  autre 
chose  que  la  bouteille  d'eau-de-vie  de  pomme  de  terre ,  qui  est  en  station 
permanente  sur  la  table ,  et  le  knœckebrad ,  espèce  de  galette  dure  et  sèche 
mêlée  d'orge  ou  d'avoine ,  selon  la  récolte  de  l'année  ou  la  fortune  du  paysan. 
Si  à  ces  deux  élémens  primitifs  des  dîners  suédois  l'hôtesse  ajoute  une  tranche 
de  viande  fumée  ou  un  poisson,  il  faut  rendre  grâce  à  sa  prévoyance.  J'ar- 
rivai un  soir  dans  une  auberge  de  la  Vermelande  avec  l'appétit  d'un  homme 
qui  a  &it  quarante  lieues  dans  sa  journée.  Mon  hôtesse  n'avait  dans  son  ar- 
moire qu'une  tasse  de  lait  et  deux  œufs.  Tavoue  que  mon  égoîsme  allait  jus- 
qu'à &ire  préparer  les  deux  œufs  pour  moi  seul,  au  risque  d'affamer  le  len- 
demain la  maison;  mais  la  prudente  femme  ne  m'en  donna  qu'un.  «  Il  peut 
venir  encore  un  voyageur,  me  dit-élle,  et  il  faut  bien  que  je  lui  garde  quelque 
chose.  »  L'œuf  qu'elle  m'apporta  bouilli  dans  l'eau  était  gâté.  Elle  me  regarda 
casser  la  coquille,  et  quand  elle  vit  tomber  le  petit  poulet  dans  l'assiette,  elle 
me  dit  d'un  grand  sang-froid  :  «  Je  m'en  doutais;  v  puis  elle  s'en  alla.  Je 
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pris  avec  résignation  ma  tasse  de  lait,  et  je  me  couchai  en  pensant  à  la  joie 
du  voyageur  qui  viendrait  dans  quelques  jours  demander  le  second  œuf. 

Mais  que  sont  ces  ennuis  passagers  dans  un  pays  aussi  pittoresque,  aussi 
curieux  à  voir  que  la  Suède  ?*Toute  la  colère  soulevée  par  les  impitoyables 
lenteurs  du  maîtce  de  poste  se  dissipe  dès  que  Ton  sent  sa  voiture  rouler  sur 
une  de  ces  belles  routes  unies  et  sablées  comme  des  aUées  de  jardin,  et  le 
souvenir  d'un  mauvais  gite  s*effoce  à  Taspect  d*un  de  ces  paysages  agrestes 
revêtu  des  teintes  lumineuses  d*un  ciel  d'azur.  Pour  moi,  je  n'oublierai  ja- 
mais la  joie  d'enfant  que  j'éprouvais  à  partir  le  matin ,  au  lever  du  soleil , 
pour  continuer  ma  route  à  travers  les  campagnes  de  la  Suède.  Toute  cette 
nature  du  Nord  est  si  belle  au  printemps  !  Il  y  a. tant  de  joie  dans  son  réveil , 
tant  de  charme  dans  son  sourire ,  tant  de  douces  chansons  dans  le  soupir  de 
ses  lacs  et  le  murmure  de  ses  bois  !  A  la  voir  si  rose  et  si  fraîche  après  les 
sombres  jours  d'hiver,  on  dirait  une  jeune  fille  qui  a  été  douloureusement 
séparée  de  celui  qu'elle  aime ,  et  qui ,  secouant  tout  à  coup  son  voile  de  deuil , 
revient  à  lui  avec  un  front  plus  riant,  un  langage  plus  suave ,  et  des  caresses 
plus  tendres. 

Toutes  les  provinces  de  la  Suède  ont  un  caractère  particulier  et  une  phy- 
sionomie différente.  Au  nord  sont  les  tribus  nomades  de  Lapons,  qui  par- 
courent les  champs  de  neige  avec  leurs  troupeaux  de  rennes;  au  sud,  les 
familles  de  matelots  qui  s'en  vont  sur  toutes  les  mers.  Entre  ces  deux  extré- 
mités du  royaume,  il  y  a  une  grande  variété  de  sol  et  de  population.  La  Scanie, 
avec  ses  champs  de  blé  et  ses  plaines  de  verdure,  s'épanouit  au  bord  du  Sund 
comme  la  côte  séelandaise,  à  laquelle  elle  a  été  long-temps  réunie.  La  Sma- 
lande  est  une  contrée  couverte  de  bruyères  ou  de  sapins  chétifs.  C'est  une 
des  plus  arides  provinces  du  royaume,  et  il  est  impossible  de  la  traverser 
sans  regarder  avec  un  profond  sentiment  d'intérêt  et  de  pitié  les  malheureuses 
cabanes  en  bois  bâties  au  bord  de  la  route ,  et  les  pauvres  familles  résignées 
qui  les  habitent.  J'ai  vu  là  des  jeunes  gens  de  vingt  ans  à  qui  l'on  n'en  aurait 
pas  donné  plus  de  douze,  tant  ils  étaient  petits  et  faibles.  J'ai  assisté  dans 
une  des  cabanes  de  cette  province  au  repas  du  soir  des  paysans.  Cétaient 
des  morceaux  de  pain  noir  bouillis  dans  une  sauce  plus  noire  encore. 
Une  jeune  femme,  qui  avait  été  belle,  distribuait  autour  d'elle  cette  espèce 
de  brouet  lacédémonien ,  et  chacun  semblait  content  de  sa  maigre  portion 
La  Uallande  est  aussi  aride  et  plus  sauvage  encore.  Il  y  a  là  de  grandes  chaînes 
de  collines  entièrement  nues  qui  ressemblent  à  des  masses  de  lave ,  et  des 
champs  rocailleux  qui  résistent  à  toute  espèce  de  culture.  L'Ostrogothie  est 
la  Touraine  de  ces  contrées  septentrionales.  Là,  le  blé  ondoie  dans  les 
champs;  les  arbres  à  fruits  entourent  l'habitation  du  laboureur;  les  routes 
sont  bordées  de  pâturages  verts ,  toutes  les  fermes  par  lesquelles  on  passe 
ont  un  air  de  bien-être,  et  toutes  les  physionomies  sont  riantes  et  animées. 
L'été,  les  femmes  s'en  vont  dans  les  champs,  les  cheveux  tressés  en  longues 
nattes,  les  pieds  nus,  les  bras  nus,  le  corps  à  peine  couvert  d'un  léger  véte- 
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ment  de  toile,  comme  si  elles  étaient  sous  le  climat  de  Tltalie.  On  est  sur  les 
frontières  de  la  Smalande ,  et  il  semble  qu*il  y  a  une  grande  distance  entre 
les  deux  provinces.  Wexiœ  est  une  ville  sombre  entourée  de  landes  et  de 
bruyères.  Eksiœ  et  Linkœping  sont  deux  jolies  petites  villes  bâties  au  milieu 
d'une  riche  campagne,  et  Norrkœping  est  une  grande  cité  de  commerce  dont 
rindustrie  et  la  fortune  prennent  sans  cesse  un  houvel  accroissement. 

Au-delà  de  Stockholm ,  voici  FUpplande,  le  sol  classique  de  la  Suède,  le 
sol  consacré  par  les  traditions  d*Odin  et  par  les  traditions  plus  récentes  des 
rois  qui  ont  habité  Upsal.  Voici  le  pays  de  Gefte  avec  ses  grandes  rivières  et 
ses  magnifiques  cascades.  Gefle  est  la  dernière  ville  importante  du  Nord.  Elle 
est  située  au  bord  du  golfe  de  Bothnie.  (Test  une  cité  de  marchands  élégante, 
riche ,  et  coupée  par  un  beau  canal ,  mais  d'un  aspect  singulièrement  mélan- 
colique. Si  Ton  traverse  la  pelouse  fiinée  qui  s'étend  au  dehors  de  son  en- 
ceinte, si  l'on  va  s'asseoir  sur  la  grève  du  golfe,  on  se  sent  comme  saisi  par 
le  pressentiment  des  régions  septentrionales  les  plus  reculées.  On  est  sur  la 
route  de  Torneo,  et  il  semble  vohr  s'amonceler  sur  le  ciel  de  Gefle  les  nuages 
de  la  Laponie,  et  entendre  siffler  sur  les  vagues  du  golfe  le  vent  des  plaines 
de  neige. 

En  redescendant  un  peu  au  sud,  le  voyageur  traverse  les  districts  de  Sala, 
de  Fahlun  et  de  Pliilippstad ,  enrichis  par  leurs  mines  d'argent  et  de  cuivre, 
habités  par  une  population  patiente  et  laborieuse,  qui  grandit  dans  les  en- 
trailles de  la  terre,  ou  siUonne  toutes  les  routes  avec  ses  charrettes  chargées 
du  métal  travaillé  et  du  minerai. 

I^  plus  belle,  la  plus  curieuse  de  toutes  ces  provinces,  c'est  la  Dalécarlie. 
Ses  paysages  sont  moins  grandioses  que  ceux  de  la  Suisse,  mais  ils  sont 
aussi  variés,  aussi  pittoresques.  De  tout  côté ,  on  n'aperçoit  que  des  collines 
ondulantes,  des  forêts  de  sapins  qui  les  couvrent  de  leurs  rameaux  verts,  des 
vallées  mystérieuses  serpentant  entre  les  forêts  traversées  par  des  ruisseaux 
d'eau  pure ,  ou  embellies  par  des  lacs.  L'été ,  c'est  une  charmante  chose  que 
de  voir  le  soleil  du  soir  se  pencher  sur  les  collines,  répandre  ses  rayons  de 
pourpre  à  travers  leurs  rideaux  de  verdure ,  et  s'endormir  au  bord  des  lacs. 
Alors  il  y  a ,  dans  toute  cette  nature  du  Nord ,  un  grand  silence ,  et  quand  le 
soleil  se  couche  ainsi  au  milieu  des  ombres  mélancoliques  de  la  forêt,  quand 
le  dernier  chant  de  l'oiseau  expire,  quand  le  vent  se  tait  dans  le  feuillage,  toute 
la  nature  semble  se  recueillir  et  prier. 

Cette  province  est  habitée  par  une  race  d'hommes  forts  et  puissans,  vraie 
race  de  montagnards  énergiques  comme  les  anciens  Suisses,  hardis  comme 
les  Basques,  et  fiers  comme  les  Écossais.  On  trouve  ici ,  comme  en  Scanie, 
quelques  villages  ;  cependant  la  plupart  des  maisons  sont  dispersées  comme 
des  ermitages  à  travers  la  vallée,  ou  suspendues  comme  des  chalets  aux  flancs 
de  la  colline.  L'église  est  bâtie  au  bord  des  lacs ,  au  milieu  du  cimetière,  et 
entourée  d'une  ceinture  d'arbres.  Cest  là  que  le  dimanche  les  paysans  se  réu« 
nissent,  c'est  là  qu'ils  arrivent  sur  leur  petite  charrette  avec  leurs  femmes  et 
leurs  enfotts.  L'église  est  le  point  de  ralliement  de  la  communauté  éparse. 
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Les  vieillards  se  retrouvent  là  sur  le  sol  où  ils  ont  reçu  le^  premières,  leçons, 
les  j^i^n^s  gens  devapt  Tautel  où  ils  ont  été  fiancés,  les  parens  sur  la  tombe 
de  leurs  pèrçs. 

Lç. peuple  suédois  a  conservé  un  vrai  sentiment  religieux.  La  Suède  est  le 
seul,  pays  qui  allie  encore  quelques-unes  des  belles  formes  du  catholicisme 
aux  rigueurs  du  protestantisme.  Ici  Tautel  est  décoré  avec  soin;  les  mur&  de 
réglise  sont  ornés  de  fleurs  ou  couverts  de  tableaux;  les  prêtres  portent  la 
chasuble  de  velours  et  la  chappe  de  soie;  et  quand  on  assiste  le  dimanche  en  * 
Suède  à  un  office  de  village ,  il  est  impossible  de  ne  pas  être  touché  de  Tem- 
pressement  avec  lequel  les  habitans  de  la  paroisse  se  rassemblent  dans  la  nef 
de  réglise ,  et  de  la  dévotion  sincère  avec  laquelle  ils  suivent  les  chants  du 
chœur,  ou  le  sermon  du  prêtre. 

Ce  peuple  a  conservé  aussi  ses  anciennes  traditions.  Il  chante  comme  par 
le  passé  ses  vieilles  ballades,  et  répète  les  soirs  d'hiver,  auprès  du  foyer,  les 
contes  qui  lui  ont  été  transmis  par  d'autres  générations.  Tous  les  paysans 
savent  lire  et  écrire ,  et  presque  tous  joignent  à  ces  premiers  élémens  d'édu- 
cation quelque  instruction  littéraire.  Ils  lisent  la  Bible  ;  ils  lisent  leurs  poètes 
aimés  :  Tegner,  Wallin ,  Geiier,  et  leur  histoire  nationale.  Ils  connaissent 
rhistoire  de  Gustave-Adolphe,  de  Gustave  Wasa,  et  s'inclinent  encore  au 
nom  de  Charles  XII.  Beaucoup  d'entre  eux  coinnaissent  aussi,  par  la  tradi- 
tion, les  noms  de  Thor,  d'Odin,  l'histoire  des  mythes  Scandinaves,  et,  dès  les 
temps  les  p'us  reculés,  ils  ont  gardé  dans  leur  vie  liabituelle  quelques  cou- 
tumes touchantes  et  poétiques. 

Quand  on  enterre  un  mort,  on  répand  sur  le  sentier  qui  va  de  sa  de- 
meure au  cimetière,  des  feuilles  d'arbre  et  des  rameaux  de  sapin.  C'est  l'idée 
de  résurrection  exprimée  par  un  symbole.  C'est  le  chrétien  qui  pare  la  route 
du  tombeau. 

Quand  vient  le  mois  de  mai ,  on  plante  à  la  porte  des  maisons ,  des  arbres 
ornés  de  rubans  et  de  couronnes  de  fleurs ,  comme  pour  saluer  le  retoiu:  du 
printemps  et  le  réveil  de  la  nature. 

Quand  vient  Noël ,  on  pose  sur  toutes  les  tables  des  sapins  chargés  d'œuÊ 
et  de  fruits,  et  entourés  de  lumières;  image  sans  doute  de  cette  lumière  cé- 
leste qui  est  venue  éclairer  le  monde.  Cette  fête  dure  quinze  jours  comme  à 
l'époque  païenne,  et  elle  porte  encore  le  nom  ûejul.  Le  jul  était  l'une  des  plus 
grandes  solennités  de  la  religion  Scandinave.  Les  chrétiens  lui  ont  donné  un 
autre  caractère,  mais  ils  lui  ont  conservé  son  nom.  A  l'époque  de  cette  fête, 
toutes  les  habitations  champêtres  sont  en  mouvement.  Les  amis  vont  visiter 
leurs  amis,  et  les  parens  leurs  parens.  Les  traîneaux  circulent  sur  tous  les 
chemins.  Les  femmes  se  font  des  présens,  les  hommes  s'asseoient  à  la  même 
table  et  boivent  la  bière  préparée  exprès  pour  la  fête.  Les  enfans  contem- 
plent les  étrennes  qu'ils  ont  reçues.  Tout  le  monde  rit  et  chante ,  et  se  ré« 
jouit,  comme  dans  la  nuit  où  les  anges  durent  aux  bergers  :  Réjouissez-vous , 
il  vous  est  né  un  sauveur. 

Alors  aussi ,  on  suspend  unQ .gerbe  de  blé  au  «haut  deia  maison.  Cest  pour 
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les  petits  oiseaux  des  champs  qui  ne  trouvent  plus  de  fhiits  sur  lés  arbitres, 
plus  de  graines  dans  les  champs.  Il  y  a  une  idée  touchante  à  se  souvenir, 
dans  un  temps  dé  f§te ,  dès  pauvres  animaux  privés  de  pâture ,  à  ne  pas  vou- 
loir se  réjouir  sans  que  tous  les  êtres  qui  soufflant,  se  réjouissent  aussL 

Dans  plusieurs  provinces  dé  là  Suède ,  on  croit  encore  aux  elfes  qui  danv 
sent  le  soir  sur  les  collines,  aux  nymphes  mystérieuses  qui  viennent  chanter 
à  la  surface  de  Téau,  et  séduisent,  par  leurs  chants,  Toreille  et  Tâme  du 
pécheur.  Dans  quelques  autres,  on  a  une  coutume  singulière.  Lorsque  deux 
jeunes  gens  se  fisincent,  ou  les  Ife  l\ih  à  Tâutre  avec  la  corde  dés  cloches,  et 
on  croit  que  cette  cérémonie  rend  Tamour  inaltérable  et  les  mariages  indis- 
solubles. 

Toutes  ces  croyances  anciennes  et  ces  superstitions  jettent  une  sorte  de 
charme  poétique  sur  une  nation  qui  possède  d'ailleurs  des  qualités  essen- 
tielles, qui;  de  tout  temps,  s'est  distinguée  par  ses  habitudes  hospitalières, 
son  courage  et  sa  probîfé. 

TavaisMila  Suède  avec  ses  parures  d*été,  je  voulus  là  revoir  avec  son  man- 
teau d'hiver.  Je  partis  dé  Copenhague  à  la  fin  de  décembre.  C'était  là  première 
fols  que ,  4âns  ^a  cour  de  Th'ôtel  des  postes  de  cette  vîHe,  on  attelait  pour  £1- 
seneur  une  voiture  couverte.  Jusque-là,  au  mois  de  janvier  comme  au  mois 
de  mai ,  il 'avait  fdlhi  que  les  pauvres  voyageurs  se  résignassent  à  subir  les  in- 
tempéries de  l'air.  Les  directeurs  qui  faisaient  l'essai  de  la  nouvelle  toiture 
voulurent  bien  m'accorder  une  place  auprès  d*éux ,  et  notre  voyage  ressembla 
«1  une  partie  de  fête.  Sur  toute  la  route,  les  habitans  étaient  aux  fenêtres  pour 
nous  voir  passer  Les  paysans  contemplaient  émerveillés  les  panneaux  vernis 
de  la  nouvelle  diligence;  les  marchands  des  petites  villes,  qui  se  souvenaient 
encore  des  flocons  de  neige  qu'ils  avaient  reçus  sur  les  épaulés  dans  leur 
dernière  excursion  à  Copenhague ,  ne  se  lassaient  pas  de  bénir  llngénieuse 
prévoyance  dû  maître  de  poste  qui  allait  leur  donner  une  voiture  couverte  ; 
et  les  hommes ,  qui  dissertent  plillosophiquement'sur  tout,  dissertaient,  en 
nous  voyant  venir,  sur  les  prodigieuses  découvertes  de  l'industrie  et  les  mi- 
racles de  la  civilisation.  Ufie  chose  inquiétait  encore  lés  bourgeois  des  petites 
cités,  gens  essentiellement  pratiques  et  économes  de  leur  nature  :  c'était  de 
savoir  combien  il  en  coi^teraît  pour  monter  dans  ce  magnifique  carrosse;  et 
quand  on  leur  dît  que  le  prix  restait  le  même  que  par  le  passée  ils  entonnè- 
rent un  cantique  d^dctions  dé  grâces.  S'il  y  avait  eu  alors  des  fleurs  dans  les 
champs ,  ils  nous  auraient  tressé  des  couronnes 

La  fête  continua  à  Elseneur.  Le  maître  de  poste  vint  nous  recevoir  avec  là 
touchante  cordialité  d'un  homme  dû  Nord.  L'aubergiste  de  la  ville ,  qui ,  avec 
son  intelligence  d'aubergiste ,  devina  tout  d^ïn  coup  le  surcroît  dé  voyageurs 
que  cette  voiture  pouvait  lai  amener,  nous  salua  comme  des  bien&iteurs.  Le 
bourgmestre,  qui  préparait  en  ce  moment  un  rapport  ofBcîel  sur  les  curio- 
sités de  toute  sorte  et  les  richesses  de  sa  cité ,  ajouta,  en  écoutant  lé  cornet 
de  notre  postillon,  une  phrase  pompeuse  à  son  récit.  Deux  hommes  seule- 
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ment  contemplèrent  d*un  œil  morne  ces  manifestations  de  joie  publique. 
C'étaient  le  marchand  de  parapluies  et  Tapothicaire.  Le  premier  songeait  aux 
bienfaisans  coups  de  vent  qui  brisaient  sur  la  voiture  découverte  la  meilleure 
monture  d'acier;  le  second  songeait  aux  potions  de  camomille  qu  il  avait  dû 
préparer  pour  ses  cliens  à  la  suite  d'un  voyage.  Le  médecin  aurait  bien  eu 
aussi  quelque  droit  de  se  plaindre;  mais  c'était  un  jeune  homme  sorti  nou- 
vellement de  l'université  et  imbu  des  idées  libérales  de  la  nouvelle  génération. 
Il  calcula  qu'il  fallait  retrancher  de  son  budget  annuel  trente  rhumatismes, 
cinquante  fluxions ,  et  il  oublia  son  intérêt  particulier  en  pensant  au  bien-être 
général. 

C'était  là  le  premier  chapitre  de  mon  voyage ,  un  chapitre  orné  d'arabesques 
et  de  vignettes.  Le  reste  ne  devait  pas  être  aussi  gai. 

Le  paquebot  qui  va  d'Elseneur  à  Helsingborg  avait  déjà  suspendu  ses 
voyages.  La  compagnie  de  bateliers  commençait  à  reprendre  ses  calculs 
d'hiver.  Cette  compagnie  a  le  monopole  exclusif  des  transports  entre  la  côte 
de  Danemark  et  la  côte  de  Suède.  Il  n'est  pas  permis  à  un  voyageur  de  passer 
le  Sund  sans  elle.  Dans  la  belle  saison  de  l'année ,  elle  expédie  chaque  jour 
un  bâtiment  à  Helsingborg ,  et  le  prix  du  transport  est  fort  modique;  mais  dès 
que  la  brise  fraîchit,  que  la  mer  gronde,  que  l'aspect  du  ciel  annonce  une 
tempête,  elle  arrête  le  service  régulier  et  tient  les  passagers  à  sa  disposition. 
Alors  le  prix  du  voyage  monte  à  mesure  que  le  baromètre  descend.  La  com- 
pagnie taxe  l'orage  et  tarife  le  vent.  Ce  jour-là  le  vent  valait  20  francs.  J'avais 
voulu  partir  avec  un  paquebot  suédois  qui  retournait  à  Helsingborg;  mais  . 
c'était  contre  les  privilèges  des  bateliers  danois.  Je  payai  20  francs,  et  on  me 
donna  un  bateau  et  trois  matelots.  Le  vent  qui  m'avait  coûté  si  cher  était 
excellent.  Pîos  voiles  s'enflèrent,  notre  bateau  bondit  sur  les  vagues,  et  nous 
fîmes  en  vingt  minutes  un  trajet  qui  dure  souvent  plusieurs  heures. 

Le  port  d'Helsingborg  était  fermé  par  les  glaces  et  inabordable.  On  me 
débarqua  sur  les  rocs  de  là  grève ,  d'où  je  gagnai  tant  bien  que  mal  le  chemin 
de  l'hôtellerie. 

Quelques  instans  après  je  n'aurais  pu  faire  ce  voyage  à  aucun  prix.  Le 
vent  du  nord  grondait  sur  la  côte;  les  vagues,  soulevées  par  la  tempête,  re- 
tombaient sur  elles-mêmes  avec  un  sourd  gémissement.  Le  ciel  était  couvert 
d'une  brume  épaisse  ;  on  n'entrevoyait  plus  aucune  ligne  ligne  d'azur  à  sa 
surface  et  aucune  étoile.  On  n'entrevoyait  que  les  rayons  du  fanal  de  Crone- 
borg ,  qui  projetaient  une  lueur  pâle  dans  l'ombre.  Je  saluai  cette  lumière 
qui  éclairait  encore  le  rivage  où  je  venais  de  dire  adieu  à  des  êtres  chérisi 
puis  le  brouillard  s'épaissit,  et  tout  disparut  dans  les  ténèbres. 

Le  lendemain,  j'allai  voir  la  diligence  qui  devait  me  transporter  à  Stock- 
holm, et  cette  visite  n'était  rien  moins  que  réjouissante.  Qu'on  se  figura  un 
coucou  de  Versailles,  un  vieux  fiacre,  une  de  nos  lourdes  pataches  de  pro- 
irince,  reliées  comme  un  tonneau  avec  des  barres  de  fer,  trouées  par  le  haut 
-et  trouées  par  le  bas,  fermées  par  de  perfides  rideaux  de  cuir  qui  ont  perdu 
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rhabitude  de  se  rejoindre ,  et  qui  ne  barrent  plus  le  chemin  ni  à  la  neige 
ni  au  vent.  C'était  là  notre  voiture.  Elle  était  divisée  en  deux  parties  comme 
une  malle-poste.  Mon  hôte,  qui  m'avait  suivi,  enveloppé  dans  sa  lourde 
pelisse,  me  conseillait  de  prendre  Fintérieur;  mais  l'intérieur,  avec  sa  mine 
pleine  de  promesses,  né  m'inspirait  aucune  confiance.  Le  cabriolet  était 
plus  franc  et  plus  honnête.  Il  me  disait  naïvement  en  me  voyant  venir  :  Je  ne 
vous  trompe  pas,  vous  aurez  froid.  Je  n'ai  point  de  vitre  pour  vous  garantir 
du  mauvais  temps,  et  j'ai  perdu  avant-hier  le  dernier  bouton  qui  retenait  sur 
les  côtés  mon  tablier  de  cuir;  mais  vous  ne  serez  pas  trop  mal  assis,  et  vous 
verrez  la  contrée.  Cette  dernière  raison  était  la  plus  puissante  de  toutes,  et 
je  montai  dans  le  cabriolet.  A  côté  de  moi,  je  vis  monter  une  paire  de  bottes 
en  peau  de  phoque ,  une  pelisse  en  peau  de  loup  et  un  large  bonnet  en  peau 
de  renard.  Je  ne  savais  trop  ce  que  signifiait  ce  surcroît  de  bagage;  mais,  au 
premier  rayon  du  jour,  j'entrevis  entre  le  bonnet  et  la  pelisse  un  œil  et  un 
nez.  C'était  un  être  vivant;  c'était  mon  compagnon  de  voyage.  Quand  nous 
arrivâmes  à  la  station  du  déjeuner,  il  ôta  une  paire  de  gants  fourrés ,  deux 
cravates,  trois  cache-nez,  un  bonnet  de  nuit,  but  un  grand  verre  d'eau-de- 
vie  de  Suède,  et  il  commença  à  m^  raconter  son  histoire.  Dès  les  premiers 
mots  de  son  récit,  je  sentis  le  frisson  de  la  peur  parcourir  tous  mes  membres. 
Cet  homme  était  un  commis- voyageur,  et,  qui  pis  est,  un  commis-voyageur 
allemand.  Si  j'avais  pu  retourner  à  Helsingborg,  je  l'aurais  feit,  car  je  me 
voyais  en  proie  au  prosaïsme  le  plus  sec ,  le  plus  rigoureux  et  le  phis  trivial , 
moi  qui  avais  songé  à  faire  un  voyage  poétique.  Mais  il  était  trop  tard ,  et  il 
Êdlut  me  résigner  à  subir  à  côté  de  moi  cette  masse  chiffrante  et  digérante, 
comme  on  subît  la  voix  de  la  réalité  dans  un  rêve. 

Notre  voyage  devait  durer  huit  jours.  Je  ne  décrirai  pas  les  vicissitudes 
tristes  ou  gaies  qui  l'ont  traversé,  les  orages  qui  sont  venus  assaillir  notre 
pauvre  machine  ambulante,  les  chevaux  suant  et  soufflant  pour  nous  traîner 
hors  d'une  ornière ,  les  rudes  secousses  du  cabriolet ,  les  ennuis  de  l'auberge , 
et  la  noble  colère  du  commis-voyageur  à  la  vue  d'une  soupe  refroidie,  d'une 
bouteille  de  bière  mal  bouchée  ou  d'un  lit  trop  étroit. 

Je  ne  décrirai  pas  non  plus  les  cinq  à  six  villes  par  lesquelles  je  n'ai  fait  que 
passer.  Je  pourrais  cependant  prendre  le  manuel  historique  de  Tune  et  de 
l'autre ,  et  raconter,  avec  un  certain  air  d'érudition,  en  quelle  année  elles  ont 
été  bâties,  quelle  grande  bataille  y  a  été  livrée,  quel  grand  homme  elles  ont 
TU  naître,  et  quelle  est  maintenant  leur  population,  leur  influence,  leur 
source  de  prospérité.  Mais  j'avoue  franchement  que  je  ne  connais  de  ces  villes 
que  l'hôtellerie,  où  l'on  nous  servait  des  tranches  de  jambon  avec  une 
sauce  au  sucre,  ce  qui  est  une  incroyable  chose,  et  l'espèce  d'étuve  où  six 
voyageurs  couchaient  ensemble  comme  des  œufs  qui  doivent  éclore  par  des 
procédés  artificiels. 

Ce  qui  m'a  vraiment  ému  pendant  ce  voyage,  ce  que  je  voudrais  pouvoir 
dépeindre,  c'est  l'aspect  de  l'hiver  dans  ces  contrées  septentrionales,  c'est 
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Taspect  de  la  Suède  que  j'avais,  vue,  au  mois  de  juin,  riante  et  couverte  dé. 
ileors,  comme  une  fiancée  en  habits  de  noces ,  et  que  je  retrouvais ,  au  mois 
de  janvier,  conune  une  veuve  avec  ses  vétemeiis  de  deuil. 

Le  long  des  côtes,  le  sol  est  sec  et  endurci,  Thivér  est  tempéré  parle 
voisinagje  de  la  mer;  mais  quand  on  arrive  dans  l'intérieur  du  pays,  on  n'aper- 
çoit plus  que  les  lacs  couverts  de  glace,  les  grandes  plaines  chargées  de  neige  ; 
de  distance  ea distance,. quelques  tiges  solitaires  de  bouleaux  qui  penchent 
vers  le  sol  leurs  branches  effilées ,  et  les  forêts  de  sapins  qui  entourent  de  leur 
ceinture  noire  les  cam[ttgn6S  toutes  blanches.  L'air  est  d'une  pureté  sans 
ég^le,  mais  le  ciel  est  sombre;  le  soleil  laisse  à  peine  entrevoir,  vers  midi, 
quelques  rayons  fu^ti&.  Le  jour  conunence  à  neuf  heures  et  finit  à  trois;  un 
nuage  épiais  pèse  sur.  la  terre  comme  une  masse  de  plomb ,  et  quand  parfois 
la  lune,  terne  et  pâle,  brille  à  travers  ce  nuage,  elle  apparaît  comme  une 
laa>pe  d'albâire  éclairant  un  linceul. 

£n  avançant  vers  le  nord ,  on  fait  quelquefois  sept  à  huit  lieues  sans  aper- 
cevoir une- trace  d'Jiabitatioi^,  et  quand  le  vent  se  tait,  tout  se  tait  dans  la 
nature.  Pas  une  scHirce  d'eau  ne  murmure, pas  un  oiseau  ne  chante,  pas  une 
feuille  d'arbre  ne  tremUe.  C'est  plus  que  le  silence  du  sommeil ,  c'est  le  silence 
delajBort. 

II  .est  une  iminression  mélancolique  et  profonde  que  plus  d'un  voyageur  a 
dû  éprouves  en  traversant  ces  solitudes  de  neige,  et  dont  le  souvenir  m'é- 
meut encore.  C'est  lorsque  le  soir,  au'milieu  du  silence  universel  de  la  nature, 
on  entend  tout  àcoup^résonner  le  son  des  cloches.  Auc^a  chant,  aucune  voix 
humaine  ne  pourraient  éveiller  dans  J'ane  autant  d'émotions  que  cette  voix 
de  l'-église^  vibrant  au  sein  des  campagnes  désertes  et. des  ombres  de  la  nuit. 
C'est  elle  qui  nous  rappelle,  dans,  Ja  contrée  lointaine ,  le  sol  où  nous  avoua 
vécu,  .l'humble  demeure  où  une  mère  p^ie  peut-^tre,'en  ce  moment-là,  pour, 
nous.  C'est  elle  qui,  à  l'heure  où  tout  repose,  réveille  l'espérance  chrétienne, 
dans  le  coeur  de  celui  qui  souffre.  C'est  elle  qui  guide  verst  le  village  le  pas- 
sant égaré  dans  sa  route^ 

On  avance  conduit  par  ce  son  reli^eux  qui.se  répand  à  travers  toute  la 
plaine,  et  Von  distingue  au  haut  de  la  colline  l'église  isolée  avecjsa  ceinture 
d'arbres,  et  la  lanipe  du  presbytère  qui  projjesUe  ses  rayons  vaciDans  dans, 
l'ombre.  Le  prêtre  est  là  avec  sa  famille ,  .qui^termine  sa.  paisible  journée  par. 
quelque  pieuse  lecture,  et  quif  en  entendant  passer  à  sa  porte  la  lourde  char- 
rettet  pense  à  ceux  q\ii  voyagent  au  milieu  de  l'blver  et  bénit  sa  douce  re- 
traite. 

Une  autre  impressioa  à  laquelle  on  aime  à  s'arrêter,  c'est  quand  Fatmor. 
sphère  s'épure,  quand  des  rayons  de  l'aurore  boréale  se  croisent  comme  des:; 
lames  d'argent ,  puis  se  découpent ,  se  revêtent  de  divers  nuances,  et  flottent., 
comme  des  écharpea  de  gaze,  oujconune  des- feuilles  de  roses  à  la  surface  du 
ciel;  c'est  lorsqu'au  milieu  d'un  cercle  d'azur  élargi  on  voit  briller  l'étoile  po« 
labre  comme  un  rayon  d'espérance  au  milieu  du  deuii.de  la  nature.  C'était 
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là  un  tableau  que  j'attendais  toujours  quand  notre  voiture  glissait  silencieu- 
sement sur  la  neige  pendant  la  nuit,  et  les  vers  suivans,  adressés  à  Tétoile 
des  régions  septentrionales,  ne  rendent  que  bien  faiblement  Témotion  de  joie 
et  de  mélancolie  que  j'éprouvais  en  la  voyant  apparaître. 

Sur  les  mers  je  fai  vue  on  jour  q«e  te  «soleil 
Avait  foi  de  nos  yeux  et  trompé  notre  attente , 
Tu  parus  vers  le  soir  h  Fborizon  vermeil , 
Et  ta  clarté  guida  notre  barque  flottante. 

Dans  le  Nord ,  je  t'ai  vue  au  milieu  des  hivers , 
Surgir  pendant  la  nuit  aptes  une  tempét»; 
Tes  rayons  sdntillaicnt  am  haut  des  sapins  varts , 
Le  voyageur  vers  eux  levait  joyeux  la  tête. 

Salut  à  toi ,  salut,  astre  fidèle  et  pur! 
Ta  lumière  ressemble  à  ces  amitiés  saintes 
Qui  se  cachent  parfois  en  nos  heures  d'azur , 
Et  reviennent  à  nous  en  entendant  nos  plaintes. 

Ta  lumière  ressemble  à  l'œil  providentiel, 

Qui  sans  être  aperçu  veille  sur  notre  route, 

Et  quand  nous  nous  courbons  sous  un  destin  cruel , 

Jette  un  rayon  céleste  au  sein  de  notre  doute. 

Oh!  viens!  viens  de  nouveau,  tandis  qaej'e  poiivsois 
Mon  chemin  isolé  vers  un  horizon  sombre , 
Laisse-moi  te  revoir  dans  le  calme  des  noits, 
Laisse*moi  contempler  ton  doux  flambeau  dans  l'ombre. 

Hélas  !  il  est  des  cœurs  fermés  à  l'avenir 
Qui  de  bonne  heure  ont  vu  fuir  leur  soleil  rapide , 
Qui ,  trompés  dans  leur  but ,  froissés  dans  leur  désir, 
Vacillent  au  hasard  sans  boussole  et  sans  guide. 

Pour  eux ,  l'illusion  avec  ses  ailes  d'or. 
L'amour  et  le  printemps,  tout  est  couvert  d'un  voile, 
Après  leur  triste  épreuve,  heureux  s'ils  ont  encore 
Dans  leur  vie  un  espoûr,  dans  leur  ciel  une  étoUe. 

X.  MAMiniB. 

Stockholm,  15  janvier  ISSS. 
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LA  MARINE  FRANÇAISE 


M.  Eugène  Sue,  que  ses  romans  maritimes  ont  placé  dans  les  premiers 
rangs  de  notre  littérature,  et  qui  a  prouvé  dernièrehient,  par  son  roman  his- 
torique de  Lairéaumont,  que  l'étude  consciencieuse  d*une  époque  n'était  pas 
antipathique  avec  les  caprices  d'une  brillante  imagination,  a  fait  une  histoire 
vraiment  neuve  et  originale ,  en  rédigeant  les  annales  de  la  marine  militaire 
pendant  le  règne  de  Louis  XIY  :  il  a  confirmé  ainsi  ce  que  nous  avons  sou- 
vent soutenu  avec  conviction ,  et  ce  que  les  esprits  systématiques  ont  traité 
de  paradoxe ,  à  savoir  qu'un  bon  romancier,  avec  un  peu  de  travail  et  d'in- 
struction, devait  faire  infailliblement  un  bon  historien.  N'est-ce  pas  une 
grave  hérésie,  en  matière  d'histoire ,  aux  yeux  des  savans  de  profession,  des 
rhéteurs  de  collège  et  des  philosophes  à  priori?  Ces  gens-là,  vendeurs  de 
phrases  sonores  et  de  doctrines  creuses ,  regardent  Thistoire  comme  une  re- 
ligion et  le  métier  d'historien  comme  un  sacerdoce  :  les  uns  tirent,  de  Yescar- 
celle  de  leur  jugement  et  de  la  filière  de  leurs  idées,  tout  un  roman  vague, 
nébuleux  et  faux,  qu'ils  mettent  aux  lieu  et  place  de  l'histoire  vérirable ,  com- 
posée de  faits  plutôt  que  d'opinions  ;  les  autres ,  non  moins  absolus  dans  leurs 
procédés  routiniers,  n*acceptent  le  fait  que  dépouillé  de  ses  accessoires  pitto- 
resques et  réduit ,  pour  ainsi  dire ,  à  l'état  de  squelette.  Mieux  vaudrait  encore 
proclamer  que  l'histoire  existe  tout  entière  dans  la  chronologie. 

Ces  préjugés  et  ces  répugnances  contre  les  historiens  littéraires  étaient 
du  moins  permis  autrefois  aux  doctes  compilateurs  de  la  congrégation  de 

(I)  5  vol.  grand  In-So  avec^  gravures  inr  aeler.  Prix  :  37  fr.  50  c.  Ghei  Tédlteurt  quai 
Malaqnals ,  17,'et  chei  Vagen ,  quai  dei  AogiuUiif ,  19. 
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Saînt-Maur,  aux  Mabillon,  aux  d'Achéry,  aux  Clément,  aux  Saînte-Marthe, 
à  cette  vénérable  société  de  religieux  qui  avaient  transformé  leurs  couvens 
en  bibliothèques  et  qui  semblaient  avoir  prononcé  leurs  vœux  à  la  science, 
en  prenant  l'habit  de  saint  Benoît.  Sans  doute ,  si  M"'  de  Scudéry,  au  milieu 
de  l'admiration  des  précieuses,  passionnées  pour  sa  délie  et  son  Grand  Cyms , 
avait  voulu  appliquer  à  l'histoire  proprement  dite  les  maximes  galantes  de 
l'Hôtel  de  Rambouillet,  le  scandale  eût  été  grand  et  la  surprise  légitime 
parmi  les  doctes  :  Casaubon ,  Scaliger,  Saumaise ,  Yossius ,  Hetnsius ,  auraient 
crié  haro  contre  ce  sacrilège,  et  les  plus  fougueux  partisans  de  ces  longs  ro- 
mans gonflés  de  pathos  sentimental  et  de  digressions  amoureuses ,  n'auraient 
jamais  secondé  une  imprudente  usurpation ^de  ce  genre;  on  aurait  bientôt  ùÀt 
justice  de  la  folle  du  logis,  qui  serait  rentrée  fort  Honteuse  dans  les  ruelles, 
où  elle  régnait  alors,  après  sa  maladroite  invasion  dans  le  sanctuaire  de 
l'histoire.  Voilà  pourquoi  peu  d'écrivains  de  ce  temps-là  se  sont  hasardés  à 
passer  par  le  roman  pour  arriver  à  l'histoire  :  la  Calprenède ,  Scudéry,  Gom- 
berville  et  tous  ces  romanciers  prolixes ,  qui  délayaient  éternellement  le  cha- 
pitre de  l'amour,  n'eussent  pas  aventuré  leur  réputation  de  beaux-esprits ,  en 
sortant  de  leur  île  d'Armîde ,  séjour  habituel  des  tendres  riens  et  des  ingé- 
nieux raffinemens  de  la  précioseié:  ils  se  contentaient  des  applaudissemens 
de  leur  public  nombreux ,  poli  et  enthousiaste ,  sans  briguer  ceux  plus  rares 
et  moins  flatteurs  qu'obtenait  une  œuvre  d'érudition  auprès  des  savans  en 
hébreu,  en  grec  et  en  latin.  Ces  dignes  savans  avaient  cependant  une  bien- 
veillante tolérance  pour  la  littérature  légère  et  pour  les  auteurs  qui  y  bril- 
laient :  l'illustre  Huet  ne  dédaignait  pas  de  feire  l'apologie  des  romans  et,  en 
particulier,  de  VAstrée  d'Honoré  dUrfé. 

Dans  le  dernier  siècle,  les  romanciers ,  qui  n'avaient  plus  la  même  part  de 
succès  et  d'éloges  que  sous  les  auspices  de  Julie  d'Angennes  et  des  assemblées, 
commencèrent  à  tourner  leurs  vues  vers  l'histoire.  On  ne  songea  pas  d'abord 
à  leur  chercher  querelle  ni  à  rire  de  leurs  essais.  Le  Breton  Lesconvel ,  qui 
tâtonna  le  roman  historique  cent  quarante  ans  avant  Walter  Scott ,  parut 
aussi  ridicule  et  ignorant  dans  ses  histoires  qu'il  avait  semblé  instruit  et  pa- 
thétique dans  ses  nouvelles  &Anne  de  Montmorencl  et  de  fa  Comtesse  de  Chd- 
teaubriant.  M"*  de  Lussan ,  que  ses  Veillées  de  Thessclie  avaient  accréditée  à 
juste  titre  dans  l'estime  des  gens  de  goût,  qui  ne  croyaient  pas  déroger  en 
lisant  un  roman  et  en  le  louant,  s'il  y  avait  lieu;  M"'  de  Lussan  devint  pres- 
que historiographe  de  France ,  grâce  à  l'association  anonyme  de  son  ami 
Baudot  de  Juilly.  Dès-lors,  chaque  romancier  se  fait  historien,  et  chaque 
historien  romancier  :  Voltaire  se  repose  du  Siècle  de  Louis  XIV  et  de  l'Essai 
sur  les  Mœurs^  avec  Zadig,  Candide  et  Mtcrom^as  ;  Duclos  quitte  Acajou  et 
Zirphiline  pour  aborder  le  règne  de  Louis  XI,  et  analyse  les  manuscrits  de 
l'abbé  Legrand  ausài  fecilement  que  s'il  créait  un  conte  de  fée  ou  débitait  des 
confessions  licencieuses;  l'abbé  Prévost,  qui  éparpillait  ses  romans  comme  ce 
petit  chien  qu'un  conteur  a  représenté  secouant  des  pierreries,  improvise 
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les  vingt  ia^juarto  de  son  Hisioireqiiiér^^  des  Voyaçes,  Cependant  le  roman 
historique,  depuis  M""  de  Lussan^  de  La  Force  et  de  La  Fayette,  n'avait 
point  fait  ua  pas,  si  ce  n*est  à  reculons,  dans  la  voie  mensongère  et  guindée 
que  lui  ouvrait  Baeulard  d'Arnaud;  on  ne  s'étonnait,oa  ne  s'indignait, pas 
encore  de  la  métamorphose  subite  d'un  romancier  en  historien. 

Mais,  de  nos  jours,  on  se  montre  beaucoup  plus  exclusif  et  beaucoup, plus 
injuste  :  les  critiques,  ces  êtres  privil^és,  quelquefois  fins  et  spirituels,  tou- 
jours prudens  et  invulnérables,  ont  à  peu  près  rayé  de  k  littérature  le  genre 
du  roman;  ce  sont  eux  qui  font  que  le  titre  de  romancier  est  une  espèce 
d'outrage  littéraire  pour  quiconque  l'a  mérité;  ce  sont  eux  qui  «ondanment 
au  roman  à  perpétuité  tout  infortuné  qifé  le  hasard ,  la  vivacité  d'une  jeune 
imagination ,  le  besoin  de  communiquer  ses  idées  et  surtout  ses  sentimeas,  le 
plaisir  d'échapper  à  une  monotone  réalité,  l'amour  de  la  gloire  ou  plutôt  de 
la  publicité  ont  poussé  à  commettre  un  ou  plusieurs  romans*.  Aussi ,  quand 
M.  Eugène  Sue  s'est  présenté  comme  historien  au  tribunal  de  la  critique , 
a-t-on  failli  le  lapider  avec  ses  romans,  avant  de  rendre  la  sentence.  Eh  bien! 
si  la  critique  a  dédaigné  un  bon  ouvrage  historique,  parce  qu'il  sortait  de  la 
plume  d'un  romancier,  je  me  ûis  un  devoir ,  moi  qui  m'honore  d'être  à  la 
fois  romancier  et  historien,  d'opposer  mon  avis  aux  arrêts  de  la  critique,  et 
de  déclarer  hautement  le  casque  je  fais  de  l'Histoire  de  la  Marine  française 
sous  Louis  XIV,  qu'on  a  voulu  reléguer  dans  la  catégorie  des  romans  ^  entre 
la  Salamandre  et  Atar-Gul, 

Toutefois ,  après  avoir  formulé  d'une  manière  aussi  nette  mon  estime  pour 
cette  histoire ,  qui  ii'est  pas  seulement  amusante  et  attachante,  mais  encore 
utile,  indispensable  dans  une  bibliothèque  historique,  je  commencerai  par 
adresser  à  l'auteur  un  reproche  qui  ne  portera  que  sur  le  titre  de  l'ouvrage  .- 
c'est  par  ce  reproche  préliminaire  que  je  veux  me  donner  des  airs  rébarbatifs 
de  critique,  et  me  garder  d'une  tendance  naturelle  à  louer  exclusivement  tout 
ce  que  M.  Eugène  Sue  marque  au  coin  de  son  talent.  Le  titre  d'Histoire  de 
la  Marine  française  n'est  pas  satisfiaiisant  pour  qui  a  lu  le  livre,  même  en  re- 
gardant ces  cinq  volumes  comme  une  partie  complète  et  homogène  d'un 
vaste  ouvrage,  qui  réunira  dans  son  ensemble  les  fastes  de  notre  marine  et 
la  biographie  de  nos  marins ,  depuis  l'époque  la  plus  reculée  jusqu'à  nos 
jours;  car  cette  partie,  composée  de  cinq  volumes,  qui  renferment  la  ma- 
tière de  plus  de  quinze  in-octavo  ordinaires,  est  bien  loin  de  comprendre  tous 
les  faits  relatifs  à  la  marine  française  pendant  le  règne  de  Louis  .XIV  :  les 
voyages  de  découvertes ,  le  commerce  maritime,  les  établissemens  de  colo- 
nies et  de  comptoirs,  la  législation,  la  chronique  de  la  mer,  les  naufrages , 
les  pêches,  les  progrès  de  l'art  nautique,  les  travaux  des  ports;  enfin  une 
foule  de  détails  techniques,  anecdotiques  et  généraux,  plus  ou  moins  liés  à 
l'histoire  de  la  marine,  sont  à  peine  elHeurés  dans  l'immense  travail  de 
M.  Eugène  Sue.  Nous  regrettons  principalement  l'analyse  chronologique  des 
principaux  voyages  dans  les  mers  du  Nord  et  du  Sud,  ces  voyages  entrepris 
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OQDearremoMnt  avec  les  Hollandais  et  tes  Portugaîi,  exécutés  par  de  simptes.' 
négodans,  par  des  pécheurs  de  morue  et  par  d'intrépides  missionnaires^  Ge^ 
fiil  Louis  XIV  qui,  plus  zélé  encore  pour  la  propagande  de  la  foi  que  pour 
le» conquêtes  delà  science,  fiivorîsa  et  multiplia  ces  missions  si  considéra^ 
blés  par  leurs  résultats  profanes,  si  fécondes  en  observations  géographi- 
ques^ si  nécessaires  pour  former  des  équipages  aguerris,  pour  instruiredesi 
pilotes,  pour  tracer  des  cartes  fidèles,  et  pour  développer  les  avantages  delai> 
narigation.  Sous  Louis  XIV,  Dieppe  et  le  Havre  envoyaient  incessamment-^ 
leurs  vaisseaux  et  leurs  marins  vers  la  France  èquinoxiale:  Bordeaux  et- 
Marseille  étaient  en  relations  journalières  avec  les  cdtes  de  F  Afrique  et  des.: 
Grandes  Indes,  aiveela  Chine  et  le  royaume  de  Siam,  qui  fut  presque^fraot'^ 
çais;  les  flottes  marchandes,  prot^ées  par  le  pavillon  du  grand  roi ,  sillon*- • 
naieut  toutes  les  latitudes.  Il  y  avait ,  dans  les  deux  hénûspbères,  une  foule 
de  voyageurs,  jésuites,  lapidaires,  philosophes,  antiquaires,  numismates^, 
historiens,  astronomes,  bibliothécaires,  qui  traversaient  FOeéan,  enqMtitév 
de  commis  de  Louis  XIV,  pour  recueillir  des  documens,  des  manuscrilsv 
des  médayies ,  des  antiques ,  des  pierres  précieuses ,  au  profit  de  nos  musées/ 
et  de  nos  acaidémies.  L'histoire  de  ces  explorations  lointaines  et  aventu* 
reoses,  qui  se  rattache  à  Fhistoire  de  la  marine  française  et  qui  n'est  pasi 
înd^érente  dans  le  règne  de  Louis  XIV,  ainsi  que  dans  te  ministère  deCol^- 
bcrt,  a  été  totalement  négligée  par  M.  Eugène  Sue.  Ce  n'est  pourtant  pa&: 
un  oubli  de  sa  part.  C'est  au  contraire  par  suite  d'un  plan  bien  arrêté  et  bïcQ  • 
coordonné  qu'il  a  borné  ses  études  et  ses  recherches  au  dépouiltement  des" 
archives  de  la  marine  militaire  et  politique  :  en  présence  de  cette  effirayantoi 
quantité  de  matériaux,  il  a  dû  renoncer  à  étendre  le  cadre  de  son  ouvrage , 
d^  si  large  et  si  plein;  pourquoi  ne  l'a-t-il  pas  intitulé,  avec  plus  de  vérité, 
et  moms  d'ambition  :  Biiiùire  de  la  Marine  militaire  eoui  Louis  XIV? 

Sous  ce  titre  qui  correspond  au  nom  de  Jeai^Barip  que  l'auteur  a  fait  planer^ 
sur  toute  cette  dramatique  histoire  de  négociations  et  de  guerres,  les  dnq 
volumes  qui  la  complètent  n'ont  droit  qu'à  des  éloges,  et  nous  aimons  à  les  j 
signer,  en  les  donnant  à  M.  Eugène  Sue  avec  autant  de  joie  que  si  nous  lesi 
eussions  mériti^«  nous*méme.  Dans  ce  monument' littéraire  élevé  à  la  gloire 
du  géme  de  Colbei  t  et  des  illustres  marins  français ,  on  a  deux  choses  à  exa*  ' 
miner:  les  matériaux  et  la  main-d'œuvre.  Félicitons  d'abord  M.  Eugène  Sue) 
de  n'appartenir  point  à  certaines  éeoles  historiques,  qui  n'ont  que  trop  d^éobos*: 
dans  la  presse^  eirqui  tendent  à  détruire  l'histoire  en  ébranlant  ses  bases^età: 
eenrompantaon  essence.  Ces  écoles  proclamentdes  che&distingués  et  capablcri 
de  fiure  des  prosélytes;  eUes  ont  pour  drapeau  quelques  productions  remai» 
qoables,  mais  bizarres,  quelques  traitéftéloquens,  mais  Insensés;  elles  ajoasm^* 
cent  en  langage  prophétique  la  venue  du  messie  de  l'histoire*  L'une  de  cerj 
éeoles  brûlerait  volontiers  tous  les  livres,  afin  d'être  moins  gênée  dans  seft.i. 
utopies^  et  de  pontoir,  a  l'abri  de  toute  contradiction,  refiâre  une  histoire  ima»*» 
gînaire,  dérivée  de  prétendus  principes  Invariables.  Suivant  cette  exorbitante 
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théorie,  on  déduit,  on  calcule,  on  devine  Fhistoire  ainsi  qu'un  problème 
mathématique;  on  n*a  plus  besoin  de  pâlir  sur  des  milliers  de  volumes  pour 
parvenir  à  se  rendre  compte  de  Torigine  d'une  grande  révolution  d'état,  ou 
pour  pénétrer  dan3  les  secrets  du  cabinet  d'un  prince;  il  est  désormais  super- 
flu de  glaner  des  faits ,  de  les  rassembler  en  faisceau ,  et  de  les  triturer  par  la 
connaissance  approfondie  des  hommes  et  des  temps.  A  coup  sûr,  M.  Augustin 
Thierry  n'aurait  pas  perdu  la  vue  à  s'initier  aux  mystères  des  vieux  idiomes 
germaniques,  à  comparer  des  textes  latins,  à  lire  et  relire  assidûment,  vis-à- 
vis  des  originaux ,  les  dissertations  des  savans  de  France,  d'Allemagne  et  d'An- 
gleterre ,  s'il  avait  pratiqué  la  méthode  expéditive  et  Êicile  des  historiens  phi- 
losophiques ou  providentiels  !  Un  historien  de  cette  école  n'a  jamais  ouvert 
qu'un  seul  livre,  comme  les  sorciers  du  moyen-âge  n'avaient  que  leur  grimoire 
pour  jeter  des  sorts  et  pour  éperonner  le  balai  qui  les  menait  au  sabbat  :  ce 
livre  sacramentel ,  ce  grimoire  d'hérésie  historique ,  c'est  la  Science  nauteUct 
de  Vico,  que  M.  Michelet  a  eu  le  tort  d'offrir  en  pâture  aux  esprits  faibles 
et  fanatiques  qui  ont  accepté  avec  ferveur  la  révélaUofi  de  Thistoire.  Depuis 
lors,  nous  voyons  tous  les  jours  de  jeunes  adeptes ,  catéchisés  et  convertis  par 
Yico,  prêcher  et  répandre  ses  doctrines,  en  les  exagérant  de  la  meilleure 
foi  du  monde;  ils  savent  que  les  apôtres  de  Jésus-Christ  étaient  de  pauvres 
pécheurs,  sans  lettres  et  sans  intelligence;  ils  savent  aussi  que  ces  pécheurs 
ont  fondé  la  religion  chrétienne  sur  les  ruines  du  paganisme.  N'est-e«  poibt 
là  un  bel  exemple  à  suivre  pour  qui  veut  renverser  les  idoles  de  l'histoire,  et 
proclamer  un  seul  dieu ,  Vico ,  à  la  place  de  ces  mille  faux  dieux  de  la  science 
ancienne,  qu'on  adorait  naguère  devant  des  autels  de  bouquins  dans  le  pan- 
théon des  bibliothèques? 

M.  Eugène  Sue,  Dieu  merci  !  ne  &it  pas  cause  commune  avee  ces  nouveaux 
apôtres,  qui  ordonnent,  de  par  Vico,  qu'on  sort  pleitonicien  pour  écrire  l'his- 
toire de  le  France  ou  de  la  Chine;  M.  Eugène  Sue  ne  se  soude  guère  des^ 
anathèmes  lancés  contre  les  stoïciens  ou  les  épicuriens  qui  s'aviseraient  de 
se  croire  historiens.  L'autre  école  historique,  qui  s'élève  en  concurrence  des 
vioofaqes  et  des  hihlioclasies  ^  ne  paraît  pas  avoir  attiré  davantage  les  sympa- 
thies de  l'auteur  matérialiste  de  V Histoire  de  la  Marine  française.  Cette  école  ^ 
moins  dangereuse  que  l'autre,  est  aussi  plus  érudite,  sinon  plus  rationelle: 
elle  compile  les  faits;  mais  elle  les  choisit,  elle  les  tronque,  elle  les  isole, 
elle  les  peint  et  les  interprète  à  sa  guise.  Cette  école ,  qui  a  produit  des 
chefe-d'œmTe  depuis  YUistoire  universelle  de  Bossuet  jusqu'au  Cours 
d^Histoire  moderne  de  M.  Guizot,  n'a  pas  de  pires  dé&uts  que  son  intolé* 
rance  et  son  despotisme  :  elle  Mi  et  défiiit  l'histoire,  de  telle  sorte  que 
l'histoire,  entre  ces  mains  tracassières,  pod  son  esprit,  sa  couleur  et  sa 
physionomie  véritables.  De  là ,  cette  variété  de  déguisemens  pauvres  ou  ma» 
gnifiques,  amples  ou  étroits,  vieux  ou  neufs,  sous  lesquels  on  nous  montre 
tour  à  tour  l'histoire,  qui  doit  être,  avant  tout,  simple,  naïve,  impartiale, 
matérielle.  Les  historiens  de  cette  école,  'même  les  plus  habiles  et  les  plus 
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bonnétes ,  traitent  les  faits  qu'ils  expliquent  ou  qu'ils  analysent ,  de  même  que 
certain  financier  du  dernier  siècle  traitait  ses  livres.  Ce  financier  voulut  avoir 
une  bibliothèque  ;  il  ne  s'enquit  pas  d'abord  d'un  libraire ,  mais  <l*Bn  ébéniste , 
qui  lui  éleva  un  petit  palais  de  marqueterie  où  l'ébène,  la  nacre,  Técaille  et 
le  cuivre  composaient  les  plus  riches  arabesques.  Ce  palais  de  marqueterie, 
destiné  à  recevoir  environ  quatre  mille  volumes,  attendait  ses  hôtes,  qui 
n'avaient  pas  marqué  leur  logement;  car  tous  les  rayons  de  la  bibliothèque 
se  trouvèrent  trop  bas  pour  la  hauteur  des  volumes  in-quarto ,  et  trop  hauts 
pour  la  taille  exiguë  des  in-doiize  et  des  in-octavo.  Hausser  ou  baisser  les 
rayons,  c'eût  été  déranger  l'ordonnance  architecturale  de  la  bftliothèque.  Le 
fimneux  bibliographe  Martin,  appelé  en  consultation ,  condamna  le  travail  de 
l'ouvrier  comme  antipathique  avec  les  proportions  des  dififérens  formats;  mais 
le  financier ,  qui  avait  payé  fort  cher  ce  meuble  incohérent ,  imagina  un  expé- 
dient inusité  pour  l'utiliser  sans  changer  sa  destination  :  il  fit  venir  un  relieur, 
et  lui  commanda  de  prendre  la  mesure  des  rayons  et  de  rogner  impitoyablement 
tous  les  volumes  qui  ne  passeraient  pas  sous  le  fetal  niveau.  La  bibliothèque 
fut  ainsi  garnie  de  volumes  mutilés,  couverts  de  maroquin  et  de  dorures ,  fort 
beaux  en  apparence.  Quant  à  ceux  qui  n'avaient  pas  le  format  exigé  par  la 
place  où  ils  devaient  figurer,  on  les  agrandit  aisément  par  une  augmentation 
de  mai^e ,  à  la  grande  satisfaction  de  l'ébéniste  et  du  financier.  Après  la  mort 
de  celui-c! ,  ses  livres  tombèrent  chez  l'épicier,  qui  ne  put'tirer  parti  que  de 
la  reliure. 

M.  Eugène  Sue  s'est  bien  gardé  de  tracer  d'avance  un  cercle  où  il  eât  été 
prisonnier;  il  n'a  pas  tronqué  à  dessein  une  seule  page  du  grand  livre  de 
rhistoire  .  il  a  rassemblé  d'abord  les  fiiits  avant  de  rien  préjuger,  et  il  s'est 
efforcé  de  conserver  à  ces  faits  leur  forme  et  leur  caractère  originels.  11  ap- 
partient essentiellement  à  la  classe  des  historiens  narrateurs ,  tels  que  Frois- 
sard ,  l'Anonyme  de  Saint-Denis,  Saint-Simon ,  et  il  ne  songe  pas  à  prouver 
quoi  que  ce  soit;  mais  il  raconte  avec  bonne  foi,  avec  chaleur,  avec  éclat,  et 
ses  récits  éclairent  assez  le  lecteur  intelligent,  pour  qu'on  n'ait  à  désirer  aucune 
glose  sur  les  causes  et  les  effets  des  évènemens.  M.  Eugène  Sue  est  donc  ma- 
térialiste ou  fataliste  dans  sa  manière  d'écrire  l'histoire,  quoiqu'il  aille  curieu- 
sement remonter  aux  sources  les  plus  obscures  et  les  plus  imperceptibles  des 
évènemens.  «  Je  dois  déclarer,  dit-il  dans  son  Introduction ,  que  J'ai  répudié 
toute  espèce  de  système  ou  point  de  vue  rétrospectif  soi-disant  philosophique, 
parce  que  ces  belles  choses  n'étant,  après  tout,  que  des  appréciations  indi- 
viduelles, elles  n'ont,  à  mon  sens ,  aucune  valeur  probante  et  positive,  en  cela 
qu'elles  peuvent  être  niées  par  qui  les  veut  nier.  Aussi ,  je  crois  que  l'histoire 
doit  être  toute  d'action,  jamais  de  raisonnement;  car  on  peut  toujours  nier 
l'autorité  d*un  raisonnement ,  et  il  est  impossible  de  nier  l'autorité  d'un  faiit.  » 

Le  chroniqueur  des  ducs  de  Bourgogne,  M.  de  Barante,  avait  osé,  en  foce 
des  systèmes  qui  sont  sans  cesse  aux  prises  dans  le  champ  de  l'histoire ,  dé- 
clarer qu'a  prenait  la  plume ,  non  pour  prouver,  mais  pour  narrer,  et  cet 
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*axiomef  de  Quintilien  avait  plrésidë  à  la  eompilatioQ.laborieuse  de  cette  belle 

^inmtifla  histosqw.  Le:  nom  de  M.  de  Ba^vate  ^  et  anssi  FiMtérét;  eainMlit 

)  de  «on  livre  9  désannèrent  peur  uit  temps  Toppositioa  des  homMsèsystàaïAS. 

.Quelques  «Ruées  après  Mjde  Baaranle,'je  sem&fispas  scmpitletl'éeiàre^ien 

iéeed'un  ouvrage  formé  lentement  d'une  prodigieuse  oombénaisonde: pièces 

tHRgîiiBies  :  «  L'liistoîre*ne  doit.étre  qu'une  compilation  ,•  non^pas  avteuif^oiet 

tlprosnère,  mais  clairvoyante,  sagace  et  ingéntcose.  Je  disserte  peu ,  jenaosate  ; 

.  je  ne  juge  pas  avec  des  paradoxes,  je  peins. d'après  nature,  v  Mais  oetfeepio* 

rteslation  contre  les  ignorans  et  contre  les  historiens  ée  parti  ne  s'adsesMit 

malfaeureusemrat  pas  à  des  bénédictins,  et  la'crttiqae  prodama,  au  contisive, 

:.à  Fmammité,  qoeThistoire  devait  être,  non  paS'Une.eompi]ation,m»9ane 

'^déclamation;  non  pas  une  sage  réunion  de  faitscposit^,  nuasuniChaa^indé* 

linrouillable  de  sentencea  et  de  problèmes.  Paix  à  la  critique  !  il:se  reneootnra 

.sans  doute  quelque  candide  philosophe,  versé  dans  Thistoire  par  intailioD, 

*pour  rédiger  Fhistoire  du  XTI^  siècle,— comme  saint  lean  a  Ait  l'Apoealjrpse 

en  rétant ,  —  l'histoire  du  xvi*  aèole,  qui  repose  encore  éparae  et  ignrâée 

dans,  plusieurs  milliers  de  Hvres  et  de  mamiserits. 

L'anathème  de  c^mpilaieur,  lancé  contre  moi ,  a  rejaîlU  contre  M.  Eugène 

Sue  avec  moins  de  dédain  et  de  légèreté  :  on  l'a  traité  de  romancier  dans;,  la 

plupart  des  jugemens  portés  sur  son  Histoire  de  la  Marine  française  smus 

Lbuîs  XIV\  M.  Sue,  il  faut  l'avouer,  a  donné  quelque  prise,  du  moinsen^ppa- 

trence,  à  cette  qualification ,  qui  équivaudrait  à  iui  contester  ceUe  d'Jûstorîen  : 

sHl  s'est  écarté  des  routes  battues  de  l'analyse  et  de  la  dissertation  histmques 

tpour  aborder  la  compositîea  à  larges  traits  et  à  vives  couleurs,  il  a  ranimé 

.lies  personnages  de  son  histoire,  il  leur  a  donné  la  vie,  le  o[iOttViMnent,ila 

pensée ,  la  parole  ;  il  nous  les  a  montrés  debout  et  agissant ,  Jean  Bart  et  aon 

vieux  père  CorntUe  Bart  v  Colbert  et  I^ouvois,  Louis  XIV  et  M**  de  flfaîn- 

^  tenen ,  de  Lionne  et  Pontdiartrain  ^  Taurvîlle  et  Duquesne,  toutes  ces  grandes 

figures  qui  se  dessinent  dans  le  passé ,  et  qui  en  font  une  sorte 'degalorie  où 

-rhistorien  doit  imiter  les  pinceaux  du  Titien,  de  Mignard  et  de  Van-Dyek. 

M.  Eugène  Sue  n'a  pas  retrouvé  niOt  à  mot  le  langc^e  tenu  par  ces  ilkisties 

.  morts  dans  les  diverses  circonstances  de?  leur  vie;  il  n*a  pu  écrore  sous  leur 

*  diclée ,  ou  même  sous  leur  inspiration ,  comme  eussent  ûdt  leurasecrétaÎEts  ; 

'  il  a  donc  tir é^  de  l'étude  minutieuse  de  l'époque,  4u  fait  et  de  la  personne^  les 

idées  et  les  expressions  ^qui  leur  sont  propres ,  en  évitant  lesanachronismeajie 

'mœurs  et  de  caractères  avec  .autant  de  soin  que  les  erreurs  de  noms  et  de 

'.  dates  ;  il  a  procédé  ,.pour  ainsi  dire ,  à  la  maniée  de  Cuvier,  qui  mit  au  jour 

.lies- siècles  antédiluviens,  enfouis  /dans  les  couches  de  la  terre,  et  qui  ifeut 

que  des  débris  fossiles  pour  reconstituer  la  .zoologie  des  premiers  Ages. du 

monde;  ilcst  redescendu ,  par  l'induction,  et  Ja  critique ,  jusqu'au  tenram«ur 

lequel  il  voulait  placer  les  hommes  cél^res de  la. oaarine' française;  il  apris 

une  connaissance  générale  et  intime  du  siècle  de  Louis  XIY,  afin  da  mieux 

juger  le  râle  qu'y  avaient  joué  ces  hommes,  devenus  pour  M  les  acteur&d'im 
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drame  qui  eut  l'Océan  et  la  Méditerranée  pour  théMres.  C'était-là  recréer  le 
XYii*  siècle  dans  ses  détails  les  plus  secrets  et  les  plus  fugitifs.  Mais  dans  ce 
drame,  dont  M.  Eugène  Sue  avait  découvert  tous  les  ressorts,  tous  les  cos- 
tumes et  toutes  les  décorations,  ce  n'était  point  assez,  pour  remplir  la  scène 
et  suppléer  à  la  fatigue  du  monologue,  de  faire  mouvoir  les  principaux  per- 
sonnages fournis  par  Thistoire  et  de  leur  prêter  un  accent  de  vérité,  qu'on 
reconnaît ,  sans  recourir  aux  pièces  justificatives  :  de  même  que,  dans  une 
<euvre  théâtrale,  comique  ou  tragique,  les  personnages  accessoires  sont  in- 
dispensables pour  lier  entre  elles  les  parties  de  la  Mslè ,  pour  développer  les 
ressources  du  sujet,  pour  aider  la  marche  de  Taction,  pour  donner  la  réplique 
aux  premiers  acteurs,  M.  Eugène  Sue  a  été  forcé  d'inventer  un  grand  nombre 
d'individus,  purement  romanesques,  qui  n'ont  jamais  existé  que  dans  la  £ain- 
taisie  de  l'auteur,  mais  qui  auraient  pu  certainement  se  trouver,  avec  les 
mêmes  conditions  de  naturel  et  d'originalité,  dans  le  cadre  où  il  les  a  jetés 
au  milieu  d'êtres  réels  et  matériellement  vrais.  De  là,  cette  accusation  de 
roman  soulevée  contre  son  histoire.- 

Sans  doute,  la  manière  adoptée  par  M.  Eugène  Sue  serait  inapplicable  à  la 
plupart  des  histoires,  surtout  à  celles  qui  embrassent  un  long  intervalle.de 
temps  et  une  nombreuse  variété  d'épisodes  :  ainsi,  l'histoire  d'un  pays,  d'une 
époque,  d'un  règne,  d'une  religion,  d'un  art  ou  d'une  science,  se  réfuse 
complètement  à  cette  paraphrase  dramatique;  là  où  l'action  est  multiple, 
mobile  et  compliquée,  où  les  faits  sont  plus  saillans  que  les  hommes,  où  le 
particulier  se  confond  dans  le  général,  où  les  temps  d'arrêt  manquent,  la 
méthode  analytique  et  narrative  doit  être  seule  employée.  Une  histoire  com- 
plète du  règne  de  Louis  XIV,  dramatisée  avec  le  procédé  de  M.  Eugène  Sue, 
pourrait  assurément  présenter  une  lecture  intéressante  autant  qu'instructive, 
mais  occuperait  plus  de  cent  volumes,  puisque  les  Mémoires  de  Saint-Simon 
ne  feraient,  en  quelque  sorte,  que  le  scénario  de  ce  drame  politique,  mili- 
taire, moral ,  galant  et  littéraire.  Au  reste,  ce  drame  est  tout  entier  dans  les 
mémoires  des  contemporains.  Mais  M.  Eugène  Sue  avait  à  essayer  son  talent 
de  peintre  et  de  dramatiste  dans  un  cercle  beaucoup  plus  borné  et  moins  épi- 
aodlque  :  le  drame  maritime  ne  demandait  qu'une  décoration  à  peu  près 
permanente,  la  mer  et  des  navires;  que  des  personnages  presque  tous  homo- 
gènes, les  ministres  de  la  marine,  les  officiers,  les  matelots;  que  des  péri- 
péties à  peu  près  identiques ,  les  naufrages ,  les  combats ,  les  scènes  de  mer; 
^*nn  seul  vocabulaire  technique,  celui  des  marins,  etc.  On  conçoit  facilement 
que  M.  Eugène  Sue,  effrayé  de  la  sécheresse  dés  actes  officiels,  des  corres- 
pondances, des  notes  et  des  factums  de  la  marine,  séduit  en  même  temps  par 
la  nouveauté  des  caractères  qu'il  avait  à  tracer  et  des  tableaux  où  il  les  met- 
trait en  relief ,  ait  cherché  un  genre  historique  qui  se  rapprochât  de  ses  habi- 
tudes dé  romancier,  et  qui  convint  mieux  que  la  simple  narration  à  ce  sujet 
vn  peu  trop  monotone  dans  ses  détails,  car  il  ne  voulait  pas  plus  se  traîner 
à  la  remorque  de  VHiftoire  générale  de  la  Marine,  par  Boismêlé,  que  do 
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Précis  historique  de  la  Marim  française^  par  Poncet  de  La  Grave  :  les  deux 
petits  volumes  in-12  de  cet  avocat  fleuri  ne  lui  semblaient  pas  de  meilleurs 
modèles  que  les  trois  gros  in-quarto  de  Tautre  avocat ,  aussi  lourd  que  son 
collaborateur,  le  capucin  Théodore.  M.  Eugène  Sue  avait  en  outre  un  public 
affidé,  que  ses  spirituels  romans  lui  gagpèrent  à  travers  mille  répugnances 
de  pruderie  feinte  :  il  ne  pouvait  tout  d'un  coup  rompre  avec  tous  ses  lecteurs 
ordinaires  pour  en  quérir  de  nouveaux  parmi  les  aspirans  de  marine  et  les 
professeurs  d'histoire.  Voilà  pourquoi  dans  cet  ouvrage ,  recueilli  curieuse- 
ment page  à  page  et  souvent  ligne  à  ligne  dans  les  archives  et  les  bibliothè- 
ques de  rétat,  il  s'est  souvenu  des  types  admirables  de  matelots  et  de 
mousses  qu'il  avait  offerts  déjà  dans  la  Salamandre  et  la  Vigie  de  KoaUVen. 
De  plus,  M.  Eugène  Sue,  qui  est  excellent  coloriste  dans  ses  li>Tes,  n'a 
pu  sacrifier  cette  qualité,  quelquefois  exubérante,  à  la  sécheresse  chronolo- 
gique des  faits;  écrivain  abondant  et  pathétique,  il  n'aurait  pas  su  s'astreindre 
à  la  lettre  de  l'histoire.  Son  procédé,  qui  lui  appartient  en  propre  et  que  nous 
approuvons  volontiers  en  cette  brillante  production ,  pourvu  qu'il  n'égare 
pas  les  jeunes  têtes  dans  une  voie  pernicieuse  d'imitation ,  se  résume  mer- 
veilleusement dans  le  premier  chapitre ,  composé  et  peint  comme  une  toile 
de  Rembrandt.  Les  armées  anglaise  et  fran(^aise  assiègent  Dunkerque  en 
1652,  défendue  par  les  Espagnols  et  le  prince  de  Condé;  une  foule  de  bour- 
geois entourent  la  maison  de  Cornille.Bart,  intrépide  corsaire,  que  ses  courses 
hardies  rendirent  cher  à  la  population  de  sa  ville  natale.  Cornille  Bart  avait 
été,  blessé  par  un  Anglais  dans  le  siège,  et  tout  Dunkerque  s'intéressait  à  la 
guérison  de  ce  brave  homme.  La  porte  de  la  maison  s'ouvre ,  et  un  vieux  ma- 
rinier, Uaran  SaureU  vient  apporter  à  ces  gens  rassemblés  des  nouvelles  de 
son  maître ,  en  les  assaisonnant  de  quelques  contes  maritimes  qui  étaient  alors 
dans  la  bouche  de  tous  les  navigateurs.  Puis,  la  scène  change  :  dans  l'inté- 
rieur de  cette  maison ,  que  l'historien  décrit  avec  tant  de  vérité,  qu'on  croît 
voir  un  tableau  de  l'école  flamande,  maître  Cornille  Bart  appuie  sa  tête  pâle 
et  amaigrie  sur  la  tête  de  sa  femme  Catherine  Janssen  ;  à  ses  pieds  est  age- 
nouillé un  enfant  blond,  qui  sera  Jean  Bart,  et  qui  demande  à  son  père  une 
relation  de  mer.  Le  blessé  y  consent ,  malgré  la  feiblesse  et  les  représenta- 
tions de  sa  femme;  les  yeux  du  petit  Jean  Bart  pétillent  de  joie;  le  vieux 
Sauret  se  rapproche  du  fauteuil  de  son  patron  pour  entendre  le  récit  où  lui- 
même  glissera  quelque  mensonge  de  marin,  et  maître  CorniUe  commence 
à  raconter  la  dernière  aventure  de  son  grand  père  et  du  Renard  de  mer,  fameux 
pirate  dunkerquois  du  xyi*"  siècle,  dans  un  combat  naval  avec  les  Anglais.  Le 
canon  du  siège  gronde  durant  tout  ce  récit  empreint  d'une  sombre  énergie, 
et  Cornille  Bart ,  épuisé  par  les  émotions  de  ses  souvenirs  de|;uerre,  ainsi  que 
par  les  efforts  qu'il  a  faits  pour  contenter  son  fils,  trépasse  en  s'écriant  : 
«Voilà,  mon  fils,  quel  a  été  ton  grand  père....  Voilà  quel  j'ai  été!  Imite- 
nous  !...  »  Et  Jean  Bart  répond  au  vœu  suprême  de  son  père  par  cette  excla- 
mation qui  aura  un  écho  dans  toute  sa  vie  :  «  Oh  !  les  Anglais  !  »  Cette  intro- 
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duction  est  belle,  comme  peinture  et  comme  drame.  Assurément ,  rhistoîre 
ne  Ta  pas  fournie  avec  ce  dessin  noble  et  touchant,  avec  ces. couleurs  écla* 
tantes  et  ces  clairs-obscurs  mélancoliques;  mais  Fauteur  a  si  bien  développé 
un  germe,  qui  fût  resté  infécond  dans  les  mains  d'un  historien  ordinaire, 
qu'on  n'a  pas  le  courage  de  s'enquérir  de  ses  autorités ,  qui  manquent  au  bas 
des  pages.  M.  Eugène  Sue  a  préféré  la  vérité  relative  à  la  vérité  absolue 

Cependant  il  ne  s'est  pas,  dans  tout  le  cours  de  l'ouvrage,  asservi  à  cette 
forme  de  description  et  de  dialogue,  qui  règne  jusqu'à  moitié  du  premier  vo- 
lume, terminé  par  des  mémoires  inédits  très  authentiques  pour  servir  à  l'Hîs- 
toite  de  la  Marine  Française.  Ce  recueil  de  pièces,  lettres,  journaux,  rap- 
ports, relations,  ordres,  commissions,  etc,  puisés  dans  les  manuscrits  du 
XYii'  siècle,  suffirait  seul  pour  assurer  à  cette  histoire  une  place  distinguée 
entre  les  plus  précieux  documens  de  notre  histoire.  Les  volumes  suivans 
sont  moins  entrecoupés  de  scènes  dialoguées,  et  les  pièces  se  trouvent  plus 
fréquemment  encadrées  dans  la  narration,  qui  n'en  est  pas  embarrassée  et 
qui  consene  son  allure  vive  et  piquante,  au  milieu  d'une  énorme  quantité 
de  papiers  d'état.  M.  Eugène  Sue  a  été  forcé  de  diminuer  les  proportions.de 
son  livre  tel  qu'il  l'avait  conçu  et  commencé  :  en  travaillant  à  se  restreindre 
et  en  choisissant  les  matériaux  dont  il  fesait  usage ,  parmi  ceux  qu'il  avait  ac- 
cumulés dans  le  dépouillement  des  Archives  de  la  Marine,  il  a  élagué  à  re- 
gret bien  des  extraits  curieux,  et  même  il  a  commis  plusieurs  oublis  que  son 
.  exactitude  habituelle  fait  remarquer  davantage  :  il  est  si  riche  en  renseigne- 
mens  neufs  et  complets,  qu'on  se  plaint  des  omissions  volontaires  auxquelles 
Ta  condamné  la  nécessité  d'abréger.  En  France,  les  longs  ouvrages  font  peur, 
et  notre  Tacite,  le  président  de  Thou,  n'est  lu  par  personne,  à  cause  de 
l'étendue  de  son  histoire.  Néanmoins  il  faut  blâmer  M.  Eugène  Sue  de  n'avoir 
pas  jugé  digne  d'attention  la  mémorable  ambassade  du  roi  de  Siam  en  1684 
et  principalement ,  l'expédition  maritime  qui  en  fut  la  suite.  L'abbé  de  Choisy 
était  un  guide  qui  valait  la  peine  d'être  consulté.  M.  Eugène  Sue  n'a  pas  eu 
plus  de  place  à  donner  aux  négociations  de  Louis  XIY  avec  le  roi  de  Maroc 
en  1698. 11  aurait  trouvé  à  ce  sujet,  dans  les  Mémoires  manuscrits  du  marquis 
de  Breteuil,  introducteur  des  ambassadeurs,  l'histoire  de  l'ambassade  de  l'a- 
miral Abdalla-Bin-Ay-Cha  en  France  :  «  Cet  amiral  du  roi  de  Maroc ,  dit 
M.  de  Breteuil ,  fut  rencontré  en  mer,  au  mois  de  mai  1698 ,  par  un  vaisseau 
du  roi,  commandé  par  le  chevalier  de  Chàteaumorand,  qui  lui  donna  la 
chasse,  et  peu  s'en  &ilut  qu'il  ne  fût  pris.  Ce  n^était  pas  la  première  fois  qu'il 
avait  couru  ce  péril,  et  la  crainte  d'y  retomber  l'obligea,  dès  qu'il  fut  à  Salé, 
d^aller  à  la  cour  du  roi,  son  maître,  pour  lui  proposer  de  l'envoyer  en  France 
demander  la  paix.  »  Ce  sont  les  particularités  de  ce  voyage  que  le  marquis 
de  Breteuil  rapporte  dans  le  plus  grand  détail  et  qui  ne  se  trouvent  pas  même 
indiquées  dans  l'histoire  de  M.  Eugène  Sue, soit  qu'il  les  ignorât,  soit  qu'il 
craignit  de  s'étendre  trop,  en  ajoutant  un  épisode  à  son  quatrième  volume. 
En  cas  que  les  mémoires  de  Breteuil  lui  soient  inconnus,  nous  les  lui  recom- 
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maoéotts  pour  augmenter  sa  troisSième  édition  et  pour  y  faire  entrer  l'am- 
bassadeur du  roi  de  Milroe,  lequel  avait  plus  d'esprit  et  de  politesse  qu^on  n'en 
devait  attendre  d^un  corsaire  né  en  Barbarie. 

Uth  les  fragmens  de  manuscrits  originaux ,  insérés  dans  cette  édition ,  sont 
si  s^bondans,  si  variés  et  si  curieux,  qu'il  ne  faudrait  pas  moins  d'un  article 
entier  pour  les  passer  en  revue  et  pour  les  comparer  avec  ce  qui  avait  été 
imprimé  jusqu'à  présent  sur  la  marine  française  durant  le  siècle  de  Louis  XIV. 
Les  mémoires  de  plusieurs  grands  hommes  de  mer^  de  Forbin,  de  Tour- 
ville  et  de  Duguay-Trouin ,  les  biographies  erronées  des  marins  célèbres,  les 
relations  détachées  qui  paraissaient  dans  le  Mercure  galant,  et  différens 
traités  concernant  Fart  naval ,  telles  étaient  les  uniques  ressources  de  lliisto- 
rien  qui  asintait  à  faire  oublier  Boismélé  et  Poncet  de  la  Grave,  avant  que 
M.  Eugène  Sue  eût  fouillé  les  manuscrits  de  Colbert  et  mis  à  contribution  les 
Archyves  de  la  Marine.  Les  Hollandais  possèdent  une  bonne  histoire  de 
Ruyter;  nous  avons  maintenant  une  histoire  de  Jean  Bart,  bien  supérieure 
à  celle  de  ramira)  étranger,  si  Ton  considère  le  mérite  de  l'écrivain  et  le  prix 
inestimable  des  documens  sur  lesquels  il  a  travaillé.  M.  Eugène  Sue  a  véctt 
dans  FtUtelligence  des  ministre^de  Louis  XIV,  et  il  devine,  il  arrache  leurs 
secrets- politiques,  toutes  les  fois  qu'on  ne  les  lui  a  pas  confiés  :  ce  qui  domine 
partout  dans  cette  histoire  militaire  et  diplomatique  de  la  marine  française, 
c'est  l'imagination ,  c'est  l'esprit. 

Pall-L.  Jacob,  bibliophile. 
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Le  droit  (finitiative  et  de  proposition  s'est  exereé  largement  par  la  diambre 
des  députés  depuis  quelques  jours.  II  n'en  fimt  pour  preuve  que  la  pr^iNMsî- 
tion  de  M.  Gouin  sur  la  conversion  des  rentes  et  la  proposition  de  M.  Passy 
sur  l'aboUàon  de  Tesclavage.  Ce  droit  de  proposition  s'exerce  d'une  façon 
au  moins  imgulière.  11  est  peu  d'hommes  qui  arrivent  à  la  ehambre  sans 
avoir  donné  depuis  long-temps  quelque  attention  aux  affinres  publiques^  et 
peut-être  sans  avoir  lu  un  certain  nombre  de  livres  de  pliflaiitroi»e  et  d'éco- 
nomie politique.  Le  résultat  de  ces  études,  de  ces  méditations  entre- deux 
affiiires ,  est  presque  toujours  dHnsphrer  à  ceux  qui  s'y  livrent,  ime  Idée  quel- 
conque qui  en  est  comme  le  résumé.  On  s'attache  à  telle  ou  telle  question,  à 
teHe  on  telle  réforme,  à  quelque  pensée  qu'on  croit  bien  à  soi,  à  force  de  t'avoir 
'  trouvée  partout.  Pour  les  uns,  c^est  la  suppression  de  ramorti88eDMnt;rpour 
d'autres ,  le  remboursement  dps  rentes ,  ou  l'abandon  d'Alger ,  ou  la  conquête 
des  limites  du  Rhin,  l'abolition  de  l'esclavage,  ou  le  suffrage  universel.  Chez 
'  un  grand  non^re ,  l'idée  est  fixe  ;  elle  se  reproduit  dans  toutes  les  ^Béassions, 
à  propos  du  sel ,  du  tabac ,  du  budget  de  la  guerre ,  des  dienrins  vicinaux. 
Peu  importe ,  l'idée  se  loge  partout ,  et  termine  agréablement  tous  les  discours 
de  cehii  qui  la  possède.  Nous  appuierions  volontiers  ces  idées'-là  des 'idées 
commodes,  en  les  comparant  à  celles  qui  possèdent  leurs  auteurs  au  lieu 
d'en  être  possédées,  et  qui ,  ne  se  contentant  pas  de  s'insinuer  dans' les  dis- 
cussions et  de  les  prolonger  outre  mesure ,  s'échappent  sans  dire  gare ,  se  pré- 
sentent en  forme  de  proposition  abrupte  et  coupent  court  à  toute  autre  dis- 
cussion. Qu'on  imagine  ce  que  deviendrait  une  session  avec  douze  proposi- 
tions de  ce  genre ,  surtout  si ,  comme  celles  de  M.  Goum'et  de  M.  Passy,  elles  • 
étaient  présentées  dans  un  état  tellement  vague,  qu'on  devrait  les  eonsMérer 
plutôt  comme  une  invitation  aux  chambres  et  au  ministère  de  présenter 
quelque  chose  de  raisonnable  sur  un  sujet  donné,  que  comme  des  propositions 
exécutables  et  formelles  ? 

L'honorable  M.  Gouîn  est  d'avis  que  les^rentes  5  pour  f  00  soient  remboursées 
tout  à  l'heure  :  soit.  Le  développement  prochain  de  sa  proposition  sera  sans 
doute  une  théorie  complète  du  remboursement  des  rentes ,  un  plan  où  il  in- 
diquera la  manière  de  procéder  successivement ,  et  avec  équité ,  à  cette  opé- 
ration si  délicate;  où  il  dira  quelles  ressources  il  a  préparées  pour  la  faire, 
car  rexcédant  du  fond  d'amortissement  nepourra  suffire.  Si  c'est  un  empnmt, 
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nous  aurons  à  connaître  le  mode  de  cet  emprunt,  dont  les  intérêts  pourraient 
bien  absorber  une  partie  des  bénéfices  du  remboursement;  et  enfin,  nous 
saurons  sans  doute  pourquoi  M.  Gouin  a  réduit  sa  proposition  de  rembour- 
sement à  ces  4  et  demi  pour  100,  qu*il  accorde  aux  nouveaux  rentiers,  au  lieu 
des  4  pour  100  qu*il  voulait  leur  concéder  l'année  dernière.  Le  taux  de  Tar- 
gent  ne  s'est  pas  élevé  depuis  cette  époque,  que  nous  sachions,  et  si  c'était 
par  un  simple  caprice  que  M.  Gouin  edt  diminué  de  huit  ou  dix  millions  le 
bénéfice  qu'il  préparait  à  Tétat,  les  rentiers  seraient  fondés  à  se  dire  qu'en 
attendant  jusqu'à  l'année  prochaîne ,  il  se  pourrait  que  M.  Gouin  les  laissât 
tels  qu'ils  sont. 

Pour  M.  Passy,  ce  n'est  pas  une  seule  idée  qui  le  possède;  il  en  a  plusieurs, 
et  ces  idées  ont  un  caractère  qui  leur  est  propre.  Ainsi  M.  Passy  a  été  dominé, 
pendant  plusieurs  années ,  par  la  pensée  d'abandonner  Alger.  Il  y  joint  au- 
jourd'hui la  pensée  de  l'abandon  de  nos  colonies,  car  on  ne  pourrait  appeler 
autrement  l'abolition  immédiate  de  l'esclavage.  Cette  nécessité  d'en  finir 
tout  à  coup  avec  l'esclavage  s'est  présentée  d'une  manière  si  frappante  à  l'es- 
prit de  M.  Passy,  qu'elle  n'a  pas  laissé  à  cet  esprit  droit  «t  éclairé  le  loisir  de 
méditer  sa  proposition  et  de  la  rendre  même  spécieuse. 

Sans  doute  M.  Passy  n'a  pas  prétendu  résoudre  la  question  de  l'esclavage. 
Cette  question  est  résolue  depif is  long-temps  en  Angleterre  et  en  France; 
mais  puisqu'il  y  a  des  esclaves  dans  nos  colonies,  et  que, malheureusement, 
ces  esclaves  appartiennent  aux  colons,  qui ,  eux  ou  leurs  pères,,  les  ont  payés, 
c'est  un  fait  qu'on  ne  peut  détruire  qu'en  violant  la  propriété  des  colons.  Or, 
n'est-ce  pas  le  détruire  que  de  déclarer  libres  les  enfans  qui  naîtront  de 
leurs  esclaves,  avant  d'avoir  traité  avec  eux  du  rachat  de  ces  esclaves  qui  sont 
à  eux  par  un  affreux  principe,  il  est  vrai,  mais  par  un  principe  qu'ils  n'ont 
pas  créé,  et  auquel  ils  se  sont  soumis  en  achetant  des  esclaves.  Le  prix  des 
esclaves,  prix  très  élevé,  n'est  tel  que  parce  que  les  enfans  à  naîtra  font 
partie  de  la  propriété  du  maître.  Adopter  la  proposition  de  M.  Passy,  ce  se- 
rait commencer  un  acte  de  philantropie  par  une  spoliation ,  c'est-à-dire  par 
une  immoralité;  car  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  pensent  que  la  fin  jus- 
tifie les  moyens,  surtout  quand  on  peut  en  prendre  d'autres.  M.  de  Lamar- 
tine a  très  bien  fait  ressortir  tout  ce  qu'il  y  a  de  révoltant  dans  une  mesure 
qui  fwait  les  en&ns  libres,  et  laisserait  les  pères  esclaves.  Il  est  fâcheux  que 
M.  de  Lamartine,  emporté  par  un  louable  zèle,  n'ait  pas  senti  aussi  bien  tous 
les  inconvéniens  matériels  de  cette  proposition,  faite,  en  apparence ,  pour 
séduire  une  ame  généreuse.  —  Nous  ne  nous  y  arrêterons  pas,  parce  qu'un 
mot  suffka. 

En  faiit  d'af&anehissement  des  noirs,  une  seule  méthode  est  possible.  Il  &ut 
indemniser  les  blancs  d'abord,  puis  les  garantir  contre  les  tentatives  que  fera 
cette  immense  majorité ,  composée  de  nègres  libres,  pour  s'emparer  des 
terres  et  des  maisons  des  colons.  L'Angleterre  a  consacré  500,000,000  à  cette 
opération;  il  nous  en  faudra  au  moins  300.  La  chambre  veut-elle ,  dans  cette 
session ,  rembourser  la  rente  et  donner  300,000,000  aux  colons?  Ce  n'est  pas 
tout.  Il  faudra  doubler,  tripler  les  forces  militaires  dans  nos  colonies  pendant 
plusieurs  années.  La  chambre ,  qui  vient  de  charger  sa  commission  de  rejeter 
un  projet  de  loi  qui  autorisait  la  formation  d'un  nouveau  régiment  colonial, 
voudra-trelle  autoriser  la  formation  de  cinq  ou  six  régimens,  dont  la  présence 
sera  nécessaire  aux  Antilles  et  dans  nos  autres  colonies?  et  cela  quand  il  est 
urgent  d'augmenter  l'armée  pour  le  service  intérieur  du  pays  ?  Le  ministère  n*a* 
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impossibilités  on  lance  de  telles  jiropositioBs?  M.  Gouin  a*a  pas  cm  devoir 
s'arrêter  aux  considérations  de  politique  extérieure;  il  ne  s'est  inquiété  ni  de 
la  bi  des  chemins  de  fer,  qui  demaoderait  remploi  de  si  grands  eapitaox,  ni 
He  l'application ,  déjà  fsiite  Tan  passé ,  de  l'excédant  de  ramortissement  à  desr 
travaux  d'utilité  publique  dans  les  départemeasi  nidelanéoessité  d'augmenter 
l'arpiée,  autre  surcroît  de  dépenses,  et  il  s'est  débarrassé  de  sa  proposition 
/comme  d'un  fetrdeau  qu'on  dépose  à  terre.  De  son  e6té,  M.  Passy,  également 
sous  le  poids  de  sa  conception,  ne  s'est  pas  demandé  si  deux  idées  aussi  grosse» 
i^ia  la  sienne  et  celle  d^  M.  Gouin  ne  devaient  pas  fidre  momentanément 
place  l'une  à  l'autre,  et  il  l'a  jetée  sur  le  burean.  Qu'une  autre  idée  de  eette 
force  se.  présente  à  qij^elque  honorable  dépoté,  et  la  chambre  et  le  ministère 
ne  sauront  plus  à<qui  entendre  1  Noua  demandons  s'il  est  possible  de  gouver- 
ner un  pays  au  milieu  d'une  telle  confusion,  et  si  c'est  se  monçrer  homme 
d'état  que  de  se  jeter  avec  si  peu  de  retenue  dans  des  questions  aussi  brâ«* 
lante$? 

M.  Guizpt,  qui.  a  parlé  pour  la  prise  en  considération  de  la  proposition  de 
M.  Passy,  tout  en  disant,  il.est  vrai ,  que  cette  prise  en  considération  ne  8e->' 
rait  qu'une  étuae,  ne  «e  troove-il  pas  im  peu  en  contradiction  avec  un  d»« 
cours  qu'il  fit  sur. le  même  sujet  pendant  son  dernier  ministère?  Alorft 
M.  Guizot  trouvait  qu'il  y  avait  lieo  de  raml^f  devant  la  difficulté ,  et  qu'elle 
amenait  tant  d'embarras,  que  ee  n'était  pas  le  moment  de  la  soulever  dans  led 
chambres,  ce  qui  est  tout  autre.chose  que  de  l'étudier.  Étudier  une  question' 
de  ce  genre,  en  commun ,  dans  une  chambre  législative,  c'est  la  discuter  en 
présence  d^  colonie  encore  mal  préparées,  et  où  toute  la  population  noiref 
et  blanche  frémit  et  s'agite  chaque  fois  qu'on  prononce  en  France  le  mot  àbo'- 
ItlioH.  C'est  donc  eu  silence ,  dans  les  mmistères  et  non  dans  les  chambres, 
qu'il  &ut  étudier  cette  question.  Or  c'est  ce  qu'on  fait  depuis  long-temps,  et 
M. Guizot, qui  a  dû  souvent  donner  un  avis  sur  cette  matière,  sait  qu'on  s'en 
occupe  sérieusement.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  nous  demandons  à  quoi  bon  l'é- 
tude prématurée ,  dans  la  chambre ,  d'uie  loi  dont  les  études  ne  sont  pas  ter- 
minées dans  le  ministère?  Pourquoi  prendre  une  si  dangereuse  initiative? 
M.  de  Broglie^  étant  ministre  des  afi&ùres  étrangères^  n'avait-il  pas  rejeté  une 
proposition  du  genre  de  celle  de  M.  Passy,  et  déclaré  qu'il  regardait  la  question 
comme  périlleuse  et  inopportune?  M.  Guizot  voudrait-il  se  montrer  moins 
prudent  et  plus  ardent  sur  cette  question  que  M.  de  Broglie,  le  président  de' 
la  société  pour  l'abolition  de  l'esclavage  des  nègres? 

Notre  politique  procède  généralement  par  édites.  Il  est  vrai  que  ce  sont 
presque  toijyours  des  veines  de  générosité,  et  qu'en  empruntant  à  l'Angle-, 
terre  son  régime  représentatif,  nous  n'avons  pu  lui  prendre  sa  doctrine  poli* 
tique  des  intérêts.  Sous  la  restauration ,  nous  fûmes  en  veine  de  courir  chez 
les  autres  nations  le^r  porter  secours.  En  Espagne,  ce  fut  la  royauté  en  péril 
qui  fut  secourue  par  la  royauté  de  France;  en  Morée ,  ce  fiit  le  peiiple  grec 
à  l'aide  duquel  vint  la  nation  française,  le  tout  pour  notre  compte,  à  nos 
frais  et  dépens.  Aujourd'hui  nous  sommes  en  veine  de  moralité ,  et,  sérieuse- 
ment, il  faut  en  féliciter  la  France.  Mais  la  moralité  coûte  cher  aussi,  et  un 
gouvernement  constitutionnel  ne  doit  pas  se  montrer  prodigue,  même  dans  ses 
bonnes  œuvres.  La  suppression  des  jeux  et  de  la  loterie  coûte  des  millions  au 
budget  des  recettes;  la  fin  du  monopole  des  tabacs  viendra  encore  diminuer 
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lu  aeoioie  de  riiB|kit.  L^afifraochisscment  des  nègres  grèvera  à  son  tour  le 
tedget.  Gltaque  pas  que  nous  £Ed8ons  vers  la  morale  ne  s'accomplit  qu'à  force 
d*ot.  Sana  douta  on  ne  saurait  payer  trop  cher  ramélîoration  des  mœurs  et 
das  principes  d'un  peuple;  niais  si  Thomme  ne  Tit  pas  seulement  de  pain, 
comme  dit  TÉcritura,  le  pain  lui  est  nécessaire  cependant.  On  trouvera  donc 
bon  que  nous  n'approuvions  pas  un  si  grand  nombre  d'irruptions  fitites  à  la 
£9Js  sur  nos  finances  à  propos  de  morale,  et  que  nous  nous  rangions  au 
nombre  de  ceux  qui  demandent  rafifranchissement  progressif,  seul  moyen  de 
IKitisfaire  les  intérêts  des  colons  et  de  ne  pas  écraser  la  France. 

On  s'attend  à  trouver  de  nondl)reux  contradicteurs  au  sujet  de  la  grande 
loi  des  chemins  de  1er,  qm  vient  d'être  présentée  à  la  chambre  des  députés. 
I^  intérêts  particuliers  s'élèveront  d^abord ,  et  il  ne  saurait  en  être  autrement 
dans  une  assemblée  où  chaque  arrondissement  peut,  en  quelque  sorte ,  porter 
la  parole.  Le  premier  de  ces  chemins  de  fer  est  celui  de  Paris  à  Bruxelles, 
quia  d^  provoqué.de  si  singulières  contradictions,  mais  dont  Texécution  tient 
aux  plus  hautes  considérations  commerciales  et  politiques.  Les  autres  che- 
mins, celui  de  Paris  à  Orléans,  de  Marseille  à  Avignon,  etc. ,  ne  présentent 
encore  que  des  projets  d'exécution  pour  des  routes  plus  longues,  mais  qu'on 
ne  veut  pas  encore  aborder.  Cependant  les  d^[Mnses  nécessitées  par  ces  pro- 
jets liront  immenses,  et  l'état  se  trouvera  engagé  pour  beaucoup  d^années, 
sans  qu'on  puisse  préciser  le  terme  de  ces  entreprises.  -^  On  ne  peut  pré- 
voir ce  que  décidera  la  chambre,  si  elle  adoptera  le  système  de  rexécutiott 
de  ces  travaux  par  Tétat,  ou  si  die  préférera  les  livrer  à  la  concurrence, 
après  avoir  fixé  le  système  général  des  routes  en  fer;  mais  toujours  est-il  que 
c'est  un  pas  immense  qu'on  vient  de  feire.  Depuis  bien  des  années,  la  Fnuice 
se  laissait  dépasser  par  toutes  les  nations  dans  cette  voie.  Aujourd'hui  qu'elle 
y  entre ,  elle  le  fait  avec  la  grandeur  qui  convient  à  une  telle  puissance ,  et  ses 
longues  hésitations  font  place  à  une  détermination  vnament  hnposante  par 
son  étendue. 

Par  l'effet  d'un  amendement  qui  fidt  honneur  à  M.  Villemain ,  et  qui  a  été 
adopté  par  la  chambre  des  pairs,  le  projet  de  loi  touchant  la  pension  de 
H*"'  de  Damrémont  va  être  de  nouveau  somis  à  la  délibération  de  la  chandnre 
des  députés.  La  réversibilité  de  la  pennon  de  M"**  de  Damrémont  à  %e$  enftn^, 
au-delà  de  leur  majorité,  a  été  accordée  par  la  chambre  des  pairs.  Ce  serait 
une  belle  occasion  pour  la  chamhre  des  députés  de  fftire,  en  cette  circonstance, 
ce  qu'elle  a  fait  pour  le  costume,  de  revenir  sur  son  vote ,  enfin  de  se  permettre 
une  inconséquence  tout-à-lalt  honorable,  et  qui  serait  approuvée  de  tout  le 
monde ,  même,  nous  l'espérons,  de  la  diambre  des  pairs.  Dans  cette  séance  de 
la  chambre  des  pairs,  M.  de  Dreux-Brézé  s'est  montré  moins  heureux  dans  ses 
inspirations  légûimistes  qu'il  ne  l'a  été  quelquefois.  En  comparant  la  radiation 
du  nom  de  M.  de  Bourmont  de  la  liste  des  maréchaux  de  France  à  hi  réduc^ 
tion  du  chiffre  de  la  pension  de  M***  de  Damrémont,  il  a  rapproché  deux 
choses  qui  n'ont  aucun  rapport  et  qui  n'émanent  pas  de  la  même  source.  La 
chambre  des  députés  n'a  pris  aucune  mesure  contre  M.  de  Bourmont.  En 
refusant  d'envoyer  son  serment;  en  prenant,  sans  autorîsatiou  du  roi,  un 
service  actif  dans  l'armée  portugaise,  il  s'est  rayé,  de  sa  propre  main,  de  la 
liste  des  maréchaux  de  France.  M.  de  Dreux-Brézé  nVt-il  pas  condamné  lui- 
même  M.  de  Bourmont,  en  prêtant  le  serment  en  vertu  duquel  il  siège  au- 
jourd'hui dans  la  chambre  des  pab!s?  Pour  M.  de  Bourmont,  que  n'imitaît-il 
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m.  deDreux-Brésé,  M.  de  FitznJames,  M.  le  due  de  Hagase  et  tant  dVmtree 
partisans  du  dernier  régime ,  qui  se  sont  décidés  à  prêter  le  serment?  fl  ii*êft 
allait  pas  plus  à  M.  de  Bourmont  pour  rester  maréchal  de  France.  ,11  est  Traf , 
à  notre  avis,  que  c'est  beaucoup,  quoique  ce  ne  soit  pas  Tavis  de  tous  les 
députés  de  la  droite  (1). 

Des  bruits  fâiche«ix  sur  la  santé  du  roi  ont  été  répandus  pendant  cette  se- 
maine. Le  moment  était  mal  choisi,  car  en  aucim  temps  le  roi  nfa  reçu  plui; 
de  monde  et  ne  s'est  plus  montré.  Hier,  un  grand  nombre  de  diplomates 
étrangers  se  trouvaient  dans  son  salon ,  et  ce  soir  il  y  a  bal  à  la  cour.  On  doit 
croire  que  la  forte  baisse  qu'on  attendait  de  la  proposition  de  M.  Gouim 
n'ayant  pas  en  lieu ,  les  joueurs  qui  s'étaient  livrés  à  quelques  opérations  à  la 
baisse  auront  assagie  d'en  proéhib^  une  à  l'aide  de  ces  bmlts.  S'il  en  est  alns^, 
4>n  essaiera  sans  doute  encore  de  répandre  d'autres  bruits  sinistres ,  contre 
lesquels  il  sera  frcile  de  ee  tenir  en  garde,  sUls  ne  sont  pas  mieux  fondés  que 
ceux-ci. 

On  a  aussi  parié  de  mésiiitelUgenoes  dans  le  cabinet.  Ces  bruits  ne  sont 
pas  mieux  fondés.  M.  Mole  et  M.  de  Montallvet  marcheur  d'accord  avec  teuil» 
^collègues,  et  si  l'union  suffît  pour  résister  au  débordement  de  tant  de  pro<- 
positions  et  de  projets  contradictoires,  le  ministère  traversera  la  session. 
L'opposition  de  gauche  s'écrie  sans  cesse  qu'elle  n'aurait  qu'à  joindre  se6 
boules  noires  à  celles  des  doctrinaires  pour  renverser  le  ministère.  Cela  serait 
possible,  sinon  facile ,  s'il  ne  s'agissait  que  de  renverser  un  ministère;  mais  il 
s'agira  aussitôt  d'en  faire  un  autre,  et  là  sera  une  grande  difficulté.  Les  doc- 
trinaires, en  supposant  qu'ils  fussent  appelés  à  cette  tâche,  ne  se  trouve- 
raient-ils pas  dans  la  même  situation  que  le  ministère  actuel.'  n'auraient-ils 
pas  deux  côtés  opposés  à  combattre  dbns  la  chambre?  et  n'auraienMls  pas 
d'avance  préparé  leur  isolement  en  aidant  d'une  manière  active  au  renverse- 
ment de  ce  cabinet?  Pour  des  hommes  qui  ont  passé  par  les  aflfoires ,  de  tels 
actes  ne  sont  justifiables  que  par  de  graves  motifs,  et  la  chambre  serait  peu 
disposée  à  les  pardonner  à  ceux  qui  les  tenteraient  dans  de  simples  vues 
personnelles.  Il  y  a  dans  le  côté  gauche  un  petit  nombre  d'hommes  qui  poor^- 
rasent  aussi  compromettre  leur  avenir  dans  de  telles  tentatives,  et  qui  oot 
trop  de  sens  et  de  ta<5t  pour  consentir  à  s'y  prêter  sans  quelque  raison  msh 
jeure,  que  le  ministère  aura  sans  doute  le  talent  de  ne  pas  leur  fournir. 

Notre  occupation  d'Alger  a  été  bien  jugée  par  lord  Palmerston ,  qui  a  ré- 
pondu d'une  manière  tout^-fiiit  honorable  et  bienveillante  pour  la  France, 
aux  interpellations  qui  lui  ont  été  laites  dans  le  parlement  à  ce  sujet.  On  avait 
demandé,  lors  de  la  discussion  de  l'adresse ,  pourquoi  il  n'était  pas  question 
de  notre  bonne  intelligence  avec  l'Angleterre,  dans  le  discours  du  trône: 
—  Parce  que  cela  va  sans  dire,  —  avait  répondu  le  ministère.  La  réponse  de 
lord  Palmerston  à  M.  Wakley,  dans  la  chambre  des  communes,  au  sujet 
de  cette  parole  de  M.  Mole ,  à  la  chambre  des  députés  :  notes  ne  faisfms  quie 
commencer  en  Afriqwe,  est  une  confirmation  bien  complète  des  assurances 
données  par  le  président  du  conseil  au  commencement  dé  cette  session. 

L'An^Bterre  a  aussi  des  motions  pour  l'abolition  immédiate  de  l'esclavage. 
Il  est  vrai  qu'elles  se  font  dans  les  tavernes ,  ce  qui  n'ôterait  rien  à  la  force 
des  raisonnemens.  Quatre  à  cinq  mille  dames,  ou  autres ,  ont  signé  une  pé- 
tition à  la  reine,  dans  ce  sens.  Nul  doute  que  la  reine  ne  sympat^iise  avec  ces 
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dames  dans  une  pensée  aussi  charitable;  mais  les  ministres  de  la  reine  ne 
pewrent  ainsi  s'abandonner  à  Feffiision  de  leurs  sentimens,  et  il  n'est  pas 
probable  qu'ils  croiront  que  le  moment  est  Tenu  d'agir  dans  toutes  les  colo- 
nies de  l'Angleterre,  comme  ils  ont  agi  dans  les  possessions  moins  impor- 
tantes d'Antigoa  et  des  Bermudes. 

.  Sans  y  être  poussé  par  les  clubs  et  les  dames  anglaises,  le  ministère  an- 
glais vient  de  prendre  une  mesure  très  libérale  à  l'égard  d'une  tie  qu'on  peift 
bien  appeler  une  de  ses  colonies.  Il  a  décrété  la  liberté  de  la  presse  dans  111e 
de  Malte*  (Test  un  fût  de  quelque  inqportance  que  l'établissement  d'une 
presse  libre  dans  un  pays  situé  en  vue  de  la  Sicile,  d'où  il  n'est  séparé  que 
par  un  canal.  Les  nouveaux  journaux  qui  vont  s'établir  à  Malte,  seitont ré- 
digés en  italien ,  et  il  sera  bien  difficile  d'établir  une  surveillance  assez  rigou» 
reuse  pour  les  prohiber  en  Italie.  Le  gouvernement  napoHtMn  avait  prévu 
cette  difficulté  depuis  long-temps,  et  il  avait  ouvert  à  Londres,  pour  s'op- 
poser à  la  promulgation  de  ce  décret,  une  négociation  très  active,  dans  la- 
quelle il  avait  été  soutenu  par  les  ambassadeurs  d'Alitriche  et  de  Russie. 
D'après  le  résultat  qui  vient  d*avoir  Heu,  il  paraît  que  cette  négociation  a 
échoué.  Ce  résultat  est  une  petite  complication  de  plus  dans  les  afbires  de 
^'Europe,  mais  une  complication  en  fisiveur  de  Talliance  de  l'Angleterre  et  de 
la  France,  et  de  l'avenir  des  idées  constitutionnelles. 

—  Nous  recevons  de  M.  Dussault  la  lettre  suivante  : 

«  MONSIBUB , 

«  Arrivé  seulement  hier  soir  à  Paris,  un  de  mes  amis  me  communique  à 
l'instant  le  dernier  numéro  de  votre  Rcvué,  où  vous  voulez  bien  meftlre 
l'honneur  de  vous  occuper  de  mon  élection. 

.  «Je  vois  accolé  à  mon  nom  l'épithète  de  U^timistê  raUié.  J'ignore, 
monsieur,  si  parmi  ceux  qui,  après  la  révolution  de  juillet,  sont  restés  û- 
dèles  au  vrai  principe  monarchique  >  quelques-uns,  détrompés  de  leur  Umgue 
jtrreur,  ont  abjuré  leur  croyance  pour  s'incliner  cùnscimuntusement ,  sans 
-arrièn'pensèe,  devant  la  souveraineté  populaire  que  représente  le  gouverne- 
ment actuel;  je  l'ignore,  monsieur,  — et  si  le  fait  existe,  je  ne  saurais  les 
bttiner.  Autant  je  hais  l'apostasie,  autant  j'hoiuNre  l'homme  convaincu  qui 
abandonne  l'erreur  pour  embrasser  ce  qu'il  croit  être  la  vérité. 
.  «(2vuint.à  moi,  monsieur,  la  lumière  n'a  pas  encore  lui  à  mes  yeux;  j'ai 
le  malheur  de  rester  fidèle  à  ma  première  croyance,  et  en  attendant  le  jour 
de  la  conversion...,  qui  ne  me  paraît  pas  très  rapproché,  je  vous  prie  en  graee 
de  me  rayer  de  la  liste  des  nouveaux  ecnvetiis,  et  de  ne  voir  en  moi  (jus- 
qu'à présent  au  moins)  qu'un  pécheur  endurci ,  qui  n'aura  pas  honte  d'aller 
s'asseoir  à  la  chambre  sur  le  même  banc  que  MM.  Berryer,  Fitz-James,  Hen- 
nequin,  etc.,  etc.,  tous  légitimistes,  je  crois,  fort  peu  ralliés,  et  à  en  juger 
par  leur  conversation,  fort  peu  ralliables. 

«J'ai  confiance  en  vous,  monsieur,  pour  obtenir  la  rectification  que  je 
demande.  Légitimiste,  je  veux  bien;  rallié,  je  ne  veux  pas. 

«Daignez agréer,monsieur,lacon8idérationdistinguéeaveclaquelleje  suis, 
«  Votre  très  humble  serviteur, 

«  Ch.  Dussault, 
«  Député  de  la  Réole. 
«  Parti ,  Tendredl,  16  février  1S3S.» 

Nous  rendons  avec  empreasemeot  ,à  M.  Duisaute  la  qualiaé.d^  légitimiste 


Digitized  by  V^OOQIC 


noD-raUié  qu'il  réclame ,  mais  nous  douions  que  le»  dodriaes  qu'il  prodaiM 
trouvent  l'approbation  des  personnes  qui  ont  ei^eore  la  naïveté  de  ne  pas 
prononcer  le  serment  de  député  avec  une  arrière'pemée ,  et  qui  croient  bon** 
nement  que  c'est  là  un  acte  où  doit  figurer  par-dessus  teut  la  eonscîe&ee« 
Les  illustres  légitimistes  près  desquels  M.  Dussault  oempte  aller  s'asseoir,  Bt 
qui  ont  prêté  oç  serment  en  vertu  duquel  ils  siègent  à  la  chambre  ^  n'ont  sans 
doute  pas  renoncé  à  leurs  affections  politiques  et  aia  principes  quHIs  trou* 
vent  les  meilleurs,  mais  ils  n'ont  pas  encore  déclaré  bautesKot,  comme 
M.  Dussault  y  que  pareil  acte  peut  être  fait  avec  une  arréèn^pensètf  et  éà 
cela  ils  diffèrent  déjà  essentiellement  de  leur  nouveau  eoltègney  sibon  easuista 
en  fait  de  serment. 

•*-  On  a  dit  depuis  loog*temps  que  le  mot  «MpossiNs  n'était  pas  fran^  : 
ia  forfanterie  nationale  a  rayé  e»  mot  du  vocabulaire  plutôt  par  une  plaisant 
terie  que  par  un  &it.  La  destitution  de  l'impossible  ne  date  poiur  nous  que  de 
jeudi.  Jeudi,  en  effet,  nous  avons  été  témoins  d'un  véiilable  prodige,  rue  de 
Ménars,  opâré  au  centre  de  Bans.  M.  de  Labourdonnais  a  £aât  unepaitie  4té^ 
checs  avec  M.  Boncourt,  en  tournant  le  dosa  l'éebiquier*  Cette  lutte,  quin'est 
pas  nouvelle  pour  M.  de  Labourdonnais,  emiNruntait,  cette  fois,  un  intérêt  ei« 
traordinaire  à  la  circonstanœ.  L'an  dernier ,  lorsque  M.  de  Labourdomiais 
tenta  sa  première  expérience,  il  perdait,  de  son  aveu,  une  leur;  sa  ioroe  se 
trouvait  donc  réduite  aux  proportions  d'un  talent  ordinaire.  11  joua  cette 
partie  d'essai  avec  M.  de  Jouy ,  et  gagna.  Depuis ,  il  a  engagé  d'autres  parties 
du  même  genre ,  avec  deux  joueurs  à  la  fois,  toujours  avec  le  même  succès  ; 
l'expérience  lui  est  venue  si  promptement  en  aide  y  qu'aujourd'hui  il  peut 
jouer ,  sans  voir  l'échiquier,  avec  le  premier  venu.  C'est  à  M^  Boueourt  que 
le  défi  a  été  donné. 

M.  Boncourt  est  contemporain  de  Philidor  ;  il  n'a  jamais  joué  iivee  ce  grand 
artiste,  mais  il  a  foit  la  partie  de  ses  élèves,  Garlier ,  Bernard  et  Léger.  A 
cette  époque  Philidor  avait  émigré  en  Angleterre,  où  il  est  mort  en  1795 ,  je 
crois.  Carlier ,  le  plus  fort  d'entre  eux,  se  retira  devant  M.  Deschapelles ,  qui 
n'avait  point  de  rival.  M.  Boncourt  a  voyagé  en  Europe  ^  et ,  dans  toutes  les 
capitales,  il  n'a  pas  trouvé  de  maître.  Parvmiu  aujourd'hui  à  un  âge  avancé, 
mais  toujours  vigoureux  de  corps  et  d'esprit,  comme  tous  les  vieillards  de  la 
grande  génération  révolutionnaire,  il  n'a  rien  perdu  de  la  force  de  son  jeu ,  il 
s'est  maintenu  dans  cette  ligne  supérieure  d'amateurs  qui  reconnaissent 
M.  de  Labourdonnais  pour  maître,  et  qui  sont,  à  leur  tour,  les  maîtres  des 
joueurs  anglais  et  allemands.  De  ce  nombre ,  on  doit  citer  ACM.  de  Sainte 
Amand,  Caivi,  Devinck ,  le  colonel  Lévesque,  le  général  Guiogret,  et  MM.  le» 
nobles  pairs  Boissy-d'Anglas  et  de  Richebourg.  On  conçoit  maintenant  quel 
adversaire  redoutable  M.  de  Labourdonnais  avait  à  combattre,  et  de  quel 
puissant  moyen  de  défense  il  se  privait ,  en  jouant,  en  aveugle,  avec  lui. 

L'élite  des  amateurs  européens  résidant  à  Paris  n'avait  pas  manqué  à  Vin* 
vitation.  La  foule  avait  envahi  les  vastes  salons  du  club.  L'échiquier  de 
M.  Boncourt  a  été  placé  au  centre  du  billard.  M.  de  Labourdonnais  s'est  assis 
dans  un  angle  obscur  de  la  salle ,  le  visage  courbé  contre  la  muraille ,  le  firodt 
appuyé  sur  ses  mains.  M.  le  docteur  Oudet,  commissaire  du  cercle,  a  réclamé 
le  plus  profond  silence ,  et  la  partie  a  commencé. 

M.  Boncourt  a  déployé  ses  combinaisons  vigoureuses  en  homme  qui  na 
consent  pas  à  être  battu  par  un  aveugle,  et  quime  veut  pas  perdre  ainsi,  dans 


Digitized  by  V^OOQIC 


luefoirée,  eioqmle  ans  de  célélnrfté  européenne.  Il  n*a  pas  ménagé  son 
Adversaire,  il  loi  a  Joué  «b  rade  jeu  :  sa  stratégie  était  lente ,  serrée ,  Inexo- 
rable; il  prenait  lan  affaire  au  sérieux.  M.  de Labourdonnaîs  Jouait,  comme 
à  rontiuatre,  avee  cette  merveilleuse  célérité  de  calcul  et  d*exécution,  cette 
précision  de  mouremens,  cette  in&îllibilité  de  coup  d'œil,  ces  illuminations 
soudaines  du  champ  de  bataille,  avec  tontes  ces  facultés  admirables  qui  TonC 
fait  le  premier  jouMur  du  monde;  et  cette  fois,  répétons-le  encore.  Il  jouait 
oontre  son  plus  redoutable  adversaire,  et  il  ne  voyait  pas  son  jeu.  A  peiné 
M.  Boneourtavait-îlannoncésoncoupjoné,  qu'instantanément  M.  de  Labour- 
doonais  sipostait  par  sa  pièce ,  et  rassemblée  contenait  difficilement  un  mur- 
mure d'admiration  devant  cette  vivacité  de  répartie  aveugle ,  et  si  intelli- 
gente. Rien  ne  troublait  la  sérénité  méditative  de  M.  de  Labourdonnaîs,  dans 
ces  momeM  de  pensée  recueillie,  où  le  moindre  bruit  est  un  coup  de  ton- 
nerre qui  égare  le  calcul;  car  malgré  le  silence  obligé  que  le  bon  sens  impo-» 
sait  à  chaque  spectateur,  11  y  avait  bien  du  fracas  encore  autour  des  joueurs.  Le 
gBiBcement  des  portes,  les  piétinemens  de  la  Salle  voisine,  les  exclamaHohs 
coeoprîmées,  les  rhumes  de  la  saison ,  le  roulement  des  pièces  sur  les  quinze 
échiquiers,  où  Ton  suivait  la  partie,  les  colloques  à  voix  basse;  toute  cette 
iuévitabla  harnHmle  si  étourdissante  d'une  assemblée  qui  demande  le  silence, 
ne  pouvait  que  nufare  à  M.  de  Labourdonnaîs,  et  le  dérouter  avec  une  seule  dls^ 
tmetîon;  or,  une  distraction,  c'est  une  déMte  en  pareil  cas.  L'incomparable 
joueur  avait  fisrané  ses  oreilles  comme  ses  yeux.  C'est  la  un  phénomène 
înesKplicaMe  de  physiologie.  Les  personnes  les  plus  étrangères  au  jeu  des 
échecs  sont  coofomfaies  d'étonnement  devant  cette  faculté  surhumaine 
d'intuition.  L'algèbre ,  qui  explique  tout ,  et  qui  réduit  les  calculs  à  leur  juste 
valeur,  épuiserait  ici  ses  combinaisons,  si  elle  avait  à  donner  la  mesure  exacte 
des  forces  opposantes  qu'il  faut  vaincre  pour  arriver  à  un  pareil  résultat. 
Ifotez  bien  que  la  dBffioulté  augmente  de  minute  en  minute,  dans  des  pro- 
portions effrayantes,  et  qu'elle  arrive,  au  bout  d'une  heure,  à  un  degré  qui  ne 
peut  plus  être  évahié.  La  partie  de  M.  Boncourt  a  duré  deux  heures  et  demie  ? 
C'est  tout  un  siècle  composé  d'évènemens  hMxtricables.  Les  pièces  et  les 
pions  se  sont  tellement  croisés  en  tous  les  sens ,  sur  les  soixante  quatre  cases, 
qu'il  n'est  pas  de  mémoire  humaine  qui  ptiisse  tenir  compte  de  tant  d'évolu- 
tions combinées  à  l'inflni.  L'oeil  grandement  ouvert ,  qui  suit  toutes  ces  mar- 
ohes ,  s'éblouit  et  s'égare  ;  que  dire  de  la  pensée  qui  est  obligée  de  les  suivre , 
depuis  le  premier  élan  du  pion  du  roi,  et  de  tenir  registre  ouvert,  dans  le 
cerveau  y  pour  tous  les  aecidens,  pour  tous  les  pas  avancés,  ou  rétrogrades, 
pour  toutes  les  déviations  des  pièces,  pour  toutes  les  positions  relatives  des 
deux  années,  si  nuibiles,  si  variées,  et  arrivant  enfin  h  l'état  du  chaos  Ml  y 
a  dans  ce  mécanisme  d'intelligence  une  complication  de  rouages  que  Tana- 
lyae  ne  débrouillera  jamais.  Aussi ,  lorsque  après  deux  heures  de  lutte,  M.  de 
Labourdonnais  vient  à  saisir»  dans  quelque  coin  obscur  de  l'échiquier,  uii 
nodeste  pîon,  qui  a  dévié ,  en  principe,  de  sa  ligne  primitive,  et  qui  semble 
oublié,  et  tout  près  de  devenir  la  proie  du  premier  ennemi  qui  le  convoite; 
lorsque,  dis-je,  M.  de  Labourdonnais  saisit  ce  pion  menacé  traîtreusement 
et  le  sauve,  on  oublie  la  religion  du  silence,  et  l'assemblée  se  récrie  d'étonne- 
ment. 

Jusqu'à  présent,  M.  de  Labourdonnais  a  gagné  toutes  les  parties  de  ce 
genre  qu'il  a  faites  an  dnb  de  la  rue  Ménars  ;  il  ne  les  avait  jouées  qu'avec  des 
amatenia  de  flviue  iniMeare.  La  dernière  partie ,  engagée  avec  M.  Boncourt , 
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etto  plus.  lOBrveiUeiw  de  toutes,  aéléniilfe;  eU«  l'on  cô 
m  coups,  et  a  duré  deux  heures  et  demie.  Alla  demièie  mimile,  M.  de  Ijk 
bourdoonais  avait  toute  la  jfraielieur  de  ses  idées,  conme  en  débutante 
Lorsque  M.  Calvi,  le  Labourdonnaîa  de  Tltalis,  a  pioolaaBé  la  partie  mUè^ 
trois  salves  d'applaudiMemeiis  ont  éclaté  dans  la  salle.  Les  ombres  da  Pbi- 
lidor ,  du  Calabrais,  de  Boy  le  Syracusain ,  de  dm  Juan  d'Autriche,  do  pape 
Urbain  VIII ,  de  tous  les  héros  de  Téchi^uiar*  ont  dû  assister  incognito  h 
cette  grande  soirée  du  club  Ménars« 

Thbatbbs.  —  PoBTfi-SàiNT-MAKriif .  —  Alix  on  ks  Dêiêx  Mèn» ,  Arame 
en  cinq  actes  par  MM.  Chartes  Desnoyer  et  Alphonse  Brot.  —  La  scène  sa 
passe  en  Allemagne,  patrie  du  drame  larmoyant.  Aussi,  est-ce  bien  d'un 
drame  larmoyant  qu'il  s'agit  à  cette  heure,  et  jamais  les  banqwttes  du  théâtre 
de  la  Porte-Saint-Martm  ne  furent  mouiHéea  de  plus  de  larmes.  Sans  eiagéra- 
Uonpoétique,  Ui  première  représentation  de  ce  dianeafiiit  couler  plusde  larmes 
que  la  prise  d'Illion»  Les  sanglots  éclataient,  les  cceurs  se  fondaient ,  les  mou* 
choîrs  ruisselaient,  et  si  les  chemins  du  cerveau  n'entnùeDt  pour  rien  dans  cet 
attendrissement,  MM.  Charles  Desnoyers  et  Alphonse  Brot  peuvent  se  vanter' 
d'avoir  inondé  la  salle.  Au  lever  du  rideau,  on  voit  M.  Raphaël  MuUer  sé- 
rieusement occupé  à  mettre  ordre  à  ses  afiaires;  insulté  la  veille  par  un 
jeune  homme  qui  Fasouflletté  publiquement,  il  doit  sehattredans  deux  heuree.  - 
Raphaël  est  époux  et  père;  pauvre,  il  ne  songe  pas  sans  e£&oi  à  l'affirease 
misère  dans  laquelle  sa  mort.plongerait  safemme  Alix  et  sa  fille  Régina.  Maia 
il  a  son  honneur  à  venger  :  Raphaël  se  battra.  L'heure  du  rendea^vous  ap* 
proche;  il  est  prêt  à  sortir,  lorsqu'un  vieillard,  aaisté de  deux  témoins,  se 
présente  à  lui.  A  cette  apparition  Raphaël  pâlit  et  se  tranble.  Le  vieux  Mau- 
rice s'assied  froidement  et  raconte  le  lait  suivaaS  que  Raphaël  connaît  déjà-, 
mais  que  le  public  ignore. 

Voici  plusieurs  années ,  dans  une  taverne  de  la  vUle,  dans  la  méue  taverne 
où  Raphaël  Muller  s'est  vu  soufflette  la  veille  par  on  jenne  inconna,  Ra- 
phaël Muller  lui-même  insulta  un  vénérable  vieillard,  un  vieillard  inofifensif, 
dont  il  était  débiteur  pour  1,500  florins  que  le  vîeîUard  ne  réclamait  pas. 
Rafaël  l'insulta  et  ne  craignit  pas  de  le  frapper  au  visage,  et,  après  l'avoir 
frappé,  Use  battit  avec  lui  et  Ini  passa  son  épée  au  travers  duearps.  Le  vieUr» 
lard  survécut  à  sa  blessure,  mais  sa  femme  en  naonrut  Tont  ce  récit  est- 
quelque  chose  d'odieux  qui  soulève  Famé  de  dégoût  On  se  demande  dans» 
quel  monde  il  se  rencontre  des  jeunes  gens  qui,  de. gaieté  de  coeur,  insul- 
tent des  vieillards,  les  soofilèteM,  croisent  le  fer  avec  eux  et  les  tuent.  Ce 
Raphaël  est  un  vil  coquin  qu'il  frdlait  laisser  dans  le  ruisseau  :  la  boue  n^a 
rien  à  faire  au  jthéâtre.  Quoi  qu*il  en  soit,  k  vieux  Maorica,  après  avoir  eoMé- 
sa  propre  histoire,  se  lève  et  demande  une  seconde  fois  raison  de  l'insnlte 
qu'il  a  reçue.  Raphaël  hésite,  mais  Maurice  est  inexorable.  Cependant  le  tempsr 
fiiit,  MuUer  entend  sonner  l'heure  de  son  rendez^vous;  il  veut  se  précipiter 
par  la  porte  entr'ouverte,  car  cet  homme  qui  n'a  pas  craint  déjà  de  woni- 
fletter  la  joue  et  de  verser  le  sang  d'un  vieillard,  cet  homme  craint  de  passer 
pour  un  lâche.  Il  s'élance,  mais  Maurice  l'arrête.  C'est  avec  son  fils  que  Ra- 
phaël va  se  battre,  et  Maurice  ne  veut  pas  exposer  les  jours  de  son  enfant. 
Rodrigue  se  bat  pour  son  père.  Maurice  se  battra  pour  son  fils.  Comparés 
aux  vieillards  de  M.  Brot,  les  vieillards  de  ComeiÙe  ne  sont  que  de  lâches 
barbons.  Maurice  saute  sur  une  épée;  Raphaël,  en  fiût  autant;  les  fers  se 


Digitized  by  V^OOQIC 


emmMi  ^  tanne  <i  «é  n'était  p»  assez  4e  rignébie  iréeit  que  iièiis  avons 
suhiy  le  Jréoît  se  net  en  aètion,  et  aons  assistons  an  duel  d*ûn  homme  de 
tKMte  ansv'voboale^  vigoiureux  et  taillé  en  Hercule,  arec  un  patriarche  en 
cheveux  Uanoai,  an  corps  ehétif  et  au  bras  débile. 

;  Il  &ttt  toutefois  que  le  papa  Maurice  ait,  depii^  sa  première  a£Gihre,  cultivé 
Fesorime  A¥éo  succès,  car  cette  fois  il  tue  son  adversaire;  ce  qui  prouve  que 
l6t  ott  tard  Icedme  tooovs  son  qhâdment  et  la  vertu  sa  récompense.  Ce 
triomphe  du  vieux  Maurice  sur  le  jeune  MuUer  a  paru  toucher  vivement 
toutes  les  perruques  de  Torchestre. 

'  Jasiiu'ici  il  n'est  pas  question  des  deux  mères.  Prenez  patience,  elles  re-- 
piendvoBt  bientôt  lelir  vervanehe^  Une  riche  baronne  allemande  a  enlevé 
Régina ,  la  fille  d'Alix^  et  Ta  adoptée  pour  sa  fille.  Régina  a  grandi  sous  les 
ottoesaes  de  sa  mère  adqitive,  qifelle  croit  sa  véritable  mère.  Elle  a  grandj 
ea^caoe  et  en  beauté,  et  c'est  entre  Régina  et  la  baronne  une  adoration  récî^ 
proque.  La  jeune  ûHe  n'a  conservé  aucun  souvenir  d'Alix ,  et  la  baronne,  qui 
a  tout  lieu  de  penser  qu'Alix  a  cessé  de  vivre  et  que  Régina  est  orpheline ,  ne 
ONÛnt  pat  qu'une  tendresse  plus  légitime  que  la  sienne  vienne  Jamais  hrî 
dîqn^r  son  bonheur.  C'est  ce  qui  arrive  pourtant.  Alix  n'est  pas  morte. 
£Ue  a  parcouru'toute  l'Allemagne  pour  retrouver  sa  fille.  Un  jour  elle  se  pré*  ' 
Sdute  devant  la  baronne  et  hû  réclame  son  en&nt.  Dès-lors  commence  entre 
c«s4euK  femmes  une  lotte  acharnée.  Alix  demande  sa  fille ,  la  baronne  veut 
la  garder;  Chacune  tire  de  son  odté,  et  la  pauvre  Régina  ne  sait  vraiment  pas 
h  quelle  mèee  se  vouer»  Cette  situation,  qui  se  reproduit  durant  quatre 
aolesétemeU,  devient  un  horrible  cauchemar,  et  &it  ressortir  d'une  manière 
rebutante,  sinon- le  génie  des  auteurs ,  du  moins  la  sagesse  de  Salomon. 

.  £ofin>  au  quatrième  acte,  on  découvre  que  Régina  aime  le  fils  du  vieux 
J^fleurioe  :  de  son  câté,  le  fils  du  vieux  Maurice  aime  Régina.  Pour  que  ce 
mariage  puisse  s'accomplir,  Alix  renonce  à  ses  droits  et  confirme  ceux  de  la 
baronne.  La  baronne  tombe  dans  les  bras  d'Alix ,  et  la  supplie  de  vivre  avec 
elle  sons  le  même  toit  et  de  partager  ensemble  le  bonheur  d*étre  mère  :  Alix 
aecepte  avec  reconnaissance,  et  la  pièce  finit  comme  elle  aurait  dû  com« 
mencer^Cet  airaBgément  était  si  shnple ,  qu'on  se  demande  pourquoi  les  deux 
nères  n'y  ont  pas  songé  plw  tôt  :  de  cette  &çion ,  Alix  et  la  baronne  se  seraient 
épacgnétbien  des  larmes;  il  n'y  aurait  pas  eu  de  pièce,  et  l'art  dramatique  ne 
s'en  porterait  pas  phis  mal.  ^  M"*  Théodorine  a  joué  le  rôle  de  la  baronne 
aveo  beaucoup  de  convenance  :  nous  hii  reprodions  seulement  de  s'être 
montrée  plus  jeune  qne  sa  fille.  Quant  à  M"«  Georges ,  nous  nous  tairons  par 
respect  pour  la  gloire  éteinte  :  disons  toutefois  qu'il  est  déplorable  d'assister 
à  la  ruine  et  à  hi  décrépitude  de  ce  qu'on  a  aimé,  applaudi ,  admiré.  Nous  ne 
ootmaîssons  pas  de  spectacles  plus  affligeans  que  ces  existences  opiniâtres  qui 
ne  aavent  pas  se  retirer  à  temps  de  la  scène  de  leurs  succès.  Dans  les  arts,^ 
en  politique,  au  théâtre,  partout,  le  grand  secret  de  toutes  choses  n*est-ir 
pas  de  mourir  à  propos,  et  ne  vaut-il  pas  mieux  trancher  sa  gloire  dans  le 
vtf  et  l'ensevelir  dans  une  étemelle  j^messe ,  que  de  se  survivre  à  soi-même  ? 


P.  BONNAIBB. 


Digitized  by  V^OOQIC 


L'ACADÉMIE  ROYALE 

DE  MUSIQUE. 


ÉPO^VE  iniPiiRIAIiE. 


Après  la  chute  de  Robespierre,  les  royalistes  vinrent  à  leur  tour 
prendre  place  au  théâtre ,  y  dicter  des  lois ,  faire  chanter  U  Réveil  du 
Peuple f  et  molester  cruellement  les  comédiens  qui  avaient  pris  une 
part  trop  active  dana  les  ëvànemens  révolutionnaires.  Dugazon  de 
la  Comédie-Française  avait  été  aide-de-camp  d'Henriot;  il  fut  en 
butte  aux  attaques  du  parti  triomphant.  Un  cri  général  Vaccueillit  la 
première  fois  qu'il  se  présenta.  Il  jouait  le  rAle  du  peintre  Fougères 
dans  l'Intrigue  épistolaire;  au  lever  du  rideau,  Fougères,  en  désha- 
billé, travaille  ik  son  tableau;  ses  habits  de  ville,  son  épée,  sont  dé- 
posés sur  un  fauteuil.  Dugazon  avait  prévu  Vattaque;  au  moment  où 
la  tempête  éclata  dans  toute  sa  fureur,  au  moment  où  les  assaillana 
commençaient  à  franchir  les  barrières  de  Torchestre,  Dugazon  tira 
son  épée  et  vint  se  poster  résolument  sur  l'avant-scène  :  a  Arrivez» 
arrivez,  leur  dit-il ,  je  vous  attends  ici  tous,  mais  l'un  après  l'autre,  o 

Cette  saillie  gasconne  produisit  le  meilleur  effet;  les  plus  mutins 
restèrent  à  leur  place ,  les  autres  applaudirent  l'acteur  brave  et  malin. 
C'était  un  trait  d'esprit  d'avoir  choisi  l'épée  du  peintre  Fougères; 
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Dogazon  pouvait  la  tirer  avec  dignité.  La  rapière  de  Crispin  eût  été 
reçue  avec  dédain ,  le  parterre  l'aurait  sifflée. 

A  rOpéra-Comique  >  Trial  fut  contraint  de  chanter  le  Réveil  du 
Peuple f  sur  la  scène,  à  genoux ,  comme  un  criminel  qui  fait  amende 
honorable.  Trial  éprouva  une  sensation  si  vive,  un  serrement  de  coeur 
tel,  <|u'il  eïtmùmrvâ. 

hsc^s  redbutatt  cette  épreuve;  il  se  garda  bien  de  paraître  dans 
Iphigénie  en  Tauridej  son  opéra  favori.  Le  rôle  d*Oreste  présentait 
plusieurs  vers  dont  le  parterre  bordelais  lui  avait  fait  déjà  Tapplica- 
tion  d'une  manière  un  peo  brautd.  Cest  daas  Œdipe  à  CoUme  qu'il 
vint  afh'onter  la  bourrasque.  Le  personnage  de  Thésée  ne  pouvait 
donner  lieu  à  aucune  allusion.  Bon  roi ,  bon  citoyen ,  bon  père,  ayant 
connu  le  malheur,  sachant  y  compatir,  protecteur  des  infortunés, 
Thésée  est  un  modèle  de  vertu.  Lays  revêtit  donc  Vhabit,  ceignit  le 
diadème  du  souverain  d* Athènes.  Son  manteau  royal  ne  le  sauva 
point.  Des  mumuresy^ua  mnitekeeifr^aUe,  TacoMinârent  et  raccom- 
pagnèrent pendant  une  bonne  part  de  la  représentation.  On  avait 
baissé  le  rideau ,  quand  le  public  demanda  le  Réveil  du  Peuple.  Lainez 
se  présenta  comme  à  Fordinaire.  «  Non,  non ,  Lays  I  »  Il  fallait  obéir; 
Lays  rentra,  pâle  et  tremblant.  LoîaoB,  en  bon  camarade ,  craignant 
quelque  catastrophe,  voulut  prêter  son  appui  au  patient  et  le  couvrir 
de  Fimmense  faveur  dont  il  jouissait,  à  cause  de  son  opinion  bien 
connue;  il  prit  La^s  par  la  main ,  et  le  conduisit  sur  Favant-scène. 
•  LâisM»-)»  9m\\  lAànezy  vmkwr-ram;  kwêwi-le  mdl  »  <liMil  le 
fnbMe  fitrimx.  U  vouknt  qu'on  M  Kvtàl  to«t-i^fait  faeieor,  scr  toqMl 
tes  prajectih»  D'avaiem  q«e  p«o  de  priM;  m  cniiBiiMi  de  toodier 
Lttiws. Lays  je  Utta  de «OMmencer  hdiaMwm  demandée;  wx  tni^ 
âètÉm  vers,  m  F iateflrrooipit ,  le-dédanint  indi^iw  de  dnmer  km$fe€ 
au  Pènph,  qii«  Lainez  exécatnan  milfen  des  «ruspcmr  dTetttben^ 

Les  pnroles  dn  Réveil  dm  Peupky  h^s^ta&mp  pins  onnivaiees  que 
eeikes  de  la  MarseiUai^  étaneM  de  Sonrrtgntdf^s  Seiat-lfarc  Pierre 
fiav«MX,  premier  ténor  du  Tkéatre-Feydeett,  en  wnix  fkii  ht  m»- 
fique.  Cet  «h*,  d'une  hffMonie  pauvre,  d'une  mélodie  aesea  eomnimie, 
{Npêduisait  pourtant  beaucoup  d'effet  quand  il  éiaic  MtMpié  par  itoe 
emtaines  d'exécuians.  Les  iVères  CînTeam,  édieeurs  demusiqtie,  en 
rendirent  trentenan  mille  esemptaires  en  peu  de  tenip9» 

Gatdd ,  le  meilleur  mnltre  de  ballet»  que  new  nfM»  en,  se  lente 
dans  le  genre  eomkpie*  La  Danmmaniej  felfe  de  nèê  b<m  geét,  6l>- 
tàmi  m  ducoèe  d'enthonaiasme.  Gard^  y  représente  un  des  prmei- 
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panx  personnages,  danse  le  menwt  admicaUement,  et  joue  un  oeor- 
certo  de  violon  sur  lequel  on  exécme  des  pas  de  divers  caractères. 
Goyon,  excellent  pantomime,  se  distingue  dans  le  rôle  du  danso- 
mane. 

A  cette  époque,  le  personnel  de  la  danse  était  renouvelé  presque 
en  entier.. Noos  voyons  deux  demoiselles  Saulnier  jouer  les  rôles  de 
Vénus;  M^^^^  Goulon ,  M^^^  Glotilde,  qui  brillent  dans  le  genre  noble; 
lf»«Pérignon,  M"«  Chevigny  qui  la  remplaça  et  fut  supérieure  à 
toutes  cettefs  qui  Vavaient  précédée  :  quelle  verve!  quelle  gaieté  dans 
le  comique!  dans  les  rftles  sérieux  quelle  chaleur!  M>'«  Delisle, 
malgré  son  embonpoint,  montrait  de  la  vigueur  et  de  la  légèreté; 
Mil*  Mîllière,  à  la  jolie  figure  chiffonnée,  se  distingua  dans  la  danse 
rapide  et  brillante.  M«»«  Gardel  tenait  le  rang  suprême,  et  M"«  Cha- 
meroy,  m^  Vestris,  *P*"  Colomb,  Louise  Taglioni ,  faisaient  assaut 
de  talent  avec  ces  virtuoses.  Vestris,  Milon ,  Groyon,  Beaupré,  Saint- 
Amand ,  Branèhu ,  Beaulieu ,  Aumer,  Giraud ,  Taglioni ,  figuraient  tour 
à  tour  avec  ces  dames. 

Au  crroTEN  Lepan,  directeur  du  Courrier  des  Spectacles. 

«  Paris,  le  90  floréal  an  viii. 

cr  Dans  la  saison  oà  le  soleîi  manifeste  sa  puissance,  dans  la  saison 
oft  Flore  étale  sa  brSlaate  parure,  et  répand  dans  les  airs  ses  par- 
fw  les  plus  doux,  il  est  insensé  de  croire  que  Thomme,  qui  a  besoin 
de  saisir  les  préavis  trop  passagers  que  lui  offre  le  retour  des  beaax 
jours,  oofisenteÂse  renfermer  dans  des  salles  de  spectacle  au  plus  beau 
moment  de  la  soirée.  Il  faut  attendre  que  la  nuit  ait  voilé  de  ses  ome 
bves  les  richesses  de  Pan ,  alors  et  seulement  alors  on  peut  offrir  au 
IHiUic  les  productioi»  du  génie  et  des  beaux-^arts;  telles  ingémeuaes 
qu'elles  soient,,  elles  ne  tiennent  jamais  que  le  second  rang  après  les 
{prodiges  de  la  nature*  IVub  autre  o6lé,  la  nation  française  a  adopté 
une  nouvelle  manière  de  diviser  la  journée. 

«  Ammî  ,  pour  que  la  raison  eoiacide  avec  les  usages  et  Tordre  des 
saisons,  j* ai  pensé  qu'il  CQ«vettait«  pendant  tout  le  temps  des  ehaleuDs 
de  rété^  de  n'ouvrir  le  ûiéisSB  des  arts  qu*à  neuf  heures  du  soir,  après 
^PM  le  poids  dn  jour  est  tombé.  J'espère  cpie  cette  dinpotiiion  plaim 
au  poÛic;  elle  au0Mentera.aes  jouissances  en  réglant  la  série  de  ses 
plaisirs.  Les  citoyens  et  les  artistes  auront  le  temps  de  dîner  à  leur 
aise  avec  leur  société,  de  se  rendre  ensuite  aux  promenades  et  dans 
les  jardins,  d'y  admirer  ce  sexe  enchanteur  dont  les  grâces  et  l'élé- 
gante toilette  en  augmente  l'ornsniWil;  et,  après  aveîr  respiré  un  air 

15. 
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par,  lis  Tiendront  s'asseoir  à  l'Opéra,  qui  n'oavrira  son  spectacle'qne 
quand  la  nature  aura  fermé  le  sien. 

ff  Je  vous  prie  de  prévenir  le  public  qu*à  dater  de  la  première  dé- 
cade de  prairial  prochain,  VOpéra  ne  commencera  qu*à-neuf  heures 

du  soir.  tf  Salut  et  fraternité , 

a  Deyismes.  0 

Un  houra  de  plaisanteries  et  d'épigrammes  accueillit  la  lettre  am- 
phigourique du  citoyen  Devismes,  qui  ne  s'appelait  plus  alors  M.  de 
Vismes  du  Valgay.  Elle  fut  mise  en  vers  et  chantée  sur  Tair  de  la 
marche  du  roi  de  Prusse,  dans  un  vaudeville  intitulé  :  Une  Nuit  de 
Frédéric  //,  que  Ton  joua  bientôt  après  sur  le  théâtre  Favart.  Le  di- 
recteur d'un  théâtre  de  Berlin  y  représentait  Devismes;  on  l'engageait 
éprendre  des  moyens  pour  dissiper  les  nuages  de  fumée  et  chasser 
l'odeur  de  la  poudre  qui  remplissaient  le  théâtre  après  les  pluies  de 
feu;  une  actrice  répondait  pour  lui  de  cette  manière  : 

Notre  directeur  n^y  peut  rien 
Et  sur  ce  point  il  faut  l'absoudre. 
Ici  tout  le  monde  sait  bien 
Qu'il  n'a  pas  inventé  la  poudre. 

Tous  les  décadis,  deux  loges  du  Théâtre  de  la  République  et  des 
Arts  sont  mises  à  la  disposition  des  militaires  aveugles,  estropiés,  qui 
arrivaient  de  la  campagne  d'Egypte.  Le  ministre  veut  que  ces  mili- 
taires soient  dédommagés,  par  le  plaisir  d'entendre  une  parfaite  exé- 
cution musicale,  des  autres  jouissances  dont  le  sort  des  combats  les 
a  privés. 

Mme  de  Vismes,  femme  du  directeur  du  théâtre  de  la  République 
et  des  Arts,  et  pianiste  excellente,  â  qui  Steibelt  a  dédié  son  fameux 
œuvre  nr^  de  sonates,  composa  la  musique  d'un  opéra.  Praxitèle 
réussit  â  merveille  :  on  y  remarque  le  chœur  des  jeunes  artistes,  et 
l'air  chanté  par  l'Amour. 

Les  HoraceSj  en  trois  actes,  musique  de  Porta,  sont  abandonnés 
après  la  cinquième  représentation,  10  octobre.  La  seule  chose  qui  me 
soit  restée  de  cet  opéra,  c'est  que  six  danseurs,  substitués  aux  Ho- 
races,  aux  Curiaces  qui  avaient  chanté,  exécutaient  le  combat  sur  la 
scène.  11  me  souvient  encore  du  refrain  d'un  couplet  fait  sur  ce  malen- 
contreux ouvrage.  Le  voici  : 

Porte  ailleurs  ta  musique, 

Porta, 
Porte  ailleurs  ta  musique. 
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'  Le  3  niyose  an  ix  de  la  république,  24  décembre  1800,  jour  mémo- 
rable dans  l'histoire  par  Texplosion  de  la  machine  infernale  dirigée 
contre  le  premier  consul,  on  exécute  à  TOpéra  la  Création,  oratorio 
de  Haydn.  Garât,  Chéron ,  M**  Barbier-Valbonne,  chantent  les  parties 
de  l'ange  Uriel,  d'Adam  et  d'Eve.  Ce  fut  un  admirable  concert,  on 
dit  la  Création  sans  aucun  appareil  dramatique.  Steibelt  avait  épuisé 
toutes  les  ressources  de  son  adresse  pour  ajuster  les  vers  prodigieuse- 
ment barbares  du  traducteur  Ségur  sur  les  mélodies  de  Haydn ,  et  son 
travail  n'en  était  pas  moins  mauvais.  Une  autre  traduction  du  même 
ouvrage  allemand,  faite  par  Desriaux,  parut  peu  de  temps  après. 
Moins  élégante  sous  le  rapport  littéraire,  elle  est  musicale  et  peut  être 
chantée.  Celle  de  Ségur  estropie  les  phrases  du  musicien  et  détruit 
par  sa  maladresse  les  plus  beaux  effets  des  chœurs  de  la  Création.  Je 
ne  citerai  qu'un  exemple  : 

Dieu  voulut  la  lumière ,  et  la  lumière  fut 

Ce  vers,  qui  serait  bon  partout  ailleurs,  est  détestable  sous  le  chant 
qui  le  reçoit.  Le  chœur  pourra*t-iI  faire  entendre  le  tonnerre  musical 
qui  succède  à  de  sombres  accens,  comme  les  rayons  du  soleil  aux 
ténèbres  du  chaos?  Pourra-t-il  seconder  le  trait  d'nnitation  du  com- 
positeur en  faisant  résonner  une  tenue  brillante  sur  cette  malencon- 
treuse syllabe /i^,  qu'on  ne  saurait  prononcer  qu'en  fermant  la  bou- 
dhe,  en  faisant  la  moue,  comme  dit  le  Bourgeois  Gentilhomme? 
Essayez  le  même  passage  avec  ces  mots  :  La  lumière  éclata;  et  la  force 
des  voix  sera  triple. 

La  Création  produisit  un  effet  merveilleux.  Garât  chanta  délideiH* 
sèment  l'air  de  ténor,  Chéron  et  M"*  Barbier-Valbonne  se  signalèrent, 
les' chœurs  et  l'orchestre  contribuèrent  puissamment  à  la  belle  éxé- 
cation  de  cet  œuvre.  On  comptait  cent  cinquante  choristes,  cent  qua- 
rante symphonistes,  un  chef  du  chant,  un  chef  d'orchestre,  à  cette 
réiùiion  solennelle.  La  troupe  instrumentale  était  ainsi  divisée  : 

2  flûtes.  4  serpens. 
6  hautbois.  1  timbales. 

6  clarinettes.  24  1*"  violons. 

6  trompettes.  24  2"**'  violons. 

12  cors.  20  violes. 

3  trombones.  22  violoncelles. 
6  bassons.  20  basses. 

Plus  un  piano  pour  les  récitatifs. 

Le  premier  consul  se  rendait  à  l'Qpéra,  pour  entendre  ce  conéert, 


Digitized  by  V^OOQIC 


214.  lUEVUE  AB  VÀUH» 

qoàmi  la  machine  infernale  éclata,  non  loin  de  sa  voitnre,  danskrae 
Saiot-Nicaise.  Cet.évèjieiiient  ne  troubla  point  la  cérémome,  bien  qw 
la  nouvelle  s*  en  fût  répandue  dans  la  salle. 

On  avait  en  quelque  sorte  perdu  le  souvenir  du  ballet  comiqne, 
lorsque  Aumer  donna  les  Noces  de  Gamaehe;  il  y  représenta  lui-méaie( 
le  chevalier  de  la  Triste-Figure,  dune  manière  très  plaisante.  Let 
Noces  de  Gamache  firent  fortune  :  le  speaade,  les  danses,  offiraienf; 
des  images  très  variées.  18  janvier  1801. 

Je  cite  pour  mémoire  Flaminius  à  Coriathe^  opéra  en  un  acte,  joué 
sans  succès  le  27  février.  Quatre  auteurs  s'étaient  réunis  pour  tomber 
ensemble  :  Guilbert-Pixérécourt  et  Lambert,  Kreutzer  et  Nioolo. 

Hme  Grassini  donne  un  concert,  suivi  des  Noces  det  Gamache: 
6,000  francs  de  recette;  ce  n'était  pi^  payé.  Cette  virtuose  voidait  bien 
chanter  à  VOpéra ,  elle  acceptait  avec  reconnaissance  la  recette  déposée 
à  la  porte  par  ses  admirateurs  ;  mais  elle  se  gardait  bien  d'assister  aux 
représentations  de  nos  chanteurs  :  a  Pourquoi  n'allez-vous  jamais  à 
rOpéra?Jl  ftnit  entendie.ses  acteurs,  ae  fiàt-oe  que  par  earioeîlé.-*- 
JècraioB  qu'il  ne  m*en  reste  quelque  chose,  a  TeUe  (ht  lu  réponse  de 
la  ofldbre  canutnoeu 

Le  10  ami  IWi,  Bodolphe  KrentEer>  Tm  de  noe  violoBistwlaÉ 
plua  habiles,  remarquable  pour  «es  oonposiitoiis  instrummiales  et 
la  mamère  dont  il  les  exèaiiiak,  oestiiMe  au  ThéAtre  des  Arts  la 
carrière  dramatique  qu'il  avait  commencée  plus  heureusement,  à 
l'Opéra-Comique^  Asiifamax,  partition  en  trois  actes,  écrite  sur  m» 
livret  de  Dejaure,  n'offre  aucune  de  ces  mélodies,  de  ces  traits  oit^ 
goÊOÊX  que  Vos  avait  appiaiadîs  quelques  anaéès  ptas  tAldans  Im- 
dûUka^  Paulei  Virginie.  AsifBtMXy  opéra  d*ua  style  Tultpdre,  sera 
suivi  de  nombreuses  «ompositiooa  du  même  auieur.  Kreutier  vu 
profiter  du  crédit  que  sa  qualité  de  chef  des  premiers  viotous  du* 
rOpéra  lui  dottue  à  ce  théâtre,  pour  y  verser  des  {MPUduotioiis  to^. 
cales  du  plus  mauvais  goi^  et  dsos  lesquelles  la  scîenoe  du  musidéfti 
ne  compensera  nullement  l'absence  des  idées.  Ce  que  j['ai  de  mieux  à 
dire  sur  Asiyanax,  c'est  qu'à  la  sixième  représentation  de  cet  opéra, 
Kreutzer  exécuta  dans  la  perfection  un  de  ses  meiHenrs  concertos, 
qui  fut  dansé  par  M'"*'  Gardel  et  Chameroy. 

De  Vismes  avait  repris  la  direction  du  Théâtre  de  la  République 
et  des  Arts,  et  le  gouvernait  avec  son  système  d^activité  et  de  dé- 
pense. On  prétendit  qu*il  abusait  du  pouvoir  de  délivrer  des  mandats 
de  paiement,  et  l'on  sentit  la  nécessité^  de  séparer  la  direction  de 
r adioinistratioa  comptable.  Cette  M4e»  bonne  en*  soi,  aurait  dà  fiûre 


Digitized  by  V^OOQIC 


mmerymtééViameB ea  sa  qualité  de  directefiir,  p«{sqiini  seyait  donner 
tant  €éfaBhlikm  et  de  zèle  aux  ntiâtes,  et  qn^  ne  pouvait  plus  dis-« 
peeer  dea  fonda  de  la  eaisse.  Eu  t*évoquant  de  Vkmes,  le  but  fut 
aMinqué.  Cet  ksMle  directeur  fut  remplacé  par  Bonnet,  commissaire 
du  gouYernement,  qui ,  de  son  propre  areu ,  n^entendah  rien  à  Fadmî- 
^stratfon  de  ee  théâtre.  Cdferier  resta  en  qualité  d^gent  comptable. 

Uamiée  saivaate,  Gellerier  devint  directeur;  Éverat  fut  nommé 
tHNv  de  la  coiBpfiORite. 

Roussean ,  ténor  gracieux ,  qui  avait  charmé  bng-temps  les  amateurs 
at  Mité  à  c6té  de  Laioez  par  un  style  d'exécution  suave  et  pur, 
Rousseau,  que  Y  on  avait  applaudi  avec  enthousiasme  dans  les  rôles 
^Oi^e,  de  Galpigl,  etc.,  meurtà  Fâge  de  trente- neuf  ans. 

Le  8  mai ,  l'anniversaire  de  la  mort  de  Piccinni  fut  célébré  au  Théâtre 
des  Arts  par  la  reprise  de  Didon.  W^^  ArniMd^  V^  iè^îSft  fait  un  nom 
à  rOpéra-Comique,  continua  ses  d^Nits  par  le  rMe  de  la  reine  de 
Garthage.  Cet  opéra  fut  représenté  ensuite  au  bénéfice  des  enfans  de 
Piccinni.  J'avais  assisté,  Vannée  précédente,  à  la  cérémonie  funèbre  qui 
eut  lieu  au  Conservatoire;  j'y  portais  upe  tiraj(&che  de  ic^yprès,  ainsi 
que  tous  les  autres  élèves  de  cette  éco^.  L^auaiir  lut  un  discours 
en  l'honneur  de  Tillustre  défunt,  et  Garât,  Chéroa,  Rieher,  M^^^  Che- 
valier, chantèrent  plusieurs  compositions  de  Piccjnni,  dont  on  avait 
parodié  les  vers  pour  les  faire  cadrer  à  la  circonstance.  Je  n'oublierai 
jamais  l'effet  ravissant  que  Garai  prjoduiait  dapsi  te /Spiige^  d' A/y^,  en 
disant  le  solo  de  ténor.  C'était  la  voix  d'un  ange  :  ses  accens  délicieux 
HMMineaA  eneore  dans  men  cœur. 

Le  23  aoAt,  s'^aeeonplît  un  liovrible  foffeit.  Bes  miséraMes,  sans 
reipeei  pour  le  dBvin  Hoeart,  sans  respect  pour  l'honneur  français, 
^'one  aamUable  turpitude  aHait  outrageuaemeat  eompitmiettre, 
s'emparent  de  la  partition  de  la  Flûte  enehantée,  la  parodient,  et  la 
Ibveat  aB  puUîo  aoM^ce  titre  :  les  Xystèrea  d*I$is,  après  Savoir  indi- 
faement  lacérée,  après  avoir  k*emplacé  lea  morceaux  supprimés  par 
des  fragmans  des  Nw^e»  dé  ftgaro,  de  don  Juan,  des  symphonies  de 
Hayda«  GomBuent,  avec  tant  de  richesse^,  •n'a-«t-rOA  fait  qu'un  pastiche 
pitoyable?  8e  permettre  de  pareils  emprunts,  e'e^t  agir  en  prodigue, 
C^eal  reooBeer  d'avance  à  deux  chefs-d'œuvre.  Si  l'on  voulait  ras- 
sembler dans  in  mdme  eadta  l'élite  dea  produotiens  d'un  auteur  » 
aartea,  ce  n'eat'point  par  Mqzart  qu'il  fallait  commencer.  Quel  stupide 
lutin  a  pu  conseiller  à  f  arrangeur,  LachnMh,  de  mutiler  fadmirable 
tria  des  damas  de  la  nfQîtp  pourquoi  dégrader  le  petit  chœur  délicieux 
O  Mœ  oonemêof  en  ajoutant  un  motif  de  nvusette  à  son  ensemble  si 
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bien  rhy  thmë?  ponrqaoi  donner  une  troisième  voix  an  joli  duo  chanié 
par  l'oiseleur  et  sa  maîtresse?  quelle  nécessité  de  faire  un  trio  ridicide, 
grotesque,  baroque,  avec  l'air  Fin  ch'  an  dal  vinoj  qui,  par  sa  viva- 
cité pétulante,  demande  à  courir  librement  sur  les  accords  plaqués  de 
l'orchestre,  sans  être  embarrassé  par  deux  parties  vocales  qui  se  cul- 
butent sous  lui?  Je  ferai  remarquer  i  mes  lecteurs  que  ces  parties 
additionnelles  sont  chargées  de  fautes  de  composition  d'autant  plus 
faciles  à  éviter,  que  les  dessins  de  l'orchestre  pouvaient  servir  de  guide 
au  ménétrier  qui  s'est  avisé  d'ajouter  à  l'œuvre  de  Mozart. 

Parlerai-je  des  paroles  de  cet  opéra?  Non  ;  je  ne  présenterai  pas  le 
galimatias  inexplicable  de  Morel  ;  je  dterai  seulement  un  couplet  :  c'est 
le  seul  que  l'on  ait  retenu,  et  qui,  par  cette  raison,  semble  avoir  la 
supériorité  sur  tout  le  reste. 

O  divine  mélodie! 
Que  tes  effets  sont  puissans! 
Que  tes  aooords  sont  ravissans  l 
Eh  !  quelle  ame  n'est  ravie 
Par  tes  doux  enchantemens? 
Quel  charme  doux  et  divin 

Tfattderharmonîe! 
Cest  le  pouvoir  souverain 

Du  dieu  du  génie. 
L'ame  la  plus  endurcie, 
A  sa  puissance  infinie 
Cède,  ou  veut  résister  en  vain. 

0  divine  mélodie  I  charme  divin  de  l'harmonie!  accords  ravissans 
qui  ravissent  les  amesl  doux  enchantemens  I  charmes  douxl  effets 
puissans  I  puissance  infinie  I  pouvoir  souverain  de  la  musique  de  Mo- 
zart I  vous  avez  fait  supporter  un  pareil  amphigouri ,  et  c'est,  je  crois, 
le  plus  grand  de  vos  miracles. 

Que  les  Mystères  d^Isis  aient  été  fabriqués,  imprimés,  publiés  même, 
cela  se  conçoit  aisément;  la  déraison,  le  mauvais  goût,  la  sottise,  ont 
été  de  tous  les  temps  portés  au  comble;  mais  que  cette  rapsodie  sè^ 
rieusement  grotesque,  où  la  poésie  et  la  musique  sont  également  ou* 
tragées,  ait  été  représentée  sur  le  premier  théâtre  de  France,  avec 
l'assentiment  de  l'Institut,  dont  plusieurs  membres  faisaient  partie  du 
jury  de  réception,  c'est  ce  que  l'on  ne  saurait  imaginer. 

liC  10  octobre,  second  concert  donné  par  M"«  Grassini,  suivi  dn 
Déserteur,  balleu  La  recette  s'élève  cette  fois  à  13,868  fr.  53  cent. 

Le  27  octobre,  Evelina,  Pygmalion.  M"«  Glotilde  représente  Ga-» 
latée;  M^'<  Bigottini  sort  des  rangs  des  figurantes  et  débute  avec  beau- 
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coup  de  saccès  par  le  rftle  de  Delphide;  elle  joue  ensuite  celui  de 
Psyché  dans  le  ballet  qui  porte  ce  titre. 

Le  Casque  et  les  Colombes,  opéra  en  un  acte  de  Guillard  et  de  Grétry , 
n*a  que  trois  représentations.  Je  me  souviens  d* une  jolie  romance.  Le 
farouche  dieu  des  combats,  que  j'ai  entendu  composer  à  Grétry  pour 
cet  ouvrage.  7  novembre  1801. 

Adrien,  de  Méhul,  est  repris  avec  des  changemens,  et  n'obtient 
que  deux  représentations. 

Le  Retour  de  Zéphire,  ballet  en  un  acte  de  Gardel ,  musique  de  Stei- 
belt»  réussit  complètement  le  3  mars  1802. 

Desriaux  avait  arrangé  en  opéra  Sémiramis,  tragédie  de  Voltaire; 
on  attendait  avec  impatience  la  partition  de  cet  ouvrage,  écrite  par 
Gatel,  Fun  des  meilleurs  professeurs  de  composition  du  Conserva- 
toire. Le  ténor  Rolland,  élève  de  cette  école,  devait  faire  son  entrée 
au  Théâtre  des  Arts  par  le  rAle  d*  Arsace.  Le  succès  de  l'opéra  nou- 
veau ne  répondit  pas  à  l'espérance  que  les  nombreux  admirateurs  de 
Catel  s'en  étaient  faite.  La  musique  de  Catel,  d'un  style  clair  et  très 
correct,  manque  de  mélodie;  les  chœurs  ont  une  forme  scolastique 
assez  déplaisante.  Deux  airs  furent  distingués,  le  duo  du  billet  avait 
de  beaux  mouvemens  dramatiques  ;  l'ouverture  et  l'air  du  pas  des 
Africains  l'emportèrent  sur  la  musique  vocale  et  reçurent  la  meilleure 
part  des  applaudissemens.  Représentée  le  4  mai  1802,  Sémiramis  ne 
parut  sur  la  scène  que  vingtfois  en  deux  ans. 

Coraly  débute  dans  les  Mystères  d*Isis  le  23  août;  ce  danseur  est 
maintenant  maître  de  ballets  de  l'Académie  royale  de  Musique. 

Winter,  compositeur  qui  s'était  fait  une  brillante  réputation  en 
Allemagne  par  un  grand  nombre  de  succès,  l'auteur  du  Sacrifice  in- 
terrompu, de  Marie  de  Montalban,  donne  i  Paris,  sur  le  Théâtre  de 
la  République  et  des  Arts,  Tamerlan,  livret  que  l'inévitable  Morel 
avait  arrangé,  fabriqué  avec  l'Orphelin  de  la  Chine,  tragédie  de  Vol- 
taire. On  applaudit  l'entrée  de  T'amerlan  dans  Andrinople ,  l'air  de 
Moctar,  et  quelques  fragmens  traités  avec  une  vigueur  dramatique 
assez  remarquable.  Tamerlan  n'est  joué  que  douze  fois  en  un  an.  La 
recette  de  la  première  représentation  s'élève  à  9,247  fr.  Cette  somme 
prouve  que  les  claqueurs  et  les  amis  étaient  en  petit  nombre  dans  la 
salle.  Nous  les  verrons  peu  à  peu  l'envahir  presque  en  entier. 

M.  Villoteau ,  cpii  a  publié  plusieurs  ouvrages  sur  la  musique,  im- 
primés aux  frais  du  gouvernement,  arrivait  d*Egypte;  il  était  du 
nombre  des  savans  qui  firent  partie  de  l'expédition  commandée  par  le 
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général  Bonaparte.  Ge  virtaoee  fit  aa  rantrée  i  VOpéra:pac  le  «6Ia4l» 
Panurge,  le  12  octobre  1802. 

M"'  Mara ,  la  faneuse  cantatrice  dont  j*ai  déjà  parié,  se  fait  entendre 
diins  un  concept  <lonDé  à  l'Opéra,  et  montre  encore  4a  pÛBaanee  #» 
son  beau  talent 

Daphnis  et  Pandfvse,  ou  là  Vengeance  de  VAmour^  biAetaaaciéo»» 
tique  de  Gardel,  en  deux  actes,  n'obtient qu*un  médiocre  suocè». 

Le  Théâtre  de  la  République  et  des  Arts  est  mis  b^ua  la  aurvei^ 
lanoe  d*un  préfet  du  palais.  Morel  en  est  directeur,  et  Jonnei  addn- 
nistrateur-èomptable. 

Une  indisposition  de  Saint- Amand  fit  la  fortune  de  Ikqpoit;  on  eut 
recours  àce  danseur  pour  représenter  Zéphiredans  lelMiHetdeiyyaMw 
Duport  dansa  d'une  manière  si  parfaite,  que  le  piri>lic  le  prit  ea  aife6-> 
tion.  Ce  jour  tit  eommencer  la  réputation  brillante  qu'il  s'est  accprito 
depuis. 

Lucas  etLauretie,  bsdlet  en  un^M^te  deHiIon;iD«8Îqlle4e  LeSeb^re» 
réussit  complètement. 

Grétry  termine  sa  oanière  musicale  par  Dê^hù  et  Mcprn,  paalg- 
raTe  en  deux  actes,  que  le  public  accueillit  froidement. 

Dérivis  débute  dans  les  Mystères  d'Isis  par  le  râle  du  grand-pvètvè 
Zarastro,  le  11  février  1803.  Bel  et  bon  acteur,  voÎKde  basse  eaM> 
térisée  et  bien  sonnante,  il  réussit  à  merveille  dès  la  première  toirée* 
Son  camarade  "Nourrit,  sorti  comme  lui  du  Conservatoire,  n'obtieat 
pas  moins  de  succès  le  8  mars  suivant.  On  admire  sa  vcrix  de  téner, 
pleine ,  élevée,  suave ,  sonore,  dans  Armide;  il  avak  oboisî  te  ràle  4m 
Renaud  pour  son  débuC 

Le  concordat  venait  d'être  signé  avec  le  pape;  le  premier  4>eBili 
voulut  avoir  un  corps  de  musique  attaché  à  sa  du^le»  et  fit  venir 
de  Naples  Paisiello  pour  Forganiser.  A  son  arrivée  à  Pbrié,  ei 
maître,  vieux  courtisan,  Italien  plein  d'adresse,  fut  présenté  aupre» 
mier  consul ,  et  préluda  par  ces  mots  :  «  Sire  I — Cosament I  aire?  4fm 
dites-vous?  Je  suis  général,  et  rien  de  plus.  — Eh  bien!  génénd»  )• 
me  rends  aux  ordres  de  votre  majesté.  —  Encore  I  le  vous  {MÎe,  moft 
cher  Paisiello,  dequitter  ces  façons  de  parler,  «Ues  ne  me  cowienneat 
point  du  tout.  —  Pardon,  général ,  mais  je  ne  puis,  en  vous  voyaaH 
renoncer  à  Thabitude  que  j'ai  contractée  envers  des  souverains  ^pA 
me  paraissent  des  pygmées  auprès  de  vous.  Je  m'observerai  cepen- 
dant, sire,  et  si  j'avais  la  maladresse  d'oublier  quelquefois  le  reipeef 
que  je  dois  à  votre  bon  plaisir,  je  me  recommande  k  l'indaleeneede 
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irotre  majesté.  »  PldsieDo  jouit  de  la  plus  grande  faveur  auprès  du 
premier  consul ,  qui  lui  assigna  12,000  fr.  de  traitement,  6>000  fr.  de 
gratification  annuelle,  4,800  fr.  d*indemnité  de  logement;  une  voiture 
de  la  cour  fut  mise  à  ses  ordres ,  une  penrioa  de  relniitto  de  10,000  fr. 
lui  fut  accordée;  il  est  vrai  que  œtt»  pension  fiit  enc^ite  réduite  i 
1,000  fr.  Paisiello  reçut  10,000  fr.  pour  la  messe  composée  pour  le 
$acre  de  Napoléon.  On  lui  comptait  1,000  fr.  pour  chacune  des  messes 
qu'il  écrivait  pour  la  chapelle  :  il  en  Hvra  quatorze  en  deux  ans.  Ce 
maitreles  fabriquait  avec  tous  ses  anciens  morceaux  d^ église;  quand 
ce  répertoire  ne  lui  fournissait  point  assez  de  matière  musicale,  il  pui- 
sait dans  les  partitions  de  ses  opéras  bouffons ,  et  les  airs  de  la  MoU- 
mara,  de  la  Scuffiaraj  del  Ztngari  in  fiera  ^  devinrent  tour  à  tour 
des  chœurs  ou  des  récits  du  Gloria^  du  CredOy  de  VAgnus  Deu 

Le  premier  consul  voulut  que  son  maître  favori  lui  donnât  un  opéra 
français,  et  vint  à  son  tour  se  signaler  sur  la  scène  où  Piccinni,  9ac- 
-diini,  Salieri,  avaient  obtenu  de  si  brillans  succès.  Guitlard  bâtît 
un  Vvret  avec  la  Proserpine  de  Quinault ,  et  Paisiello  composa  une 
longue  et  insipide  partition  sur  cette  pièce,  dontTintérét  dramatique 
était  &  peu  près  nul.  La  haute  protection  accordée  au  maître  italien 
n*empécha  pas  Proserpine  de  redescendre  aux  enfers.  Cet  opéra  nou- 
Teau  n'eut  que  treirô  représentations,  on  y  bàfllait  i  se  disloquer  la 
mâchoire.  Deux  morceaux  ont  survécu  pendant  quelque  temps  â  cette 
chute,  c*est  Iç  duo  :  RendeZ'-moi  donc  le  bien  qui  m^était  destiné^  et 
f  air  de  Gérés,  Déserts  écartés^  sombres  lieux. 

I^OUT  remplacer  les  concerts  spirituels,  on  imagina  de  donner^  à 
TOpéra,  pendant  la  semaine  sainte,  un  oratorio  mis  en  action.  Saûl^ 
pastiche  anrangé  par  Kalkbrenner  et  Lachnith,  fat  exécuté  le  6  avril 
1803.  La  musique  en  était  choisie  dans  les  œuvres  de  Mozart,  de 
Baydn ,  de  Oimarosa ,  de  Paisiello  ;  0  satufaris  hostia,  trio  de  Gossec , 
y  fut  chanté. 

Citons  pour  mémoire,  en  passant,  Mahomet  ÏI,  opéra  en  trois  actes 
lie  Saulnier  et  Jadin,  qui  ne  fiit  joué  que  trois  fois. 

Le 20 septembre  on  joue  Armide,  et  le  spectacle  qui,  auparavant, 
commençait  &  six  heures  du  soir,  )ie  commence  qu'à  sept  heures.  Cet 
mage  s'est  conservé  depuis  lors. 

Anaeréon  ou  P Amour  fugitif,  opéra  en  trois  actes.  Cest  sur  une  ma- 
lice faite  jadis,  bien  avant  la  révolution,  par  Cupido  Tespiègle  au 
tieux  troubadour  de  Théos,  que  M endouze  fabrique  un  livret  d*opéra 
pour  Gherubini.  La  Fontaine  a  traduit  Tode  qui  nous  a  transmis  te 
Sonrenir  de  cetteperfidie.  Le  livret  anacréontique  parut  fort  ennuyeux 
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et  d'une  froideur  glaciale.  Le  musicien  réussit  pourtant  malgré  son 
parolier.  Lays  se  plaisait  à  jouer  les  rôles  de  poète ,  de  musicien  cou- 
ronnés de  fleurs  ^ 

Inspirés  du  triple  délire  . 
Des  vers,  de  l'amour  et  du  vin. 

Le  succès  SAnacréon  chez  Polycrate  Tavait  mis  en  goAt.  Je  me 
bornerai  à  citer  y  dans  XAnacréon  de  Gherubini  y  rouverture,  que  le 
Conservatoire  a  mise  au  répertoire  dé  ses  concerts;  elle  en  est  un  des 
plus  beaux  omemens.  L*air  de  Ç^onnn^y  Jeunes  fiUes  au  regard  doux, 
d'une  mélodie  suave ,  d*un  ton  gracieux ,  et  dont  les  formes  ont  été 
si  souvent  imitées  par  les  faiseurs  d'aujourd*hui;  cet  air  a  joui  du 
triple  succès  de  la  scène ,  de  Vécole,  des  salons.  Le  trio»  Dans  ma 
verte  et  belle  jeunesse  y  est  d'un  effet  brillant  et  pittoresque.  L'orage 
a  pris  son  rang  parmi  les  tempêtes  les  plus  renommées  qui  aient 
tonné  sur  le  théâtre  depuis  Alcyoney  Iphigénie  en  Tauride,  jusqu'à 
Guillaume  Tell.  Quand  on  exécuta  pour  la  première  fois  l'ouverture 
à*Anacréon  au  concert  philharmonique  de  Londres,  Tadmiration  fut 
telle  y  qu'on  voulut  entendre  trois  fois  de  suite  le  nouvel  œuvre  de 
Gherubini.  4  octobre  1803. 

Adrien,  de  Méhul,  est  repris  encore  et  c*est  pour  la  dernière  fois; 
il  arrive  avec  beaucoup  de  peine  à  sa  dix-huitième  représentation. 

Le  Connétable  de  Clissony  opéra  en  trois  actes,  musique  de  Porta,  ne 
tombe  pas  tout-à-fait;  il  paraît  dix-huit  fois  sur  l'affiché  en  deux  ans. 

Le  Pavillon  du  Calife,  opéra  en  deux  actes  de  Morel  et  Dalayrac, 
n'a  pas  tant  de  bonheur  :  on  Vabandonne  après  la  quatrième  repré* 
sentation.  G*  est  le  seul  ouvrage  que  Dalayrac  ait  écrit  pour  l'Aca- 
demie  royale  de  Musique. 

Napoléon  s'était  fait  couronner  empereur;  il  voulait  que  les  mûri- 
ciens  de  sa  chapelle,  dont  l'office  était  de  louer  le  vrai  Dieu  mélo- 
dieusement, in  hymnis  et  canticis,  in  tympano  bene  sonante,  fussent 
de  vrais  chrétiens.  Quelques  rapports  confidentiels  avertirent  l'empe- 
reur que  Rey,  chef  d'orchestre  de  l'Académie  royale  de  Musique  et 
de  la  chapelle  impériale,  avait  chez  lui  un  oratoire  mystérieux  dans 
lequel  il  rendait  un  culte  fervent  à  je  ne  sais  quelle  divinité  païenne. 
La  statue  était  soigneusement  cachée,  aucun  profane  regard  ne  péné- 
trait dans  ce  sanctuaire,  où  le  fidèle  musicien  était  chaque  jour  en 
tète  à  tète  avec  Vobjet  de  son  adoration.  Les  oraisons  qu'il  chantait 
en  l'honneur  de  sa  patrone  favorite  révélèrent  enfin  le  secret.  Liberté! 
liberté  chérie/  tel  était  le  refrain  entonné  soir  et  matin»  dans  sa  cel:^ 
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Iule»  par  le  pieux  virtuose  à  genoux»  avec  accompagnement  de  vio- 
lon,  ritournelles  fleuries,  arpèges  savamment  conduits.  En.efFet  Rey 
avait  posé  sur  un  autel  une  jolie  statue  de  la  Liberté.  Elle  n'était  que 
de  plâtre,  j'en  conviens,  mais  il  avait  pris  spin  de  sa  toilette.  Un 
mbap  tricolore  serrait  sa  taille,  un  bonnet  phrygien  de  drap  rouge, 
brossé  tous  les  matins,  couvrais  sa  belle  tète  grecque;  c'était  un  vrai 
bqou,  un  amour  de  Liberté.  Je  ne  vous  dirai  pas  pourquoi  ce  culte, 
bizarre,  cette  fantaisie  d'artiste,  faisait  froncer  le  sourcil  de  Napo- 
léon, qui  pourtant.regardait  en  pitié  cette  pauvre  déité  recluse.  Ce- 
pendant il  voulut  en  avoir  raison  sans  recourir  à  des  moyens  qu'il 
dédaignait  d'employer». 

Rey  s'était  bien  comporté  depuis  quelque  temps;  il  avait  fait  son 
devoir  avec  zèle,  avec  talent,  avec  décence,  chose  très  méritoire, 
surtout  pour  un  muskien  que  Napoléon  avait  rappelé  à  l'ordre.  Ses 
boutades  ne  plaisaient  point  à  l'empereur;  surpris  des  écarts  singu-. 
liers  de  son  chef  d'orchestre,  de  sa  pantomime  plus  burlesque  encore, 
quand  il  en  donnait  le  spectacle  dans  la  chapelle  de  SaintnCloud, 
Napoléon  lui  fit  demander  sérieusement  l'adresse  de  l'honnête  caba- , 
retier  chez  lequel  il  s'étsât  abreuvé  le  matin  avant  la  messe.  Getie 
faute  avait  été  pardonnée;  Rey  s'était  signalé  dans  je  ne  sais  quelles 
fêtes  (on  en  célébrait  tant  alors),  Napoléon  voulut  le  récompenser; 
il  ordonna  qu'une  somme  de  3,000  fir.  serait  offerte  i  son  chef  d'or- 
chestre, et  cpi'on  la  lui  compterait  en  écus  neufs  pour  donner  plus  de 
poids  à  la  mumflcence  impériale  et  la  rendre  plus  éclatante. 

Rey  accepte  de  grand  cœur,  charge  ses  trois  sacs  de  1,000  fr.  sur 
son  bras ,  et  ne  fait  qu'un  saut  des  Tuileries  à  la  rue  Saint-Hyacinte- 
Saint-Honoré.  Furieux,  il  entre  dans  son  oratoire,  et,  s'adressant 
à  sa  statue,  lui  dit  :  Mais  non ,  je  ne  puis  pas  répéter  ici  les  injures 
dont  il  l'accabla.  Le  cantique  était  brutal,  infâme,  il  sonnerait  trop 
mal  à  votre  oreille.  En  voici  le  refrain  :  a  Coquine  !  et  j'étais  assez  sot 
pour  t'adorerl  Ouvre  tes  yeux,  ouvre-les,  te  dis-je,  et  contemple  ces 
trois  sacs  d'écus  neufs!  M'as-tu  jamais  donné  la  centième  partie  de 
ce  qu'ils  renferment?  Ingrate,  cœur  de  plâtre,  etc.  i>  Gomme  la  Liberté 
ne  répondit  pas  un  seul  mot,  le  musicien  conclut  qu'elle  s'avouait 
coupd>le,  et  la  mit  en  pièces  en  lui  jetant  un  sac  d'écus  à  la  figure. 

Que  de  gens  qui  ne  savaient  pas  même  la  gamme  ont  traité  la 
Liberté  d'une  manière  aussi  cruelle,  et  que  de  fois  on  lui  a  brisé  la 
tète  avec  des  sacs  d'argenti  Je  pourrais  donner  cours  à  mes  réflexions 
philosophiques,  déplorer  la  corruption  du  siècle  :  j'écrirais  sans  doute . 
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de  belles  cboses;  mais  j«  ne  reux  pasxipélerw  ijoe^Mtt^smit^k 
avant  moi. 

Le  10  juillet  1804,  première  reprësetitatlott  des  Sonrâesy  opéira  en 
cfaiq  actes,  paroles  de  Dercy,  masiq«e  de  Le  Saemr.  Saocès  brfflant, 
reeenes  long-temps  productives.  Napoléon  y  assistait;  après  le  trot^ 
sième  acte  y  il  fit  appeler  Le  Sueur  pet  le  msffécbri  Bessières,  afin 
de  hd  témoigner  toute  la  satisfaction  que  ce  bel  ouirage  In  faisait 
éprouver.  Napoléon  était  bref  <tens  ses  bavangnes;  après  qnélqaes 
mots  de  compKmens,  suivis  de  la  réponse  de  Le  Sueur,  celm--ci ,  se 
prèparam  à  sortir  de  la  loge  impériale,  s'indinailr  Napdéon  le  retint 
vivement  par  son  habit,  lui  disant  :  <r  Restez  tii,  jovisses  de  Tûtrs 
triomphe  jusqu'à  la  fin,  ji  ce  qui  fut  remarqué  pur  le  public  et  fort 
applauA.  —  «  Votre  quatrième  acte  est  superbe,  msis  le  troisième  est 
inaccessible;  je  vous  donne  la  croix  de  la  LégioAnf  HoMear,  s  i^oota 
Napoléon.  H  envoya  ensuite  k  Le  Sueur  une  tidratière  en  or,  sur  le 
bord  debNiudleil  avait  fidt  graver  ces  mots  :  L'empereur  des  Fm* 
çais  à  Tautenr  des  Barder.  4,000  francs  en  bfilett  étMnt  dans  cette 
ridie  botte.  Bn  la  remettant  au  diambeilan  qui  devait  la  porter,  il  btf 
dit  :  cr  Ne  manques  pas  d*afibrmer  à  Le  Sueur  que  ce  n'est  peiat 
tme  fnveurqne  jeltti  fais,  mais  un  hommage  que  je  rends  i  seo  œuvre 
mMfane.» 

Quelque  temps  après»  6,000  fir.  de  gratiicatioii  vmrtntrèeompeii^ 
aar  encore  Le  So^nr  ;  Napoléon  les  lui  donna  euTeconnaissance  dss 
belles  recettes  que  les  Bardes  faisaient  feice  à  son  Académie  impé- 
riale de  Musique.  Tel  était  le  nouveau  titre  de  notre  premier  théfttre 
lyrique,  depuis  le  couronnement  de  Fempensur  Napoléon.  C'est  en- 
core à  propos  des  Bardes,  dont  on  venait  d'exécuter  les  scènes  prin^ 
eipaks  (fans  un  concert  des  Tueries,  que  fempereur  dit  au  pape ,  «u 
prince  primat  et  à  six  rois  qui  figuraient  parmi  l'audito^  :  «r  Ckmvenea 
que  l'Itdie  et  l'Allemagne  s'honoremientd'avoir  produitun semblable 
di^-d'œuvre.  x>  La  reine  de  Prusse  fli  remettre  ime  superbe  bague  en 
diamans  à  M.Lesueinr,  en  échange  de  la  partition  des  Bardes  qu'eUe 
lui  avait  demandée.  Laines,  Ghéron,  Lays,  MU«  Ârmand^remplissaieitt 
les  principaux  r&les  dans  les  Bardes. 

W^  Yktoire  Saulnier,  élève  de  Oardel,  dMmte  auve  succès  dans  la 
danse  noble,  par  un  pas  de  l'opéra  de  Dardanusj  et  le  rOle  de  Cdypso 
dans  le  ballet  de  Tilémaqne.  9  octobre  IW4.  Mu«  llasrelié,  char- 
m»te  danseuse  de  demi-caractère^  pars^  aussi  sur  la  scène.  Adrien^ 
première  basse,  prend  sa  retraite. 
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raoïawr  réuawan^  à  maipfaiUe.  Gedanseuri  nûoe  foit  ibabUe,  d&mi 
ttoat^  le  r»r«l4*JUwi»(a  Vwtria. 

Laaaimiae  «Mitafvittflwyttreaijkî^r  an  aaiival  oaaiofftD  aii:aotlMi.# 
laJhisedeJérJohOf  àç>iu,hm^iqfi^  était  chAÎsia  dana  Icmb  oHivreg  d0« 
laaUi^laapbia^lèbcefi.LaJbQantèsecpuiu^  diBoertatofi  «Kuroeaux 
JWsusait.d'^daMd  Je  fiw^ràa  da  oas .coiftpUaiiQna»  mais  elle»  étaîMt 
faites  9MeQ sijpm  à/ei^M  al  4e  talent,  que  le  {Hiblic  les  ahaAdoraail 
iMatât* 

Le  daoac^ar  J)ju|poii  ae  giawk  eosuoe  afaoFégFsgphe  le  te  aiai  laas., 
en  doonaat  J/^^  GoAil9«f  beU^t  ea  un  ao^.  Le  7  juin  amvmx  il  fait 
débuter  sa  sœur,  il  danse  avec  elle  et  y^  XagUooi»  tante  de  la  fet^ 
meuse  Marie  Taglioni,  le  pas  des  Folies  d'Espagw  et  la  gavotte  de 
Panurge  dans  ta  Caravane. 

Mii«  Ferrière,  actrice  fort  jolie»  qui  a. tenu  ansec  booneur  l'emploi 
des  jeunes  princesses,  débute  dans  Œ4ipe  à  Cokme,  par  le  râle  d'An- 
âîgOM»  ftti^iiB8ift.0DiaplèieflMnt. 

J*ai  dféjà  fui  MimaiiiB  anosequalle iitévireiice  iiocavt  avait  4flé 
tndté  à  VAesÊàéaie  limpériele.de  linaîque,  lorsque  Ton  eut  Fidée  de 
mettre  en  tatea  Je  pastiche  que  de  etupidea  arrangeurs  doanévant 
sous  le  titre  des  Mystèresid'Jsiê.  Void  venir  une  autre  cduvre  du  même 
maître»  DanJîMBft ,  ile«fliiUime  J^o»  Am»»,  qui  ne  futpas  moins  ontfugé 
que  ULFtitemehçuaée,  bieiuiueles  arrangeuraeussent  protesté»  dans 
une  préfaee»  île  leur  profooé  respect  pour  le  oheMl' œuvre  qu'ib 
allaient  livrer  à  l'admiration  du  public  parisien.  Ce  respect  les  awit 
retemia;  ils?8*élaîaiit  beniés»  diaaient*4]a».à,M  puiser  que  dans  lapar- 
tition  de  Sam  ûU»mfmi  lesiBmmeiiadermuatque  dont  ib  oomposaienl 
le  iten  Juan  fratngaîa.  Malgcé^^tte  résohilion  louable»  EaUdorenner, 
J'uudes  coupables»  i^aTsâl.pn  vésiater  an  désir  d'kitroduire  des  m- 
manoBs^etboléraa  deeafaQon»  et  de  jaindre  ainsi  les  tfhaasoiisiri.vifldea 
de  llanteur  HOIgw^  aux  aiiu  ravissans  de  Moaart  :  toiu  le  ^reste»  fl 
fiflt  vrai^  ^)par tenait  à  la  ^parlitiieii  de  An»  Oiovannù  Mais,hélasl 
emmneiona'aMilapbeaHKaMniiÉt  élé.âéehirôs»  rajustés»  lacérés»  re* 
ooMUS»  démeiîa,xeoaastniits»  replâtrés»  bad^eonnés  :  cela  fait  pitié! 
Le  channant  liaratrde  Da  Ponte,  ce  chef^l'cBuvro  sans  rival»  avait  été 
renversé  deiond  enccomble»  ainsiripie  Ton. avait  fait  de  la  partition» 
Les  aitualione»  le  motif  des.  leènes»  tout  était  changé  an  point  den^y 
rien  reconnaître.  Un  seul  morceau  de  Tédifice  musical  était  resté  à  sa 
place»  un  seul  »  entendei-vons?  et  ce  morceau»  c'est  ron¥«Hure. 
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fe  ne  donnerai  point  l'analyse  de  ce  fatras  musical ,  de  ce  bric  à 
brac  fabriqué  avec  des  élémens  admirables.  Je  me  bornerai  à  citer  les 
cbangemens  les  plus  monstrueux  ;  ils  pourront  donner  une  idée  du 
reste.  D* abord ,  point  d* introduction;  là  pièce  s'ouvrait  par  un  réci- 
tatif composé  par  Kalkbrenner.  Venait  ensuite  le  solo  de  Leporello, 
Notte,  giorno,  faticar,  le€[uel  était  suivi  d'une  romance,  invocation  à 
la  nuit,  sérénade  ajoutée  C[ue  don  Juan  chantait  sous  les  fenêtres  de 
donna  Anna.  Tout  le  reste  de  Tintroduction  avait  disparu,  et  par 
conséquent  la  lutte  de  donna  Anna  aveô  don  Juan ,  le  duel ,  et  le  su- 
perbe trio  des  trois  basses.  Le  duo  de  donna  Anna  et  d'Ottavio  était 
rejeté  à  la  fin  de  Vacte,  et,  comme  don  Juan  avait  tué  le  commandeur 
hors  de  la  scène,  ce  duo  perdait  ses  récitatifs  obligés,  qui  doivent  se 
chanter  en  pvésence  du  mort. 

Cueillons  la  jeune  rose 
Qu'entr'ouvre  le  zéphir; 
Fleur  d'amour  firatche  édose 
Appartient  au  plaisir. 

Ces  versicules  étaient  chantés  par  don  Juan,  sur  la  musique  du 
même  Kalkbrenner  ci-dessus  cité.  Certes,  un  pareil  morceau  devait 
offrir  une  compensation  plus  que  suffisante,  et  Von  eût  été  bien  mal 
avisé  si,  après  de  telles  exhibitions,  on  s'était  permis  de  regretter  les 
fragiAens  supprimés  dans  l'œuvre  de  Mozart. 

La  scène  sublime  de  donna  Anna  reconnaissant  l'assassin  de  son 
père,  son  récitatif  obligé,  l'air.  Or  sai  chi  Vonore,  rayés  d'un  trait 
de  plume  ou  de  crayon  rouge,  absous  par  congé  délivré  en  forme  par 
les  arrangeurs. 

Anna,  Elvire,  Ottavio,  ne  paraissant  point  dans  le  grand  finale, 
on  avait  jugé  convenable  de  faire  chanter  le  trio  des  masques  par 
les  trois  sbires  qui  figuraient  à  la  place  de  ces  personnages  prin- 
cipaux. Ces  trois  sbires  tenaient  avec  leurs  voix  mâles  et  polies  au- 
tant que  peuvent  l'être  des  voix  de  choristes,  les  parties  d'Ottavio, 
d'Anna,  d'Elvire  dans  les  solos  et  les  ensembles  du  finale.  C'était  en- 
core une  idée  éminemment  dramatique  et  musicale  des  arrangeurs. 
La  scène  était  à  Naples  ;  le  Vésuve ,  faisant  une  iruption  sur  la  strette 
du  finale ,  renversait  le  palais ,  la  salle  de  bal,  sans  blesser  persome, 
et  l'on  voyait,  à  quatre  pas  de  l'édifice  rumé,  la  statue  du  comman- 
deur que  Leporello  allait  inviter  à  souper.  Cette  invitation  et  sa  ré- 
ponse s'exécutaient  au  moyen  de  quelques  phrases  de  récitatif  du 
même  Kalkbrenner  : 

Belle  conclusion,  et  digne  de  Texoidel 
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Terminer  un  acte  foudroyant  de  Mozart  par  un  récitatif,  faire  succé- 
der une  voix  parlante  au  tonnerre  du  chœur  et  de  Vorchestre,  c'est 
une  bouffonnerie  à  nulle  autre  pareille;  il  faut  l'avoir  vu  pour  oser 
récrire  aujourd'hui. 

Vous  allez  réclamer  sans  doute  le  beau  duo,  O  statua  gendUis- 
sima  !  Soyez  tranquille,  M.  Kalkbrenner  et  ses  associés  vous  les  ren- 
dront plus  tard ,  et  comme  ils  aiment  à  mettre  en  récit  tout  ce  que  Da 
Ponte  avait  donné  à  l'action,  don  Juan  et  Leporello  diront  leur  duo 
dans  un  salon  d'auberge.  Le  livret  a  soin  de  nous  prévenir  que  c'est 
une  auberge  opulente;  don  Juan  n'irait  pas  loger  au  cabaret.  La  statue 
n'est  point  là  pour  baisser  la  tête,  pour  dire  oui^  mais  peu  importe, 
les  deux  autres  chantent  leur  partie,  et  cela  suffit  pour  TefFet  que  les 
arrangeurs  se  proposaient  de  produire. 

Le  dernier  finale  est  à  peu  près  conservé  ;  voici  comment  on  a  tra- 
duit le  début  de  ce  morceau,  Già  la  mensa  èpreparata  : 

Père  des  ris ,  sois  mon  guide , 
Momus  au  festin  préside, 
Beaucoup  d'or,  table  splendide, 
Ma  foi ,  le  reste  n'est  rien. 

Voilà  le  Bon  Juan  y  le  chef-d'œuvre  des  chefs-d'œuvre,  tel  que 
Thuring  et  Baillot,  aidés  du  musicien  Kalkbrenner,  l'ont  fait  re- 
présenter sur  le  Théâtre  de  l'Académie  impériale  de  Musique  le  30 
fructidor  an  xiii,  17  septembre  1805.  Cet  opéra,  si  cruellemrnt  ef- 
fondré, mutilé,  dégradé,  réussit  pourtant;  la  musique  de  Mozart 
triompha  malgré  les  efforts  de  ses  dérangeurs.  Ce  Bon  Juan  a  été 
représenté  vingt-neuf  fois  en  plusieurs  années.  Le  désordre  porté 
alors  dans  cette  partition  est  tel  que,  quand  on  a  voulu  mettre  en 
scène  le  même  opéra,  nouvellement  traduit  en  1834,  il  a  été  impos- 
sible de  se  servir,  même  par  fragmens,  des  parties  d'orchestre  co- 
piées en  1805. 

Lays  avait  été  si  mauvais  dans  le  rftie  de  Figaro,  qu'il  n'osa  point  se 
charger  de  celui  de  Leporello,  on  le  donna  à  Huby,  acteur  q^i  avait 
eu  des  succès  en  province  et  dont  la  voix  et  le  talent  n'étaient  pas 
sans  mérite.  Ce  pauvre  Huby,  se  voyant  lancé  dans  une  œuvre  de 
cette  importance  et  sur  le  premier  théâtre  de  Paris,  eut  une  telle  peur, 
qu'il  éprouva  Faccident  causé  par  la  robe  de  médecin  qu'endosse 
Sganarelle,  robe  qui  avait  la  vertu  purgative.  Le  râle  de  don  Juan  fit 
beaucoup  d'honneur  au  ténor  Roland.  Laforét  représentait  Ottavio; 
Dérivis,  Mazetto;  Bertin,  la  statue.  M""  Armand,  Pelet,  Perrière 
remplument  les  rôles  d'Elvire,  d'Anna,  de  Zerline.  La  partie  d'Elvire 

TOMB  L.     rÎYRiift.  16 
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avait  été  xenforcée  de  plusieurs  airs;  on  avait  jrédnit  k  nea cette 
d^Anna* 

NephMi  an  les  AmmxmUes^  apéia  en  tBois  actes,  masiqve  de 
M.  Blangini ,  obtient  un  joli  succès  ;  il  est  joué  vingi-cinq  fois,  ii 
avnl  1806« 

MelsietZénor^  ballet  en  unacte  de  Gardel;  l'ÂmauràCythère,haïiat 
de  Henry^  font  peu  de  sensation.  Le  Barbier  de  Séville,  ballet  de  Dn- 
port,  est  plus  t^enreux. 

Paul  el  Virginie f  ballet  en  trois  actes  de  Gardel,  musique  de 
Kreuts^r,  est  mis  en  scène  le  24  juin  suirant.  Albert  et  W^^  Bigottioi 
y  représentèrent  à  merveille  ies  deur  amans.  Kreutzer  avait  d^abord 
traité  ce  sujet  en  opéra-comique  d'une  manière  assez  heureuse;  la 
partition  de  Paul  et  Virginie  est  son  meilleur  ouvrage*  H  en  trans- 
porta la  musique  sur  le  nouveau  livret  de  Gardel  ;  le  public  aocueillit 
avec  faveur  des  airs  qui  l'avaient  déjà  charmé;  k  pantonûme  gra- 
cieuse, expressive,  deM*^«  Bigottini ,  ses  yeux  ravissans  excitèrent  des 
transports  d'enthousiasme. 

Duport  se  signale  encore  comme  danseur  et  comme  chorégraphe  en 
donnant  le  Volage  fixé.  Il  danse  le  ^le  daZépbiïe  dans  oa  petit  ballet, 
et  sa  sœur  y  brille  au  premier  rang;  elle  danse  le  rôle  de  Ghlods, 
composé  pour  elle  par  un  .frère  désireux  de  montrer  avec  tous  ses 
avantages  sa  sœur  et  son  élève.  Le  public  se  partage  entre  Vestris  et 
Duport ,  la  guerre  commence  au  parterre  de  l'Opéra,  les  journalistes 
y  prennent  part;  Berchoux,  l'auteur  de  la  Gastronomie ^  éorit  un 
poème  sur  les  prouesses  des  deuxrivaux  et  les  querelles  de  leurs  par- 
tisans. Cette  œuvre,  intitulée  la  Dame  ou  les  Dieux  de  l'Opéra^  est 
msdntenant  oubliée  et  mérite  de  l'être*  Dorât  avait  célébré  les  vir* 
tuoses  de  son  temps.  Un  chant  de  son  poème  de  la  Déclamation  est 
consacré  aux  chanteurs,  aux  danseurs  de  l'Académie  royale^de  Mu- 
sique :  Sophie  Arnould ,  W^^  Guimard  en  sont  les  héroïnes. 

Tous  les  musiciens  distingués  qui  arrivaient  à  Paris  étaient  invités 
à  se  faire  entendre  aux  concerts  de  l'empereur,  sous  la  condition  eit- 
presse  qu'ils  voudraient  bien  accepter,  en  argent,  une  récompense 
honorable  et  proportionnée  à  leur  talent.  Les  virtuoses,  les  femmes 
surtout,  refusaient  toujours  leurs  honoraires,  dans  l'espérancequ!oo 
les  remplacerait  par  quelque  bijou,  la  valeur  en  eùt-elle  été  bien 
moindre  que  la  somme  offerte.  Un  cadeau  de  Napoléon  était  l'otâel 
de  leurs  dfoirs,  de  leur  ambition.  M"»  Catalani,  cantatrice,  dont  la 
réputation  était  européenne,  quand  elle  vint  àTaris  au  printemps  de 
1806,  n^obtmt  pus  cette *foveur/ mais  elle  fut  richement  rémunérée.: 
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5,000  fir.  omplMt,  xtoë  penrim  de  t,aooir.,  ei  la  «aHe  (te l'Opéfa 
prêtée  9  tous  frais  payés ,  pour  deux  concerts ,  dont  la  recette  s'éami 
et  49,000  fr.;  tel  est  le  prix  que  fealperevr  offrit  à  oette  virHiose  p<mr 
an>irdiaiité  à  SainM^loiid  le  4  et  le  11  miii  ItOS.  BUe  donna  sonpm^ 
iider  concert  k  VOfiéFa  le  %i  jmllet  svivant.  Sa  toîx  ferme  »  foôrte, 
brillante»  soprano  admirable  d'une  prodigieuse  étaidne,  d*t£^  ea^ 
soraign»  nerreille  d'agilité»  produisit  un  effiot  «pi^il  serait  diffidle 
de  décrire.  La  manière  de  dimter  de  H««  Gatahmi  n'étak  pas  sans 
imperCectk»  dans  le  style  noble  et  soutenu  ;  M"«  Bariiy,  prima  donna 
àa  théâtre  de  l'Impératrice»  la  surpanait  sur  ce  pomt»  mais  sous  le 
rapport  de  la  difficulté»  du  Mo  de  r exécution  >  M««  Catalani  était 
sansriTale* 

Au  concert  donné  à  Fontainebleau»  pour  la  réception  du  pape 
PieYII»  on  exécuta  l'air  Charmante  GabrieUe,  arrangé  pourtroia 
voix  d'homme  sans  ordiestre.  Ce  momau  fit  le  ph»  grand  plaisir» 
et  sa  sainteté  voulut  Fentendre  une  seconde  fois*  Quelques  jouri 
après»  le  pape  et  ses  cardinaux  assistèrent  à  va  antre  concert»  donné 
aux  Tuileries*  Quand  le  dernier  moiceau  fat  fini,  toutes  les  portes 
s'evrrirent»  Fordiestre  attaqua  un  atUgr»  brUianie,  et  la  troupe 
joyeuse  des  nymphes  de  l'Opéra  s'élança  au  mfiiea  de  la  galerie  en 
faisant  des  entrediats  et  des  pirouettes.  Napoléon  avait  ménagé  une 
retraite  au  saint-père,  mais  les  danseuses  coupèrent  les  communica- 
tions aux  cardinaux»  qui  ne  pooraient  rejoindre  leur  chef  sans  passer 
sous  une  forêt  de  jambes  »  que  les  baladUnes  levaient  jusqu'à  la  hau- 
teur des  baorreties  ronges.  Les  cardinaux  se  résignèrent»  et  reprirent 
leur  place»  pour  joinr  de  œ  dirertiasenient  impromptu.  Le  cardinai 
Caprara  n^a  pas  manqué  d'assister  aux  speciades  de  la  cour  pendant 
tout  le  temps  de  son  ambassade  en  Fnace;  les  cardinaux  français 
n'y  paraissaient  jamais. 

Winter  n'avaitobtènu  qu'un  médBocre  succès  en  faisant  représenter 
son  opéra  de  Tamerlan.  On  attribuait  eette  mésaventure  an  livret  que 
Morel,  le fsbricateur  privilégié  de  l'époque»  kd  avait  donné.  Pour 
réparer  ce  premier  échec»  les  protecteurs  du  musicien  allemand  lu 
confièrent  le  Casiorei  PoUmx  de  Bernard,  drame  que  Von  regardait 
alors  comme  un  cheM'cBUvre»  et  que  l'on  avait  chanté  pendant 
soixante  ans  arec  la  musique  de  Rameau.  Whiter  fit  une  partition 
nouyefie  sur  ce  vieux  livret»  et  cette  (bis  il  échoua  complètement;  son 
opéra»  quoique  soutenu  par  la  pompe  du  spectacle  et  de  la  mise  en 
scène»  fut  rayé  du  répertoire  après  treixe  représentations  ^données 
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en  quatre  mois.  Coêtùr  et  PoUux  parût,  pour  la  première  fois,  le 
19  août  1806. 

Yoid  venir  les  pièces  de  circonstance  écrites  pour  célébrer  les  vic- 
toires de  Napoléon ,  et  miettre  en  scène  ses  traits  de  générosité  et  de 
clémence.  Le  2  janvier  1807,  on  représente  l'InauguraHan  du-temple 
de  la  Victoire,  intermède,  par<ries  de  Baonr-Lormian,  mis  en  mu- 
sique  par  Le  Sueur  et  Persuis.  Ce  musicien  avait  été  admis  à  ce  théâtre 
comme  un  dés  chefs  du  chant.  Persuis,  bon  praticien,  mais  sans 
génie  aucun,  s'était  produit  plusieurs  fois  à  l'Opéra-Comique;  de 
premiers  essais  malheureux  auraient  dû  lui  fermer  la  porte  de  notre 
grand  théâtre  lyrique ,  Fintrigue  les  lui  ouvrit.  Une  fois  entré  dans 
la  maison,  il  sutmanœuvrer  de  manière  à  faire  admettre  ses  insipides 
compositions.  Il  les  hasarda  sous  le  patronage  puissant  de  Le  Sueur, 
et  s'affranchit  ensuite  de  l'appui  de  son  collaborateur. 

Fanny  Bias ,  qui  a  figuré  long-temps  au  premier  rang  des  virtuoses 
de  la  danse  ;  débute  le  12  mai  1807,  dans  Iphigénie  en  AuUde.         * 

Le  décret  impérial  du  8  août  1807  réduit  â  huit  le  nombre  des 
théâtres  de  Paris.  Les  quatre  grands  théâtres  passent  dans  les  attri- 
butions du  premier  chambellan  de  l'empereur,  il  en  est  le  surinten- 
dant. L'administration  de  T Académie  iiâpériale  de  Musique  est  alors 
composée  de  Picard,  directeur,  Wante,  administrateur  comptable. 
Despréaux,  inspecteur-général ,  Gourlin ,  secrétaire. 

Le  Retour  d'Ulysse ,  ballet  en  trois  actes  de  Uilon,  musique  de  Per-^ 
suis,  est  reçu  avec  froideur. 

Napoléon  avait  fait  grâce  à  je  ne  sais  quel  prince  d'Allemagne  com-  * 
promis  dans  une  conspiration.  Napoléon ,  sollicité  par  la  femme  de  ce  ' 
prince ,  jeta  au  feu  les  pièces  de  conviction ,  et  dit  :  a  Vous  le  voyez , 
madame,  je  ne  puis  pas  condamner,  il  n'y  a  plus  de  preuves.  9 

Esménard  s'empressa  de  bâtir  un  livret  sur  ce  sujet,  livret  qui  res- 
semblait beaucoup  â  celui  d'iidrte»  de  HofCmann,  et  le  donna  à 
Le  Sueur  pouir  le  mettre  en  musiqtfe.  Il  fallait  se  hâter  pour  conserver 
à  cette  pièce  le  mérité  de  l'âf^opôs  ;  Pdrsùis ,  toujours  prêt  â  se  mêler 
dans  toutes  les  entreprises  des  auteurs ,  obtint  de  Le  Sueur  une  partie 
de  ce  travail.  Trajan  fut  représenté  en  grande  pompe  et  réussit.  Le 
triomphe  de  l'empereur  romain  réunit  un  notaibre  prodigieux  de 
figurans,  les  chevaux  abondèrent  en  cette  pompe,  et  Napoléon-Trajàn 
terminait  la  pièce  en  brAlànt  les  pièces  du  procès  criminel  sur  un 
réchaud  à  trois  pieds.  Trajan  eut  une  suite  de  belles  représentations. 
Les  noms  de  Le  Sueur  et  de  Persuidfiguraient  ensemble  sur  l'affiche. 


Digitized  by  V^OOQIC 


BEVUE  DE  PABIS.  ^ 

Hais  PersQÎs,  rhomme  aux  changemensy  auxconpiiresy  prit  un  td 
soin  ,à  faire  disparaître  les  morceaux  de  Le  Sueur  »  à  les  remplacer 
par  d*autres  de  sa  façon,  que  bientôt  il  ne  resta  plus  dans  cet  opérii 
que  la  marche  triomphale  qui  fût  de  Tauteur  des  Bardes,  Cette 
marche,  adoptée  par  tous  les  régimens,  était  devenue  populaire»  et 
il  eût  été  ridicule  que  la  Marche  de  Trajan  ne  se  trouvât  plus  dans 
Trqjan.  Une  marche  guerrière  ou  religieuse  n'est  pas  un  morceau 
assez  important  pour  autoriser  un  musicien  à  mettre  son  nom  après 
le  titre  de  l'opéra  dans  lequel  on  a  bien  voulu  la  laisser;  aussi  l'usur- 
pateur Persuis  fitril  rayer  le  nom  de  Le  Sueur  de  l'affiche,  et  Trc^an, 
dépouillé  et  rhabillé,  devint  l'œuvre  de  Persuis  tout  seul.  C'est  ainsi 
que  les  cuisinières  de  certains  curés  en  usent  à  l'égard  des  volatiles  de 
Ja  basse-cour  du  presbytère,  elles  disent  d'abord  :  a  Les  poules  de 
M.  le  curé,  i>  ensuite,  a  nos  poules,  i>  plus  tard,  «  mes  poules,  s 

De  toute  la  partition  de  TrqfaUf  il  ne  m'est  resté  dans  la  mémoire 
que  la  marche,  et  un  air  de  ballet,  à  deux-quatre,  en  ré  mineur^ 
assez  bien  caractérisé,  dont  on  fit  une  contredanse;  sa  vogue  a  duré 
long-temps. 

La  recette  de  la  première  représentation  de  Trajan  fut  de 
10,377  fr.  46  c. 

Rey  tenait  encore  le  sceptre  de  l'orchestre;  c  était  un  homme  de 
mérite,  sans  doute,  mais  qui  ne  pouvait  s'élever  au  dessus  de  son 
époque.  Depuis  trente  ans,  la  musique  a  marché  d'un  tel  pas,  que  les 
anciens  ont  dft  rester  en  chemin,  quand  la  mort  ne  les  a  point  em- 
pêchés de  la  suivre.  Sley  se  démenait  comme  un  possédé,  courbait  la 
tête  pour  la  relever  brusquement  ensuite,  frappait  du  pied,  tendait 
\es  bras;  sa  pantomime  grotesque  égaya  plus  d'une  fois  les  amateurs, 
les  fidèles,  qui  venaient  entendre  encore  Artnidef  Œdipe  à  Colone 
ou  la  Caravane.  Je  me  souviens  qu'un  jour  Pouilley,  qui  a  chanté 
la  basse  à  l'Opéra,  qui  tient  maintenant  le  premier  emploi  de  ce  genre 
en  province,  le  grand  Pouilley,  qui  alors  était  danseur,  figurant  dans 
un  pas  de  guerriers,  à  une  représentation  de  Trajan  y  eut  le  malheur 
de  frapper  à  faux  les  cymbales  dont  il  jouait  en  gambadant.  L'instru- 
ment précieux  se  brisa,  les  cordons  seuls  restèrent  aux  mains  du 
cymbalier  malencontreux.  Rey,  désespéré  de  voir  les  cymbales  voler 
ea  éclats  vers  les  quinquets,  cymbales  de  Constantinople,  s'il  vous 
platt,  que  le  blocus  continental  rendait  alors  très  rares  et  d'un  prix 
de  1,500  francs;  Rey,  furieux,  quitte  son  bâton  de  mesure,  étend 
les  bras  sur  l'avant-scène,  ramasse  les  morceaux,  et  les  lance  avec 
autant  de  force  que  d'adresse  à  travers  les  mollets  san»  défense  de 
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fhifortiuté  cymbalîefr.  Ce  musicien,  en  embuscade,  attacpiant  le 
Amsenr  posté  sur  la  scène,  était  fort  dangereux,  son  arme  était  tran- 
êbante  et  pouvait  blesser  cruellement.  Pouilley  oublie  alors  son 
rftle,  et  demande  à  Tempereur  romain  un  sursis  pour  une  aflEaure 
personnelle.  Ne  pouvant  riposter,  il  fait  un  soubresaut  toutes  les 
Ibis  qu'une  lame  de  btonze  siffle  dans  Tair  et  vient  menacer  ses 
juirets.  Pouiney  fut  plus  adroit  qu'Achille ,  9  sut  esquiver  les  coups 
M  sauver  ses  tendons.  Cette  gavotte  improvisée ,  ce  pas,  d'un  carac- 
tère original,  ressemblait  assez  à  la  danse  du  dindon  sur  une  plaque 
deférbrAlante. 

Le  15  décembre  f  807,  première  représentation  de  la  Vestale,  opéra 
en  trois  actes,  paroles  de  M.  Jouy,  musique  de  Spontini.  Ce  mattre, 
né  à  Jesi,  petite  ville  des  États  romains,  te  14  novemb re  1778,  apprit 
la  composition  à  Bologne,  sous  la  direction  du  père  Mar  tini ,  et  termina 
ses  études  àï^aples,  au  conservatoire  de  la  Pietà.  Spontini  avait  déjà 
donné  en  Italie  c[uatorze  opéras,  dont  trois  sérieux,  quand  il  vint  i 
Paris,  et  se  fit  connaître  d'abord  par  la  fïutajttosofa,  déjà  représentée 
à  Naples,  et  qui  fut  mise  en  scène  sur  le  Théàtre-It  alien  de  notre 
capitale.  La  Petite  Maison,  opéra  en  un  acte,  signala  son  début  à 
rOpéra-Comique  :  la  Petite  Maison  fut  outrageusemen  t  sifBée.  Milion, 
ouvrage  plus  important,  réussit  au  même  théâtre.  Ces  compositions 
ne  donnaient  pas  une  idée  bien  satisfaisante  du  talent  de  Spontini. 
M.  Jony  lui  confia  le  fivret  de  la  Vestale;  le  musicien  s*empressa  d*é- 
crire  sa  partition,  et  la  soumit  aux  juges  de  TAcadémie  impériale  de 
Husique.  On  y  trouva  de  bonnes  choses;  mais  fl  n'y  eut  qu'une  roii 
pour  condamner  l'extravagance  du  style,  la  hardiesse  des  innovations, 
l'abus  des  moyens  sonores,  et  la  dureté  de  quelques  ressources 
d'harmonie  :  il  fut  décidé  que  l'ouvrage  ne  serait  pas  joué.  Spontini 
triompha  pourtant  de  cette  opposition,  grâce  à  Fimpé  ratrice  Jos^hine, 
qui  lui  tendit  une  main  protectrice.  Le  jury  de  l'Opé  ra  ne  roulait  ce- 
pendant pas  rétracter  son  verdict;  fl  avait  dit  surtout  quH  y  »nSt 
trop  de  notes  daus  la  Vestale.  Spontini  se  soumit,  et  livra  sa  partitioa 
à  Persuis,  à  Key,  qui  tripotèrent  à  leur  aise  le  nouvel  œuvre,  pour  le 
rendre  digne  de  la  scène  à  laquelle  il  étidt  destiné. 

La  Vestale  parut,  et  fut  reçue  avec  enthousiasme.  L'exécution  en 
était  excellente  :  Lainez,  Lays,  Dértvis,  remplissaient  les  rAles  de 
Lidnîus,  de  Cinna,  du  grand-urètre.  M^^  Branchu ,  Maillard,  repré- 
sentaient Julia  et  la  grande  restale.  LerAle  de  JttliaplaçaM*^  Bnunchu 
au  rang  des  meilleures  actrices  chantantes;  elle  rappela  M««  Saint- 
Bubertii  sans  l'égaler  pourtant. 
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d'^syressiM;  on  y  admîreatttantde  cbamie  qae  de  vîftieiff,  quriiliB 
^'il  est  rai«  de  rencoRtrer^oswi 'mène  ouvrage.  Le  prière  est^feiK 
belle;  maïs  leiDofceav  qoe  j^aiiotyoavs  {Mnàféré  ^kiis  cette  partMeo» 
c'est  l'air  agité  :  ImpUev^i^  déetm  /  doM  reiq[niessioiioet  outrée»  ^«« 
laforte  de  la  situatioo  Tefeigeait^  -^*et dans  le^nel la mâodîe s^nde 
néaaftiBoins.  Le  motif  oentraint  de  rorcheslre  est  dHw^csflte  déliciesK^ 
fl  est  TcfNTodiik  avec  ue  sage  modératiott.  Cet  air  sort  de  la  rodle 
ordinaire  de  YagUmio^  si  peu  imé  dans  ses  fonnes:  enpe&tlefAaeer 
pamî  lesmedèîes  d«  ^nre* 

La  «avatûie  Je$  dieux  prmdront  pUié  est  pleine  de  snavité;  les 
images  4e  la  musique  s'aceordent  merveiUeuseœent  avec  l'action  de 
la  soène  qui  suit.  La  flamme  pétille  eu  s^éteiut  dans  Toicheslrû»  une 
harmonieuse  viqpeor  s'élève  sur  ces  paroles:  Un  nmage  à  mes  yeuœ 
s'étemd  svl*  rm^etUr.  L'ensemble  est  agité,  véhément.  Sur  cet  auM 
mbcfé  :  oes  mots,  plaeéto  sur  un  dhant  de  lanâune,  ont  beaucoup  de 
vigueur  et  de  solennité;  ee  motif,  peu  nouveau  eomme  toutes  les 
mélodies  destinées  aux  cors,4MSquielt  de  roriginalité  en  étant  employé 
dans  cette  situatiôa.  Cette  soàne  était  difficile  et  délicate  à  traiter;  la 
musique  l'anime,  la  soutient,  ot^son -charme  vainqueur  fiût  exouser 
tout  ce  que  l'action  dramatique  présentait  de  scabreux. 

La  réunion  de  la  musique  à  la  poésie  double  les  forces  de  l'art  dra- 
matique, et  .permet  deeoneevoir,  d'obtenir  des  effets  qui  écrasent 
l'art  ineomplêt  des  Talma ,  desKeaa.  Les  auteurs  d'un  opéra  peuvent 
fiûre  agir  et  parler  la  multitude,  donner  à  la  fois  deux  expressions  à 
ses  discours,  et  laisser  encore  le  champ  libre  aux  personnages  pria» 
cipaux.  L'ombre  de  Ninus  sort  du  tombeau,  et  cet  événement,  suruar- 
turel  autant  que  terrible,  ne  cause  pas  la  moindre  suirprise  aux  auto- 
mates qui  figurent  sur  le  TbéAtre-Prançaîs;  ils  restent  muets  et 
immobiles;  de  stupides  eompunes  ont  Vair  de  dire:  «  Ce  n'est  pas 
notre  affaire;  cela  ne  regarde  que  Sémiramis.  »  Cela  est-il  conforme 
à  cette  vérité  que  les  auteurs  tragiques  prétendent  observer  si  sciu- 
puleusemont?  Et  oes  mêmes  auteurs  ont»  dans  tous  les  temps,  assiégé 
l'opéra  «de  leurs  traits  satiriques.  Faites  plutôt  un  retour  sur  vou»« 
mémos,  gardes  -ces  épigrammes  pour  votre  usage  particulier.  La 
comédie  et  la  tragédie  sont  ce  qu'il.y  a  de  plusiaux  en  fait  de  çpeo-« 
tade;  l'opéra ,  malgré  ses  illusions,  ae  rapproche  seul  de  la  vérité* 

Bevenoas  à  l^ombre  de  Ninus,  à  son  cortège  immobile  et  mueu 
Supposons  que,  dans  un  temple  dont  les  fidèles  remplissent  J'en^ 
ceinte ,  un  trépassé  d^bumenr  tant  soit  peu  bouffonne  «'avise  de  job» 
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lever  sa  pierre  tomulaire  pour  montrer  le  bout  de  son  nez;  vous 
figurez-vous  les  cris,  le  trouble ,  le  désordre  épouvantable  qu*une 
semblable  apparition  produirait?  Croyez-vous  que  les  récits  de  Mérope 
et  des  Templiers  fussent  assez  forts  d'éloquence  et  de  détails  pour  les 
décrire?  Comparez  cette  réalité  avec  votre  imitation ,  et  jugez. 

Lé  sujet  de  la  Vestale  avait  été  déjà  traité  pour  le  Théâtre-Fran- 
çais ;  mais  la  tragédie  peut-elle  rendre  des  e^ets  de  scène  pareils  à 
celui  qui  termine  le  second  acte  de  cet  opéra  ?  Le  feu  sacré  8*est  éteint, 
Licinius  a  fui,  la  vestale  tombe  évanouie  sur  les  marches  de  Fautel. 
Entendez  ce  bruit  sourd,  ces  lointaines  clameurs;  voyez  ces  prêtres 
et  le  peuple  arriver  en  tumulte  en  manifestant  leur  indignation.  Les 
accens  plaintifs  et  touchans  de  Julia  succèdent  aux  discours  fou- 
droyans  du  pontife.  La  foule  impitoyable  la  dépouille  de  ses  ome- 
mens ,  et  Faccable  d'imprécations.  Vainement  ses  compagnes  implo- 
rent la  clémence  des  dieux,  l'arrêt  fatal  estprononcé,  le  voilé  funèbre 
couvre  la  victime,  et  les  sons  lugubres  de  l'airain  annoncent  au  loin 
qu'elle  est  déjà  dévouée  aux  vengeances  célestes.  Quel  beau  sujet  de 
finale!  Il  devait  inspirer  une  musique  forte,  brillante,  contrastée  et 
pleine  d'entraînement.  La  strettè  à  trois  temps  et  d'un  rhythme  bien 
soutenu  produisit  un  effet  merveilleux;  on  est  allé  plus  loin  depuis 
lors  en  employant  un  moyen  aussi  puissant;  l'opéra  français  doit 
cette  heureuse  innovation  à  Spontini  ;  sa  musique  a  fait  tressaillir 
l'auditoire,  et  pourtant  elle  manœuvrait  avec  des  paroles  détestables  : 
presque  tous  les  mots,  toutes  les  syllabes  portent  à  faux  dans  ce  der- 
nier chœur;  son  résultat  serait  doublé,  triplé,  si  le  rhythme  des  vers 
s'accordait  avec  celui  de  la  musique  en  procédant  par  trois,  et  que 
le  chœur  dit  : 

De  son  "front  criminel ,  et  que  la  honte  accable , 
Arrachons,  arrachons  ces  bandeaux  imposteurs, 
Et  livrons  sans  pitié  la  prétresse  coupable 
Au  glaive  ensanglanté  des  farouches  licteurs. 

Le  finale  de  la  Vestale  est  le  premier  morceau  d'ensemble  rhythme 
que  l'on  ait  produit  sur  notre  scène  lyrique.  Le  public  fut  ravi  de 
trouver  enfin  à  l'Opéra  cette  musique  complète  qu'il  désirait  depuis 
si  long-temps  et  qu'il  n'avait  rencontrée  encore  qu'au  Théâtre-Italien. 
Je  partageai  son  enthousiasme.  Ce  finale  est  écrit  à  trois  temps;  c'est 
la  mesure  de  la  valse,  son  rhythme  sautillant,  ses  ondulations  :  cette 
marche  inusitée  dans  un  morceau  d'une  expression  noble  et  forte, 
me  surprirent  d'abord.  Tentendis  la  pièce  une  seconde  fois,  et  je  trou- 
vai bientôt  la  cause  d'un  effet  aussi  extraordinaire. 
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Détach<m8  •— ces  bandeaux,  •— 068  ToUet --- iiq[Kitte^ 
Vo3à  le  métronome  du  finale;  ce  vers  excenent,  je  le  dis  excellent, 
parce  qn'il  ne  contient  qu'une  seule  faute,  est  scandé  par  trois.  Le 
compositeur  a  été  entratné  par  cette  marche  régulière  et  rapide;  H 
était  impossible  d* encadrer  dans  une  memire  à  deux  temps  des  vers 
qui  procédaient  par  trois^  sans  leur  Ater  une  partie  de  leur  énergie  et 
de  leur  expression.  Lorsque  Y  on  entendit  les  acteurs,  le  chœiur  et  Tor- 
chestre  battre  la  charge  avec  une  admirable  régularité,  un  aplomb 
jusqu'alors  inconnu  sur  notre  scèbe»  tout  le  monde  se  leva  sur  les 
banquettes,  on  aj^audit  avec  fureur.  L'apparition  de  ce  beau  finale 
mérite  d'être  signalée  dans  nos  fastes  <hramatiques*Rossini,  MeyeriS>eer 
nous  ont  donné  depuis  lors  des  compositions  du  même  genre  beau- 
coup plus  fortes,  mais  nous  étions  déjà  arrivés  à  un  degré  d'expérience 
qui  devait  rendre  leur  effet  moins  saisissant.  Celui  du  finale  de  Spon- 
tini  fut  prodigieux. 

De  son  firent  que  la  honte  accable, 
Détachons  ces  bandeaux ,  ces  voiles  imposteurs, 
Et  livrons  sa  tête  coupable 
Aux  mains  sanglantes  des  licteurs. 

On  voit  que  les  autres  vers  qui  précèdent  et  suivent  celui  que  j'ai 
fait  remarquer,  ne  sont  point  taillés  sur  le  même  modèle,  leurs  césures 
ne  s'accordent  nullonent  avec  les  siennes.  C'est  de  la  vile  prose,  ce 
sont  des  vers  tortus,  bossus,  rabougris,  rachitiques,  longs  ou  courts, 
sans  rhythme,  sans  mesure,  des  mots  jetés  au  hasard  sur  le  papier 
avec  toute  l'imprévoyance  d'un  rimeur  qui  n'a  pas  le  moindre  sentir* 
ment  de  la  mélodie,  de  la  syméuîe  musicale.  Peu  importe,  l'impubion 
est  donnée,  le  dessin  conçu,  Spontini  s'est  emparé  de  son  vers  inspirar 
teur,  fl  foule  aux  pieds  la  prosodie  française,  prend  ces  autres  vers 
ridicules,  comme  un  architecte  prend  les  moellons,  pour  faire  un  mur 
droit  avec  des  élémens  irréguliers  et  de  toute  forme  :  il  s'arrête  indi^ 
tmctenlent  sur  le  fort  et  le  faible.  Les  paroles  déchirées,  torturées, 
mises  en  pièces,  ne  filent  pas  moins  sous  le  diant;  le  genre  dramatique 
frappe  de  grands  coups,  et  le  cordeau  de  l'orchestre  est  là  pour  tout 
aligner. 

La  Vedale  était  à  l'étude  depuis  plus  d'un  an ,  et  dès  les  premières 
répétitions  on  crut  devoir  compter  sur  sa  réussite.  L'empereur  en 
fut  instruit  et  toulut  entendre  \ës  principaux  morceaux  de  cet  opéra; 
sa  musique  les  exécuta  le  14  février  1807,  aux  Tuileries.  Napoléon 
témoigna  hautement  à  M.  Spontini  toute  la  satisfaction  que  sa  musi- 
que lui  avait  fait  éprouver,  et  lui  prédit  un  grand  succès.  —  «  Votre 
ouvrage,  dit-il,  abonde  en  motifo  nouveaux;  la  décUusuitio&  en  eal 
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vraie  et  s'acowde «rtft  W n wttiwiat  rnukal^dt  hfiM&aà»,  jém  daos 
dim  effat  ^Ar,  tin  fiaal»  anrralnant;  laviarobe  4»  sa^fdke  ■!•  pa^ 
latt  admirable,  a  Sa  «exetuaAt  enaaiiiar  U  s*adi«Ma  de  wwirew  i 
routeur:  a  Homienr  SpooAiai,,  yàmmsxiyè^q/m  wvsobtiradvect  w 
pand  aaccè»;  il  aen  Ûen.  oésité.  a 

Le  2&  nac»  ssâvani,  reB^peresT  ae  &  donner  wm  répiéKop  de  Ai 
JGDtrt  d*Abel  de  KrenUer  dawla  gakrie  de  lallafanaîaon;  le  pmaûoi 
diia  lui  plut,  il  applaudit  eevtainea  psfftiaa  de  la  nwpiqae,  nMÎi  m 
parla  point  dn  suocà&^'il  en  espérait  :  ramde  resta  SMiet* 

AtUoine  et  CUqpéêFe,  battel  en  trois  aetes  d*  Anmec,  mnaigno  de 
Krentzer^est  mis  en  scène  leasiars  IMB.  Kreutzer  était  alers  en  tête 
des  violenistes  de  IXIlpira  ;  i£re«taer.  et  Penois  brossaient  de  la  oMk* 
aiguë  pour  le  chantet  to  danse  ;  lemr  diplnreMe  fécondité,  lafavena 
dont  ces  f abricans  privilégiés  jeinssaîent.,  deYinveot  fnnestee  à  aobre 
premier  théâtre  lyrique. 

M^ie  Joséphine  Armand  choisit  le  rôle  de  Chixnëne  pour  son  début; 
on  reprend  cet  opéra  de  Sacdikn.  La  pièce  et  Vaetrice  font  peu  de 
sensation. 

Chéron  avait  cédé  le  premier  empTot  de  liasse  i  Bérivis.  Ghéron 
prend  aa  vetnite  et  fon <iomieà  aen  bénéfice  te  refAafe et  iM^^ 
lardéjAfoitaniMtt. 

J9itiipp$j  epAra  en  deux  actes,  de  Giraud  etLedere,  mmqae  de 
rinéiritabie  Krentser,  est  joné  le  S4  mai.  La  pièce  eet  ne  imkaliott 
iÂmucémandrey  oemédie  d'Andrieu.  Le  vMe  prîaeipri,  destiné  è 
Lajn,  est  eacove  une  espèce  de  troobadenr,  philosophe  couraMiéde 
iBsea,  chantant  le  plaisir  et  le  vin  oomne  Aaacréon.  Lay s  voviail 
abwiàiinieni  Atre  entonvé  d'un  trenpcau  de  jeunes  ttes»  et  régaler 
fe  public  d*nna  série  d*hy«mes  adressées  à  Inocbua^  A  la  Veinpiè» 
i  fai  mère  des  Aimoars ,  des  Jeux  et  des  llis.  Les 
«pie  le  btmhemme  iays  se  «sortait  pas  de  là;  le 
on  inunense  erédit»  on  hii  redonnait  le  même  râle  qu'il  rediseil 
aaas  eease  avec  des  habits  et  ans  des  noms  différées.  La  nmsifae 
A'Ariiéippe  est  d'nne  tiivialîtè  nemainnabte»  et  pourtsat  c*eat  œ  qne 
Kreutzer  a  fait  de  mieux  à  fOpéra.  Aristippe  réussit  parfaitement^ 
et  leconn  de  ses  nombreuses  reprèsemaiions  s'est  lon{K4enps  pro- 
longé. Les  "diéAtres  de  vaudeville  ont  oonservé  Tair  d^vne  diansoo 
àlJMstippe;yg^  tout  ce  qoi  est  resté  des  fiMiaisea  cbamées  par  la 
phaosopbe  athénien.  Lays,  Dérivis,  Nourrit,  W*^  Hymm,  exéeatdveac 
fort  bien  cet  opéra  dans  sa  nouveauté. 

.Oardel  fait  reprèsenler  AHexanâfe  ekex  ApeUes,  ballet  en  dev 
iBiei,  le  M  décembre;  il  avait  déjà  deané  Vét^m  0i  AdoréU,  baUetea 
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un  aete.  Boanel»  basse,  débute  dans  le  olmt;  Méraute»  Uoutîoîe» 
i^bert>  11°^«^  Elie»  Rivière ,  vienueat  se  joindre  à  la  troupe  dansanl^ 
pendant  Tannée  1808. 

la  Mort  d'Adam,  opéra  très  sârieux  de  GuiHard»  est  fort  applaudi, 
grâce  à  la  musique  de  Le  Sueur.  L'apothéose  d^Adam,  dernier  t«K 
Ûeau  offert  à  Tadmiration  du  publie,  excite  des  transports  d'enthou* 
siasme;  cet  effet  de  décor  est  combiné,  peint  par  Dégotti. 

Le  ténor  Lavigne  débute  par  le  r61e  d' AcfaiUe  dans  Ipkigénie  e» 
AuUde;  beUe  voix,  s  onnant  bien  dans  les.  cordes  élevées,  mais  inculte; 
on  espérait  que  Tétude  pourrait  la  façonner  ua  peu;  Lavigne,  ébloui 
par  Védat  de  ses  premiers  suooès,  n'a  point  travaillé;,  eet  acteur  ^ 
est  resté  à  peu  près  à  son  point  de  départ. 

M^i«  Gosselin  aînée  piffdt  pour  la  première  fois  dans  la  Gasuvane, 
le  ^  aoét,  et  prend  bientAt  place  parmi  les  virtuoses  de  la  danse* 

l^me  Branchu,  c[ue  ses  succès  dans  la  Veêiale  avaient  enhardie,, 
joue  le  râle  de  Didon  au|^rand  contentenient  de  ceux  qui  n'avaient 
point  vu  M^«  SainC-Habertih 

Le  succès  de  Femand-Corteji  ne  se  décide  pas  d'une  manière  aussi 
franche,  aussi  brillante  que  celui  de  la  Vestale  des  mêmes  auteurs.  Q». 
nmarque ,  parmi  les  belles  choses  que  renfwme  cette  partition ,  un 
dno,  un  air  admirables.  Lainez,  Lays,  M"^  Branchu,  représentenl 
Femand,  Télasco,  Amaâli.  FemaHd'Cofi09  n'ost  joué  que  yingl* 
quatre  fois  dans  sa  nouveauté,  encore  lai  faut-Hll  sept  ans  pour  ani- 
mr  àce  chiffine.  â8i  novembre  1809.        .   . 

La  Fête  de  Mon,  divertissement  paatomiiaa,  de  Gardel  ;  je  ne  veut 
dirai  rien  de  ce  petit  baUet  :  a'il  voussouvîent  de  cette  fête,  receven-eot 
mon  compliment. 

Le  24  janvier  1810,  pour  la  représentation  donnée  au  bteiMee  dA 
Laines,  on  reprend  Calinette  à  la  Cour,  de  Grétry; Bippomàne  etAta^ 
lantBy  opéni  nouveau  de  MM»  Ushoc  et  A.  Piccinni,  est  joué  pour  là 
première  foie. 

Après  la  Mort  d'Adam^  voici  venir  la  Mort  d'Abel,i\  seflddeqae 
f  wdre  chroa^limiicpie  a  été  suivi  ;  dans  la  série  ordinaire  des  évéM^ 
mens^lepère  doùtniourir  avant  le  fils,  msia  le  farouche  Gain  préoî<* 
pite  Abel  dans  la  tombe»  et,  d'un  ceup  de  maseucp  fait  une  exception 
à  la  règle  au  moment  même  où  elle  venait  d'être  établie.  Les  faiseurs 
de  livrets  de  ce  temps  étaient  singulièrement  inspirés;  leur  genre  de 
gaieté  répandit  un  voilé  de  tristesse  sur  TOpéra.  La  Mort  d'Abel  n'in- 
spira que  l'ennui,  malgré  les  cris  deLainez  et  la  vigueur  qu'il  mit 
dans  Texécution  dramaticpie  du  rôle  de  Caïn.  Un  duo  gracieux,  celui 
qui  sert  d'intBodncÉbni  à  Un  pièce,  réussit  à  la  scène  et  fut  chanté 
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dans  ks  concerts;  on  doit  en  féliciter  Mozart,  la  phrase  principale 
de  ce  duo,  la  seule  cpii  mérite  d*étre  remarquée ,  est  empruntée  an 
premier  duo  des  Nozze  di  Figaro. 

L'Académie  impériale  de  Musique  célèbre  le  mariage  de  son  chef 
suprême,  Napoléon,  par  une  représentation  offerte  au  peuple  qui 
n'est  plus  souverain.  Iphigénie  en  Aulide  reparaît  sur  la  scène  avec  le 
plus  grand  éclat;  que  d'attraits/  que  de  majesté!  chantonSy  célébrons 
notre  reine,  sont  répétés  et  salués  avec  des  transports  d'enthousiasme 
adressés  à  la  nouvelle  impératrice  Marie-Louise.  Un  chant  d'hyménée 
est  exécuté  avant  le  ballet  de  Vénus  et  Adonis.  Les  représentations 
par  ordre  se  multiplient  à  cette  époque,  et  le  Triomphe  de  Trajan,  les 
Bardes,  y  figurent  en  première  ligne. 

Le  chef  d'orchestre  Rey,  qui ,  depuis  trente-quatre  ans,  tenait  le 
bâton  de  mesure  à  l'Opéra,  prend  sa  retraite,  et  meurt  Tannée  sui- 
vante. Persuis  lui  succède. 

Persée et  Andromèdey  ballet  en  trois  actes,  de  Gardel,  musique  de 
Méhul,  réussit  à  merveille  le  8  juin.  Le  cheval  Pégase  se  fait  ap- 
plaudir, et  parait  sensible  aux  témoignages  de  satisfaction  qui  lui 
sont  adressés. 

La  Sémiramis,  de  Catel,  n'avait  obtenu  qu'un  succès  d'estime;  les 
Bayadèresy  du  même  auteur,  sont  mieux  accueillies ,  et  pourtant  la 
musique  de  cet  opéra  ne  valait  point  celle  de  Sémiramis.  Le  théâtre 
est  une  loterie,  un  jeu  de  hasard,  le  premier  ouvrage  d'un  auteur 
est  reçu  avec  défiance,  on  l'écoute  cependant,  et  l'on  finit  par  croire 
que  le  débutant  est  capable  de  faire  quelque  chose;  faculté  qu'on  lui 
avait  refusée  jusqu'alors;  Ce  même  auteur  donne  un  second  opéra , 
qui  est  inférieur  au  premier,  peu  importe,  on  le  reçoit. beaucoup 
mieux  parce  qu'on  s'est  accoutumé  à  voir  son  nom  sur  l'affiche,  et 
que  l'opinion  l'a  placé  parmi  ceux  qui  ne  sont  pas  tout-à-fàit  indignes 
d'offrir  leurs  productions  au  public.  Nourrit,  ]>érivis,  M»«  Branchn ,  se 
distinguèrent  dans  les  rôles  de  Démaly,  Olkar,  Laméa.  8  aoAt  1810. 

Le  succès  des  Bayadères  engagea  l'administration  à  remettre  en 
scène  Sémiramis.  L'infortunée  reine  deBabylone  se.montra  deux  fois 
seulement,  et  rentra  dans  le  tombeau  de  Ninus  pour  n'en  plus  sortk. 
Sémiramis  n'eut  en  tout  que  vingt-deux  représentations. 

heceiies  penâani  Vannée  1810. 

143  représentations  ont  produit 470,231  fr.  15  c. 

1$  bals 70,859      57 

Total 541,090     tT" 

GàsmiL-BLAns. 
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I. 

Detouslesjonnde  Tannée,  il  n'en  est  point  que  l'imagination  superstitieuse 
des  Flamands  ait  entouré  de  plus  grandes  terreurs  que  le  1*'  novembre. 
Les  morts  sortent  à  minuit  de  leur  tombe,  pour  venir,  en  longs  suaires, 
rappeler  les  prières  dont  ils  ont  besoin,  aux  vivans  qui  les  oublient;  la  sor- 
cière et  le  vieux  berger  choiassent  cette  soirée  de  mauvais  augure  pour 
exereer  leurs  redoutaUes  maléfices;  l'ange  Gabriel  soulève  alors,  pour  douze 
heures,  le  pied  sous  lequel  il  retient  le  démon  captif,  et  rend,  à  cet  infernal 
ennemi  des  hommes,  le  pouvoir  momentané  de  les  faire  souffrir....  D'ordi- 
naôre,  la  désolation  de  la  nature  vient  encore  ajouter  aux  terreurs  de  ces 
erojrances  :  la  tempête  mugit,  la  neige  tombe  avec  abondance ,  les  torrens  se 
gonflent  et  débordent;  enfin  la  souffrance  et  la  mort  menacent  de  toutes  parts 
le  voyageur. 

Durant  la  première  nuit  de  novembre,  de  l'année  16...,  une  pauvre  ûmûlle 
errait  sans  guide  et  au  hasard ,  sur  des  routes  inconnues.  Aveuglés  par  la  neige 
qui  les  fouettait  au  visage,  les  piedi  gonflés  par  la  fatigue,  ces  malheureux 
pouvaient  à  peine  se  soutenir.  Bientôt  même  il  leur  fallut  s'arrêter  et  cher- 
cher, dans  le  ravin  de  la  route,  un  abri  contre  la  violence  de  la  tempête.  Le 
chef  de  cette  Êunille  était  un  homme  jeune  encore  :  une  femme  l'accompagnait  ; 
dans  ses  Inras,  elle  portait  un  enfent  nouveau-né;  derrière  elle,  marchait  un 
petit  garçon  de  cinq  à  six  ans,  frêle  créature  à  demi  morte  de  firoid  et  de  firtigue. 

—  Margarita,  nous  ne  pouvons  aller  plus  loin,  dit  l'homme,  qui  s'exprima 
en  italien  :  il  fiiut  nous  arrêter  ici.  Couvre-toi  de  mon  manteau  et  tâche  d'en 
couvrir  ta  fille.  De  mon  côté,  je  vais  presser  Antonio  contre  mm;  peut-être 
parviendrai-je  à  le  réchauffer. 

La  fenune  obéit  en  silence  et  prit  le  manteau  dont  elle  s'env^ppa  ;  le  mari 
Jerra  le  petit  garçon  sur  sa  poitrine,  et  lui  cacha  le  visage  entre  ses  bras. 
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Mais  que  pouvaient  tous  ces  efforts  contre  la  neige  qui  tombait  plus  épaisse  ? 
Déjà  le  froid  pénétrait  leurs  membres,  et  les  jetait  dans  un  engourdissement, 
douloureux  précurseur  de  la  mort. 
L'homme  se  leva  tout  à  coup ,  et  prenant  la  main  de  sa  femme  : 

—  Debout  !  s'écria-t-il ,  debout,  Margarita  !  Si  nous  demeurons  plus  long- 
temps dans  ce  lieu,  c'en  est  fait  de  nos  en&ns  et  de  nous.  Il  faut  quitter  ce 
ravin;  il  faut  marcher;  il  faut  continuer  notre  chemin  et  gagner  Cologne. 
Écoute  !  le  son  des  cloches  parvient  jusqu'à  nos  oreilles  !  Nous  ne  pouvons  être 
éloignés  de  la  ville.  Reprends  coursige;  là  nous  attend,  je  Fédère,  l'hospita- 
lité de  ton  oncle  Rembrandt. 

Margarita  tenta  de  se  soulever;  mais  ses  membres  raidis  se  refusèrent  à 
tout  mouvement ,  et  Teffort  que  fit  son  mari  pour  l'aider,  renversa  l'infortunée 
sur  la  neige;  la  petite  fille ,  blessée  dans  cette  chute,  jeta  des  cris  plaintif. 

—  Margarita  !  s'écria  le  voyageur  agenouillé  près  de  sa  femme  et  cherchant 
à  étancher  le  sang  qui  coulait  de  la  tête  de  sa  fille,  Margarita,  au  nom  de 
Dieu,  pour  le  salut  de  nos  enfans,  rassemble  toutes  tes  forces  !  Si  nous  ne  quit- 
tons ce  lieu  funeste,  demain  l'on  retrouvera  nos  cadavres  sur  cette  route. 

Puis,  voyant  que  Margarita,  évanouie,  n'entendait  pas  ses  paroles  : 

—  Éooate-mol,  Antonio,  reportt-il  brusquement,  je  vais  prendre  la  pttite 
scenr  dans  mes  bras  et  eoorirjuiqn'àfai  ville  pour  dierofaer  du  seooors.  Je  ne 
poœ  t'emnwner  avec omH,  ta  poufiiîs  relarder  mes  pas,  et  de  k  rapidité  d^ 
eourse  défend  la  vie  de  ta  mère  l 

11  86  d^idUa  anssîlAt  de  sa  veste  dont  9  eenvrît  Fenâmt;  prit  sa  petUe 
ille  dans  ses  bras  et  se«t  à  eearir,  évainm,  ters  Cokigne,  diml  |n  bo^^ 
il  se  trouvait  moins  éloigné  qu'il  ne  l'availeni.  AtméaBi  portes  de  la  vilie 
que  gardait  un  poste  aenéreux  de  sejéatse^ttgnal»; 

— An  namde  Jésos^Christ^  JenrditHÎl^dansnn  maunis  ilaaund  mêlé  d'àn- 
McD,  camarades,  iniiqaez-HHn  la  maison  ée  mattie  Rembmdt,  le  peiittre.  U 
fim  que  je  hù  parie  sor  l'heure. 

En  voyant  cet  homme  demi-nu ,  l'air  égaré  et  qui  s'exprimait  aroe  dififienllé 
dans  une  langue  étiangère  Y  les  aoldalak  prhvi^  pour  un  fim  el  résolaieat  de 
steinser  à  ses  dépens. 

-- Bfatoe  Rerabcaadt  ?  dit  l'un,  il  éKnenw  là4>as,  tout  près  did ,  à  l^batiK 
iMOt  de  la  viHe.  Preasz  à  droite. 

— Non  pas,  suivez  k  ganehe,  estte  rue  que  vous  voyez. 

--^Marobes  tonjooBsdroit,  et  venaaiTivttes  si  e'est  le  cbn^ 

le  Us  riaient  aux  édatsdeeesgeossièresplaisanfeeffiei^dénnpéMentle 
'«Sfagear.  Enfin,  eelnMoeorut  veiannelanterDe  et  leur  BMBtraren&nt 
libond  qu'il  portait  dans  ses  bns;  Tobsenrité  les  aivait  enpéoiiés  jna9ne-lè  de 
Jeronarquer. 

Alofaceshoamcfrcessètent  learj^^eriMi,  mais  Bs  ne  comprirent  pas^da- 
vantage  ce  qu'on  leur  demandait.  La  demeure  dn  peîobre  n'hait  eoosiie 
^anenn  d'eos.  Cependant  etiaqw  ■nnnta  penkn  rendait  ptaîn^KMsible  le 
aaintffe  k  ftnvneet  dufflsdal'It^en  !  Il  allait  retourner  an  nEvin  pour  ] 
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irmc  evx ,  quand  un  petit  tafllenr,  vieux  et  cantrefiiit ,  tinta  passer,  une  lan- 
terne à  là  nudn,  car  la  nuit  était  venne,  et  les  règlemens  éfe  la  vflle  défendaient 
àtont  l>oiirgeois  de  sortir  de  ehez  lui  sans  lumière.  Le  nain,  attiré  par!» 
pliantes  de  l'étranger,  s'approeha  dn  groupe  de  soldats,  et  prit  en  pitié  la-dé- 
tMUHt  du  Toy  ageiiT  qu*if  reconnut ,  à  Pàceent, 'pour  un  compatriote. 

' — Tstuiz ,  Mdit-IT,  venez^,  je  Tais^  voust  conduire  ebtez^ maftve  Rembrandt^ 
mais  je  doute  fort  que  vous  parveniez  à  vous  &ire  ouvrir  son  log^  à  pareille 
heure,  surtout  le  soir  delà  Toussaint.  TTimporte,  venez  toiqours. 

— Et  ma  femme  et  mon  enfimt ,  s'écria  Te  voyageur  en  expliquant  sa  fiitalE 
position  à  celui  qui  venait  à  son  aide. 

— 1^  vonsnVez  d'autre  espoir  de  sahit  pour  eux  que  les  secours  de  maître 
Rendirandt,  leur  perte  n*est  que  trop  certaine,  reprît  Te  tailleur.  Maître  Rem- 
biandt  ne  donnerait  pas  une  maiHe  pour  sauver  la  vie  de  son  propre  frère! 
Croyez-m'en ,  priez  deux  de  ces  soldats  de  veidr  avec  noua  jusqu'au  ravin  ;  ib 
nous  aideront  à  transporter  ehez  mol  votre  femme  et  votre  enfant.  Pendant 
que  jc' leur  donnerai  les  premiers  soins ,  vous  voofr  rendrez  diez  maître  Rem- 
brandt, car  je  suis  pauvre ,  et  je  ne  sais  trop  a  je  pourrais  loger,  même  pour 
une  nuit ,  quatre  personnes  dans  ma  petite  diainbre.  Hfois  à  fat  grâce  de  Dieu! 
la  Ptovidenee  vous  a  envoyé  à'moi  et  je- vous  aAterai  selon  mes  fbrcea. 

!Le  tuHeur,  qui  s'appelait  maître  Nicolas  Bamieffo ,  exjrilqua  ensuite  aux 
soldats ,  en  patois  flamand ,  Te  service  que  Fon  attendait  de  leur  humanité. 
TmôSs  que  le  tambour  prenait  dans  seshras  la  petite  fflle  et  pansait  dé  son 
nuenx  la  blessure  qu'elle  avast  à  la  tête,  quatre  hommes ,  avec  la  permission 
dû.  wrgent ,  se  détachèrent  du  poste ,  et  munis  de  torches,  suivirent  le  voya- 
geur. Chemin  faisant ,  ils  apprirent  que  cet  étranger  arrivait  de  Liège  après 
plusieurs  journées  de  marche ,  qu'il  se  nommait  Francesoo  Netcefli,  et  qu'il 
exerçait  Es  profession  de  peintre. 

Mais  pour  obtenir  de  lui  tous  ces  renseignemens,  il  fiafflait  une  curiusM 
aussi  persévérante  que  ceHe  ^maître  Mîcolas,  carNetceffi  oourait  plutôt 
quH  ne  marchait  vers  le  ravin  iA  if  avait  laissé  sa  femme  et  son  fils.  De  temps 
à  autre ,  il  appelait  Antonio ,  afin  d'être  rassuré  plus  vite  par  la  voix  de  Ten- 
fimt ,  msàa  'û  ne  recevait  aueune  réponse.  Cependant  la  nuit  était  venue  tout- 
btét ,  la  neige  continuait  de  tomber  avec  abondance  ;  les  vents  du  nord  mn- 
gifesaîent  et  s'engouffiatent  dans  les  arbres  de  fat  route ,  et  le  malheureux 
perdn  bien  du  temps  encore ,  avant  de  pouvoir  reconnaître  la  jnace  ou  il  re- 
Ayotait  de  ne  retrouver,  hélas!  que  des  cadavres  f  Enfin ,  fat  tempête  s^étant 
apaisée  un  moment ,  une  plainte  faible  arriva  jusque  Neteelli;  guidé  par  elle, 
ii  se  précipita  dans  le  ravin ,  et ,  à  l'aide  de  ses  mains,  il  put ,  à  force  de  tâton- 
nemens  au  milieu  de  la  double  obscurité  produite  par  Ta  nuit  et  la  neige,  ar- 
river jusqu'à  sa  femme  et  son  enfant.  La  plainte  qu'il  venait  d'entendre  avait 
sans  doute  été  poussée  par  l'un  de  ces  infortunés  en  succombant ,  car  il  n'y 
avait  plus  au  fbnd  du  ravin  que  deux  corps  muets  et  immobiles. 

%iltre  Nicolas  Bamiello  pria  les  soldats  de  relever  le  fils  et  la  femme  de 
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Francesco  et  de  les  transporter  chez  lui.  II  joignit  lui-même  Texemple  au 
précepte,  prit  dans  ses  bras  le  petit  garçon ,  et,  sa  lanterne  à  la  main ,  di- 
rigea le  cortège  vers  sa  demeure,  qui  se  trouvait  heureusement  peu  éloignée 
des  portes  de  la  ville.  Une  fois  arrivé  dans  sa  petite  chambre ,  il  fit  déposer 
la  mère  et  les  enfans  sur  son  lit,  congédia  les  soldats  en  les  remerciant,  et  se 
mit  à  Tœuvre  pour  secourir  de  son  nûeux  les  trois  infortunés  do^t  aucun  ne 
donnait  sigqe  de  vie. 

Il  engagea  Netcelli  à  le  seconder,  ms^is  Netcelli,  soit  qu'il  ressentit  lui- 
même  les  funestes  effets  du  froid ,  ou  bien^que  le  désespoir  eût  brisé  toute  son 
énergie,  restait  plongé  dans  une  torpeur  stupide,  et  assis  près  du  feu  que 
le  tailleur  venait  d'allumer  dans  son  âtre,  il  paraissait  ne  rien  voir  et  ne  rien 
entendre.  Force  fut  donc  à  Nicolas  de  suffire  seul  à  enlever  aux  moribonds, 
leurs  vétemens  mouillés  de  neige  et  à  les  ranimer  de  son  mieux,  en  les  eave- 
loppant  de  linges  qu'il  faisait  d'abord  tiédir  à  la  cheminée.  £n  un  instant, 
toute  sa  modeste  garde-robe  se  trouva  employée,  et  les  carreaux  de  fer, 
chauffés  dans  la  cendre,  rappelèrent  la  chaleur  aux  pieds  de  la  jeune  femme. 

Comme  tant  d'efforts  restaient  sans  résultat,  il  monta  sur  une  chaise  et 
prît ,  sur  la  planche  la  plus  élevée  de  son  armoire ,  un  cruchon  soigneusement 
bouché ,  qui  ne  contenait  rien  moins  que  de  Teau-de-vie  exquise ,  dont  il  se 
régalait  aux  grands  jours.  Sans  hésiter,  mais  non  sans  laisser  échapper  un 
soupir,  il  humecta,  de  la  prédeuse  liqueur,  un  morceau  d'étoffe  légère,  et  se 
mit  à  frictionner  doucement  le  visage  et  les  mains  de  Marguerite.  Long-temps 
les  soins  de  Barruello  parurent  inutiles,  et  il  commençait  à  craindre  de  n'avoir 
chez  lui  que  des  cadavres,  quand  la  jeune  femme  entr'ouvrit  les  yeux  et  bal- 
butia quelques  mots  en  étendant  les  bras...  Elle  demandait  ses  enfans. 

—  Ils  sont  là,  signora;  ils  sont  là,  soyez  sans  cramte.  Allons  donc,  mahre 
Netcelli,  revenez  à  vous,  et  prenez  courage,  car  voici  votre  femme  hors  de 
danger  !  Vos  enftms  ne  tarderaient  point  à  se  ranimer  comme  elle  si  vous  aie 
secondiez  un  peu Tenez;  videz  avec  moi  un  verre  de  cet  admirable  cor- 
dial ;  il  a  guéri  votre  fenune,  et  il  vous  guérira  de  même.  A  votre  santé  et  à 
celle  de  nos  malades  ! 

Là-dessus,  maître,  Nicolas,  dont  la  face  bourgeonnée  attestait  la  grande 
estime  qu'il  professait  pour  la  liqueur  dont  il  parlait  en  termes  si  pompeux, 
vida  d'un  seul  trait  le  gobelet  qu'il  avait  empli  jusqu'au  bord,  et  en  versa 
les  dernières  gouttes  dans  ses  mains  qu'il  frotta  vivement  l'une  contre  l'autre. 
Netcelli  but  conune  lui  ;  grâce  à  la  chaleur  qu'il  sentit  circuler  dans  ses 
veines,  il  sortit  peu  à  peu  de  son  anéantissement  profond;  ses  yeux  qu'il 
fixa  rapidement  d'abord  sur  la  flamme  du  foyer,  se  portèrent  autour  de  lui; 
il  reconnut  ses  enfans,  il  reconnut  sa  femme,  et  put  enfin  se  soulager  en 
versant  des  larmes. 

—  Margarita!  s*écria-t-il,  te  voilà  dans  mes  bras;  tu  me  souris,  tu  me 
parles!  Nous  n'avons  donc  plus  rien  à  craindre;  nous  voilà  réunis. 

Il  s'arrêta  tout  à  coup,  car  ses  yeux  rencontrèrent  ses  deux  enfans  plongés 
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eneore  dans  une  immobilité  qui  pouvait  être  celle  de  la  m<Mrt.  La  jeune 
femme  comprit  la  pensée  de  Francesco,  et  y  répondit  par  un  gémissement 
convulsif.  Le  tailleur  les  réprimanda  doucement  : 

—  Désespérer  de  la  bonté  du  ciel,  c*est  en  devenir  indigne,  maître  Net* 
celli;  la  sainte  Vierge  et  les  saints  vous  ont  rendu  votre  femme,  ils  vous 
rendront  encore  vos  enfans.  Au  lieu  de  vous  plaindre ,  secondez-moi  dans 
les  soins  que  je  donne  à  ces  ciières  créatures;  tenez,  voici  Taîné  qui  revient 
à  lui;  embrassez-moi,  cher  petit  ange!  £t  venez  que  je  vous  porte  près  de 
votre  mère!  Oui,  signora,  livrez-vous  à  la  joie,  couvrez-le  de  baisers.  Mais, 
qu*entends-je?  Dieu  soit  loué,  et  notre  dame  bénie!  C'est  la  voix  de  sa  sœur. 

Et  le  bon  tailleur  allait  d'un  en&nt  à  Tautre  :  avec  une  infatigable  charité, 
il  achevait  de  ranimer  l'un  au  moyen  d'un  mélange  d'eau-de-vie  et  d'eau 
chaude,  et  il  frictionnait  le  second  avec  un  pan  de  sa  grosse  veste  de  laine 
largement  humecté  du  cordial,  si  bien  que  la  bouteille  était  complètement 
vide  quand  tous  les  malades  se  trouvèrent  hors  de  péril. 

Après  les  premiers  momens  d'une  joie  vive  et  sans  mélange,  causée  par 
cette  cure  merveilleuse,  maître  Bamiello  se  mit  à  porter  avec  inquiétude 
autour  de  lui  ses  petits  yeux  bordés  de  rouge';  il  regardait  le  lit,  il  mesurait 
des  yeux  sa  chambre  longue  de  huit  pieds  au  plus,  et  fronçait  le  sourcil.  Pen- 
dant ce  temps,  Antonio,  complètement  ranimé,  se  pressait  contre  le  cham- 
branle de  l'être,  et  conunençait  k  jaser,  tandis  que  la  petite  blessée  jouait  dans 
les  bras  de  Mai^erite  avec  leslongues  boucles  de  cheveux  éparses  sur  les 
épaules  de  sa  mère. 

—  Quel  souci  vous  préoccupe,  mon  hôte?  mon  bienfiûteur  !  demanda  Net- 
celli  qui  lisait  sur  le  visage  de  Bamiello  l'inquiétude  et  l'embarras. 

—  A^rai  dire,  reprit  le  tailleur  en  toussant,  je  me  demande  comment 
nou$  allons  faire  pour  passer  ici  la  nuit?  Cinq  personnes  dans  une  chambre 
comme  la  mienne,  et  un  seul  lit  pour  tout  ce  monde  !  Sans  compter  que  je 
viens  de  mettre  dans  la  cheminée  mon»demier  fagot,  et  que  ce  petit  gail- 
lard demande  à  manger;  or,  il  &ut  vous  avouer  que  toutes  mes  provisions  se 
bornent  à  ce  morceau  de  pain  qu'Antonio  dévore. 

—  Je  vais  me  rendre  chez  mon  oncle  Rembrandt,  lui  raconter  ces  tristes 
évènemens  et  lui  demander  son  assistance. 

Le  tailleur  hocha  la  tête. 

—  C'est  un  moyen  qui  peut  nous  Urer  d'afifaire,  mais  sur  lequel  je  compte 
peu.  N^importe!  nous  n'avons  point  à  choisir;  je  vais  rallumer  ma  lanterne 
et  vous  conduire  dans  le  quartier  des  juifs,  où  demeure  maître  Rembrandt , 
le  peintre  ou  l'usurier,  comme  vous  voudrez  l'appeler,  car  il  £Bdt  à  la  fois 
ces  deux  métiers.  Puisse  Dieu  toucher  le  cceur  de  votre  oncle  et  faire  qu'il 
vous  ouvre  sa  porte! 

Et  le  tailleur,  prenant  son  manteau  qui  couvrait  le  lit,  allait  s'en  envelopper 
pour  sortir;  mais  après  un  court  moment  de  réflexion  et  par  une  abnégation 
qui  n'était  pas  sans  mérite  par  le  froid  qu'il  faisait,  il  replaça  le  manteau  sur 
le  lit  de  la  malade;  puis,  posant  ses  mains  autour  de  la  lanterne  comme  pour 
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lesféclunfifiBr  à  la  taSble  lurar  de  1»  chandelle  qràifytwsvaîtreflteniéfty  il 
s*araMi  de  résâgratÛM»,  it  signe  à  NetœUt  de  lesnîvr»,  et  tatia  ka^deiK  m 
mirent  en  route  pour  le  quanîn  dsa  Juifs,  skué  à  Tauts»  eKHémité  de  la  viUt. 

n. 

Lon^M  Franeesce  ïMc^lB,  acoompagné  de  malcre  Kinriaa  BaiiuUlM, 
aoftit  de  la  ohanibre  enfanée  d«  tailleur,  m  sîlenoe  prainad  auecédait  déjà 
dÉpoia  qoelçie  temps  aoK  toeurs  de  la  tempête,  cl  la  hmt  détacèait  aas 
dla^pK  lonmeiii  sur  mi  ciel  pawmé  d'étoiles.  Unlmeeiddene^ecoaaraîela 
tcvte;  les  ofe^ecs  éclairés  bhsarrenent  prenaient  mille  fcmnes  dMÉeattea  «I 
sWaMa;  ceit»  Tille  aMielte  et  blanche  inspirait  une  mgœ  tecrear,  dont  ne 
parant  se  déimdi^  ni  le  vieil  ouvrier,  ni  son  compagnoa  lut-méme. 
asomHement  leur»  sensations  saperstitieiises,  ila  se 
'  m  aaovveaaent  machinai,  et  ce  fut  ainsi  qu'ih  trafenècent  pkih 
sieurs  rues  désertes,  oti  ne  retentissait  même  point  b  bniît  de  lencs  pas 
étoutt  par  la  neige.  Après  avoir  marché  pendant  un  quart  d'heure  sans 
feneoMCrer  vn  seul  homme.  Ils  arriérent  dans  le  quartier  des  Juifii,  lieu  de 
réprobation  hanté  par  une  race  maodfle,  et  voishn-d'un  dmetlènB  abandonné. 

Mallra  BaitueMo  montra  du  doigt,  à  IMo^lt,  «le  grande  rnatseo  fi»* 
cpiée  de  deux  tourelles,  et  que  précédait  une  eonr  imnwHae  femée  par  une 
vaste  enceinte  d'épaisaes  et  hautes  manâlles.  L^étranger  approcha,  et  vil 
nne  perte,  petite,  bosse,  bordée  de  fer,  au  milieu  de  laqoeNe  Mlail  a»  gras 
bouton  de  cuivre.  Il  tira  ce  bouton;  soudain  le  son  aigre  d^me  sonnetta  re* 
ternit,  mêlé  aux  hnrlemens  ibrmidables  de  phieieufa  dogues. 

Netceliî  attendit  quelques  instaiB,  Torettle  aux  agnets;  maispersoHie  no 
vint  ouvrir,  personne  ne  répond. 

Il  agita  la  sonnette  de  nouveau;  puis  tmetr<MBÎème  fois.  Cet  appel  réiléni 
É'eatd*antres  résultats  que  de  redoubler  lalîirrar  des  dogues,  qui  se  dâM» 
tldent  dans  leurs  loges  etsecouatoit  leur  chaîne  avee  violence. 

A  un  quatrième  appel  de  Neteelll,  les  chiens  ae  tnrtnl  tout  à  ooi^^  nne 
porte  s'ouvrit  avec  un  long  fraeasde gonds  et  de  aesmiesw  On  entendit  enaniti 
nn  pas  lourd,  à  demi  étouflé  par  la  neige,  descendre  les  marahes  d'un  esca- 
lier, puis  se  traîner  sur  les  dalles  de  la  eeur.  Par  inatana,  la  tonx  sèche  d*nn 
vieillard  se  mêlait  à  ces  différons  bruits. 

Quelques  minutes  s^écoulèrent  sans  que  Ton  pardt,  dans  la  maison,  s'in- 
quêter  davantage  de  celui  qui  demandait  à  j  être  admis.  Netcellî,  après 
une  attente  inutile,  tint  la  sonnée  encore  me  fois,  mai» avec  une  vîolenee 
qui  témoignait  plutôt  la  colère  et  le  découragement  que  reapérance  do  ae 
voir  ouvrir.  Alois  il  comprit  ce  que  Ton  était  venu  ihire  tout  à  rhenrr  dans  la 
cour,  car  les  chiens  déchaînés  bondirent  contre  la  porte,  et  rononvcAèrent  à 
bout  portant  leurs  menaces  contre  Netceffi  et  son  oompagnon. 

—  Je  vous  Favais  bien  dit ,  murmura  le  talDeiff  ;  il  n'Ouvrira  point.  Retone- 
nons  au  logis;  il  vaut  encore  mieux  passer  une  nuit  ineonnnode  dans  ma  pe^ 
llte  chambre  que  devant  cette  porte ,  exposés  à  la  i^ineur  du  froid  et  près 
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d^n  cimetière.  C'est  aujourd'hui  le  jour  des  morts,  et  il  me  semble,  à 
chaque  instant,  voir  quelque  fantôme  sortir  de  ces  tombes.  Si  vous  saviez 
toutes  les  histoires  que  l'on  raconte  sur  cet  horrible  charnier...  11  faut  excuser 
maître  Rembrandt  de  vous  tenir  sa  maison  fermée;  quoique  grande  et  belle, 
cette  maison  est  restée  plus  de  vingt  ans  sans  acheteur,  tant  Ton  redoutait 
le  voisinage  du  cimetière.  Le  vieil  usurier  a  passé  par-dessus  tout  ;  il  a  eu  la 
maison  pour  peu  d'argent.  Or,  pour  épargner  mille  florins,  fl  se  logerait  aux 

portes  de  l'enfer Croyez-moi,  quittons  ces  lieux,  et  retournons  dans  ma 

demeure.  Fasse  le  ciel  que  nous  y  arrivions  sains  et  sau&  ! 

Tout  en  parlant,  le  tailleur  entraîna  Netcelli ,  et  il  se  mit  à  marcher  préci- 
pitamment sans  regarder  en  arrière ,  car  le  bruit  de  la  neige  que  froissaient 
leurs  pieds,  mêlé  aux  plaintes  du  vent,  qui  recommençait  à  souffler,  lui  pa- 
raissaient les  plaintes  de  quelque  ame  en  peine  qui  les  suivait  en  traînant  son 
linceul.  Pâle,  le  front  baigné  d'une  sueur  glacée,  en  proie  à  ces  émotions 
inexplicables  dont  les  intelligences  même  les  plus  fortes  ne  peuvent  pas 
toujours  se  défendre,  l'Italien,  découragé  par  la  fatigue  et  les  soufi&ances, 
finit  par  se  laisser  aller  à  toutes  les  terreurs  de  son  compagnon.  D'horribles 
.pressentimens  l'accablaient;  il  sentait  un  nouveau  malheur  peser  sur  sa  tête, 
et  ce  fut  d'une  main  tremblante  d'effroi  qu'arrivé  au  terme  de  sa  course ,  îl 
poussa  la  porte  du  tailleur. 

Avant, d'entrer,  il  écouta. 

—  Maman  !  maman  !  criait  le  petit  Antonio ,  j'ai  froid,  j^i  peur;  éveille-toi. 
La  mère  ne  répondait  pas. 

Netcelli  entra  brusquement.  Une  obscurité  complète  régnait  autour  de  lui. 
Il  ne  restait  pas  une  étincelle  dans  les  cendres  froides  du  foyer;  la  lampe  s'é- 
tait éteinte,  et  la  fenêtre,  brisée  par  l'ouragan ,  versait  des  flots  de  vent  glacés 
dans  la  misérable  mansarde.' Francesco  courut  au  lit;  ses  mains,  durant 
quelques  secondes,  y  cherchèrent  en  tâtonnant.  Elles  rencontrèrent  un  corps 
raide  et  froid:  c'était  le  visage  de  sa  petite  fille  blessée,  qu'entouraient  les 
bras  de  Marguerite. 

Maître  Nicolas  se  tenait  sur  le  seuil  dans  une  telle  angoisse ,  qu'il  ne  pou- 
vait avancer  d'un  pas  et  que  la  voix  expirait  sur  ses  lèvres.  Cependant  les  bras 
étendus  en  avant,  il  finit  par  marcher  avec  précaution  dans  la  chambre, 
cherchant  à  parvenir  jusqu'à  l'armoire,  où  se  trouvaient  la  pierre  à  fusil  et  le 
Inriquet  d'acier  à  l'aide  desquels  il  pouvait  allumer  du  feu.  Ses  pieds,  à  chaque 
mouvement ,  se  heurtaient  aux  débris  de  la  fenêtre.  11  croyait  enfin  atteindre 
Tarmonre,  quand  sa  jambe  se  blessa  contre  un  objet  renversé.  Il  se  baissa. 
Jugez  de  son  chagrin  :  c'était  l'armoûre  qui  gisait  là  brisée.  Après  de  longues 
recherches ,  il  put  enfin  saisir  le  briquet  d'acier  et  la  boîte  qui  renfermait  le 
hrêlin,  vieux  linge  à  demi  consumé  qui  remplace,  en  Flandre,  l'amadou. 
Mais,  en  tombant,  la  boîte  s'était  ouverte  et  le  finge  s'était  perdu.  Le  reste 
de  la  nuit  devait  donc  s'écouler  sans  feu  et  sans  lumière. 

—  Maître  Netcelli  1  maître  Neteelli!  cria  Bnruello. 

17. 
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Aucune  voix  ne  répondit;  des  cris  de  douleur  eussent  été  moins  affireox 
que  ce  funeste  silence. 

Le  tailleur,  par  un  mouvement  machinal  d'ef&oî,  s'élança  hors  de  la 
chambre ,  se  laissa  glisser  le  long  de  Tescaller,  et  ne  c€ssa  de  courir  jusqu'au 
corps-de-garde. 

Comme  chacun,  dans  la  ville,  connaissait  le  bon  coeur  et  la  probité  de 
maître  Nicolas,  la  sentinelle  ne  s'opposa  point  à  son  passage;  chacun  des 
soldats  le  salua  par  son  nom  et  se  pressa  pour  lui  ménager  une  place  devant 
le  poêle.  Alors  le  petit  homme,  ayant  retrouvé,  grâce  à  la  chaleur,  un  peu 
de  force  et  de  présence  d'esprit,  raconta  ses  nouvelles  infortunes.  Il  n'en 
fallut  pas  tant  pour  déterminer  le  sergent  qui  commandait  le  poste  à  faire 
accompagner  chez  lui  le  tailleur  par  deux  soldats ,  munis  de  lanternes  et  de 
tous  les  objets  nécessaires  pour  allumer  du  feu. 

Nicolas,  en  fuyant ,  avait ,  dans  sa  terreur,  laissé  sa  porte  ouverte.  Quand  il 
revint ,  cette  porte  était  close,  et  ne  céda  point  aux  efforts  qu'il  fit  pour  rouvrh*. 

—  Maître  Netcelli,  cria-t-îl,  c'est  moi  qui  reviens  avec  ce  qu'il  faut  pour 
allumer  du  feu  ;  ouvrez. . . 

On  n'ouvrit  point  et  l'on  ne  fit  aucune  réponse.  Les  nouvelles  interpella- 
tions adressées  par  le  tailleur,  les  coups  du  marteau  qu'il  agita  n'obtinrent 
pas  plus  de  succès...  Alors  il  se  rappela  que  la  clé  se  trouvait  heureusement 
dans  sa  poche,  et,  précédé  des  soldats  qui  portaient  des  lanternes,  il  entra! 
Un  affreux  spectacle  le  fit  reculer.  Marguerite  et  sa  fille  n'étaient  plus  que 
des  cadavres,  le  petit  garçon  se  débattait  au  milieu  d'effroyables  convulsions, 
et  le  père,  accroupi  sur  le  lit,  pâle,  l'œil  hagard,  riait  du  rire  des  insensés. 
•    Maître  Nicolas  pensa  lui-même  perdre  la  raison. 

—  Quelle  nuit!  s'écria-t-U,  et  quelle  faute  ai-je  commise  pour  que  Dieu 
m'accable  à  la  fois  de  tant  d'horribles  coups!  Que  vais-je  faire?  que  devenir? 
Ma  chambre  est  dévastée,  deux  cadavres  gisent  sur  mon  lit,  et  me  voilà  de- 
vant un  fou  et  un  enfant  moribond! 

Et  il  se  jeta  sur^un  vieux  fauteuil,  se  cacha  le  visage  dans  les  mains,  et 
laissa  faire  durant  quelques  minutes  les  soldats  qui  donnaient  des  soins  au 
petit  garçon. 

Mais  le  découragement  du  brave  homme  cessa  bientôt,  et  la  nécessité  de 
venir  en  aide  aux  malheureux  que  la  Providence  lui  avait  confiés  prit  le  des- 
sus. Il  se  leva  de  son  fauteuil ,  prit  le  petit  garçon  dans  ses  bras ,  et  s'agenouil- 
lant  près  du  feu  qu'avaient  allumé  les  soldats,  il  parvint  à  calmer  les  mou- 
vemens  nerveux  d'Antonio.  Pendant  ce  temps,  les  soldats  fermaient  avec  de 
vieilles  planches  la  fenêtre  brisée.  Quand  ils  eurent  fini  ce  travail,  qui  rendit 
la  mansarde  à  peu  près  habitable,  ils  enlevèrent  les  cadavres  étendus  sur  le 
lit,  les  placèrent  pieusement  l'un  à  côté  de  l'autre  dans  un^  petite  pièce  voi- 
sine où  se  trouvait  l'établi  du  tailleur,  et  se  disposèrent  à  enunener  avec  eux 
rinsensé,  qui  n'opposait  aucune  résistance.  Mais,  en  les  voyant  s'emparer  de 
Netcelli,  le  petit  garçon  s'échappa  d^  bras  du  tailleur  et  courut  à  son  père. 
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—  Emmenez-moi  avec  lui ,  s'écrîset-il;  il  fiait  bien  froid;  tant  mieux,  nous 
mourrons  ! 

Le  cœur  de  maître  Nicolas  s'émut  à  ces  paroles. 

—  Au  fait,  dit-il ,  puisque  je  garde  ici  les  morts,  pourquoi  ne  garderaîs^'e 
point  aussi  les  vivans?  liaissez  là  ce  pauvre  enfant  et  son  père,  dont  la  folie 
ne  me  paratt  point  redoutable.  Au  point  du  jour  de  nouveaux  soldats  vien- 
dront vous  remplacer  au  poste ,  et  peut-être  ne  se  montreront-ils  point  pour 
ces  infortunés  aussi  charitables  que  vous.  Demain  matin,  j'irai  trouver 
maître  Rembrandt;  quelque  dur  et  avare  qu'il  soit,  il  ne  pourra  me  refuser 
un  peu  d'argent  pour  acheter  des  bières  aux  morts.  Il  fiaiudra  bien  qu'il  use 
de  son  crédit  près  des  échevins  pour  fiadre  admettre  le  père  à  l'hôpital;  enfin, 
il  ne  peut  ainsi  abandonner  l'enfuit  de  sa  nièce;  peut-être  mémeconseo- 
tira-t-il  à  s'en  charger.  Adieu  donc  et  merci,  camarades. 

Les  soldats  partirent,  mais  non  sans  avoir  vidé  d'abord  leurs  gourdes  de 
brandevin  dans  la  bottrine  de  maître  Nicolas.  Quand  ils  se  furent  éloignés, 
le  taUleur  détacha  de  la  muraille  un  petit  crucifix  en  ivoire  et  une  branche 
de  buis  bénit  qu'il  déposa  sur  la  poitrine  des  deux  morts;  puis  il  se  signa  dé- 
votement,  ferma  la  porte  de  l'établi ,  enveloppa  dans  la  couverture  Antonio, 
et,  après  avoir  remis  en  ordre ,  autant  qu'il  était  possible,  sa  mansarde  bou- 
leversée, il  revint  près  delà  cheminée  devant  laquelle  le  peintre  était  accroupi. 
Maître  Barruello  ne  se  trouva  pas  sans  terreur  en  face  de  l'insensé,  mais  il 
s'arma  de  nouveau  du  signe  de  la  croix ,  çt ,  tirant  un  chapdet  de  son  sein ,  il 
récita  des  prières  jusqu'au  moment  où  le  jour  parut. 

ni. 

Certes,  le  spectacle  qu'offrait  la  mansarde  de  maître  Nicolas  était  bien  dé- 
plorable; mais  il  parut  encore  plus  sinistre  lorsque  les  clartés  naissantes  de 
l'aube  vinrent  se  mêler  aux  lueurs  douteuses  de  la  lampe  et  aux  reflets  rou- 
geâtres  que  jetait  par  intervalle  la  flamme  du  foyer.  Le  désordre  et  la  dé- 
solation s'y  montrèrent  alors  dans  toute  leur  hideuse  vérité. 

Le  tailleur,  sorti  de  l'assoupissement  incomplet  où  l'avaient  plongé  la  &- 
tigue  et  la  chaleur  de  la  houille  qui  brûlait  dans  l'âtre,  porta  autour  de  lui 
des  regards  afiligés,  et  ne  put  réprimer  un  gros  soupir,  expression  d'une 
pensée  de  mauvaise  humeur  plus  encore  que  de  chagrin,  avouons-le  en  his- 
torien véridique.  Pour  comprendre  et  pour  excuser  le  digne  bourgeois  de 
Cologne,  il  faudrait  avoir  vécu  en  Flandre  et  savoir  quel  besoin  impérieux 
d'ordre  et  de  régularité  dans  les  objets  usuels  de  la  vie  intérieure  éprouve 
tout  habitant  de  ce  pays,  où  la  moins  soigneuse  ménagère  se  lève  à  quatre 
heures  du  matin ,  et  passe  deux  heures  à  laver,  à  frotter  ou  à  cirer  pour  effiicer 
une  tache  sur  les  carreaux  de  terre  cuite  qui  pavent  sa  maison.  En  détournant 
les  yeux  du  lit  en  désordre,  des  meubles  brisés  et  du  sol  couvert  de  boue 
et  de  débris  de  verre,  Nicolas  Barruello  reporta  ses  regards  sur  Netoéllî. 
Celui-ci  restait  stupidement  accroupi  devant  la  cheminée ,  les  yeux  fixes ,  sans 
joie  conune  sans  doideur,  et  complètement  étranger  à  ce  qui  se  passait  autour 
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de  M.  Un  «harbon  ardent  Tosla  sur  son  pied  nu;  lai^leneede  la  brûlure  lui 
fit  pousser  un  léger  cri,  mais  il  ne  bougea  pas,  il  ne  fit  aucun  mouvement.. 
Il  ne  restait  plus  assez  dlnteHigence  à  Fidiot  pour  éviter  cette  douleur  en  re- 
ndant!... Le  petit  Antonio,  grâce  à  Theiveiise  vigueur  de  son  âge,  dormait 
d^  profond  sommeil ,  et  son  souffle  régulier  s'échappait  doucement  de  ses 
lèires  entr*ouvertes,  qui  laissaient  voir  des  dents  blanches  d'une  régularité 
charmante.  Mattre  Bamiello  hésita  quelques  instans  à  le  réveiller;  mais  le 
grand  jour  était  venu,  huit  heures  sonnaient  à  la  cathédrale  de  Cologne,  et 
îT  fellait  s'occuper  promptement  des  moyens  de  mettre  un  terme  aux  em- 
hstras  que  cette  nuit  de  désastre  avait  accumulés.  Le  tailleur  passa  donc  sa 
grosse  main  velue  sur  le  visage  d'Antonio. 

— 11  faut  te  lever  et  venir  avec  moi ,  mio  caro,  dit  maître  Nicolas  à  l'en- 
&nt,  qui  le  regardait  avec  des  yeux  encore  gros  de  sommeil;  voici  ton  cha- 
peron, donne^oi  la  main  et  mettons-nous  en  route. 

— Et  mon  père?  Et  ma  mère?  demanda  ren&nt. 

— Ils  dorment. ...  Viens. 

—  Je  ne  veux  point  sortir  sans  les  avoir  embrassés. 

—  Tu  veux  donc  être  désobéissant?  car  ta  mère  m'a  dit  de  t'emmena  avant 
sonréveM,  r^qua  mattre  Barrudlo,  et  bon  gré  mal  gré  il  fit  sortir  l'enfant, 
et  se  dirigea  vers  le  quartier  des  Joife.  Arrivé  devant  la  porte  qui,  la  veille, 
éfeait  restée  close  aux  appels  réitérés  du  pauvre  Ifeteelli,  le  tailloir  tira  brus- 
quement la  sonnette,  et  «se  vieille  femme-vint  ouvrir.  Quoiqu'elle  pc»rtât  les 
▼étemens  d'une  ouvrière,  nudfre  Barruello  Tsoonnut,  dès  le  premier  abord, 
au  ton  et  à  Fallure  de  cette  digne  dame,  qu'il  avait  affaire  à  la  maîtresse  du 
logis;  aussi  se  découvrit-il  poliment. 

—  Que  voulez-vous? 

-^  Farler  à  maître  Reodirandt. 

— Vous...?  Et  pourquoi? — On  ne  peut  le  viohr  de  si  bonne  heure,  répUquft 
la  dame  d'an  ton  aigre.  Mon  nuun  travaille;  revenez  à  midi. 

—  Il  me  sera  difRoile  de  revenir  à  midi,  et  peut-être  messire  Rembranitt 
sera-l-ililché  de  ne  poia«  mlavoirvu.  Je  lui  apporte....  je  veux  lui  rendre.... 
qMlque^chose  qui  hii  appartient. 

—  C'est  donc  de  r«rgent  ?  demanda  la  vieille  en  fixant  sur  maître  Niedas 
mi  regard  sevutalcur. 

—  C'est  un  trésor!  répendit  le  tailleur  en  supportant  ce  regard  avec  un 
sng^fimid  héroïque. 

Elle  hésita  quelques  seowdes  encore. 

— «Entrez ,  dit-ette  à  la  fin.  Anssi  bien ,  si  vous  me  trompez ,  votre  audienoe 
ne  M»  pas  lof^e,  et  vous  ne  vous  trouverez  pas  le  bon  marchand  de  dé- 
nager  miBâtre  Rembrandt  lorsqu'il  travaille  !...  Venez. 

Ouvrant  alors  toitte  grande  la  porte  ^  qu'elle  avait  jusque-là  tenue  entre- 
hftillée,  la -vieille  femme  laissa  entrer  BiumEiello,  referma  soigneusement  k 
aeneure,  et  traversa  la  cour  en  ûûsant  signe  an  tailleur  de  la  suivre.  Cheain 
irisant,  ce  dersterjsta  un  coup  d'oui  sur  les  quatre  dogues  fui  sortirent  ea 
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âbojrant  (tes^nfèbtfr  où  ilft  ^Hadlent  enchaftié»,  et  il  ne  put  s'empédier  ée  frémir 
à  la  pensée  du  péril  qu'il  eût  couru  la  veille,  s*Q  fQt  tombé  au  pouvoir  de  eer 
redoutables  animaux. 

Après  avoir  gravi  un  perron  élevé,  et  traversé  deut  vastes  pièces  déserCès 
et  sans  meubles,  BarroellO  arriva  dtos  une  chambre  éclairée  pai<  une  seule 
fenêtre  ménagée  dati&  le  haut  du  plafond  :  il  y  régnait  une  obscurité  assez 
grande  pour  que  le  tailleur  restât  quelques  instans  sans  pouvoir  riien  dis- 
tinguer. Enfin  il  aperçut,  dttns  un  coin,  un  homme  âgé,  la  tête  enveloppée 
d*un  linge  blanc,  la  barbe  longue,  le  visage  ridé,  et  te  r^ard-  étincelant  d^' 
cette  clarté  verdâtre  particulière  aux  yeux  de  certains  animaux.  Il  peignait, 
debout,  devant  un  chevalet.  En  îàce  de  lui,  dans  la  partie  éclairée  par  la  fe^ 
Aêtire,  se  trouvait  un  homme  enveloppé  d'un  linceul,  dans  Tattitud^  d*un  res- 
suscité qui  sort  de  la  tombe. 

Le  vieillard  continua  quelque  temps  à  peindre,  sans  paraître  s'apercevoir 
dfe  la  présence  du  nouveau  venu,  et  la  femme  qui  avait  servi  dlntroductrice 
à  Bamiello  alla  s'asseoir  près  d'une  haute  cheminée,  sous  laquelle  pendait  à 
la  crémaillère  une  marmite  enfumée.  Près  de  là,  sur  un  escabeau,  gisaient 
des  légumes  que  la  digne  ménagère  mit  dans  son  tïd)lier,  après  s'être  assise, 
et  continua  d'éplucher. 

Cependant  le  tailleur,  en  attendant  que  le  maftre  du  logis  lui  adressât  là 
parole,  s'était  approché  doucement  du  chevalet,  et,  quelle  que  fât  sa  préoccur 
pation,  il  ne  put  s'empêcher  de  considérer  avec  enthousiasme  le  tableau  que 
terminait  Rembrandt  :  c'était  la  résumction  de  Lazare.  Debout,  sur  le  pre> 
mier  plan,  le  Christ,  l'œil  encore  humide  de  larmes,  disait  au  mort,  avec 
un  geste  puissant  :  Lazare,  levez-vous:  et  Lazare  étendait  les  bras.  Des 
flots  d'une  lumière  divine  éclairaient  la  figure  du  Sauveur;  les  autres  person- 
nages restaient  plongés  dans  ces  ombres  mystérieuses  et  d'un  effet  magique, 
dont  Rembrandt  trouva  seul  ^t  garda  le  secret.... 

—  Sainte  Vierge,  que  cela  est  beau  !  s'écria  le  petit  Antonio; 

Au  bruit  de  cette  voix  claire  et  argentine,  Rembrandt  se  retourna. 

— Pourquoi  parles-tu  de  choses  auxquelles  tu  n'entende  rien? 

-^Mon  père  est  peintre,  et  puis  j'ai  un  oncle  qui  feit  aussi  de  beaux  ta- 
Meaux!  Mon  papa  me  l'a  dit  souvent,  mon  oncle  est  le  plus  grand  peintre 
de  la  Flandre. 

—  Ah  !  tu  es  donc  le  neveu  de  Rubens  !  car,  après  moi ,  je  ne  connais  que 
lui  auquel  on  pourrait  donner  ce  nom.  Dis  à  ton  père  que  ton  oncle  Rubens 
est  un  grand  peintre ,  mais  qu'il  n'est  pas  le  plus  grand  peintre  de  la  Flandre . 

—  Mon  oncle  vaut  mieux  que  Rubens,  et  que  vous  encore. 

—  Et  quel  est-il  donc  ?  demanda  dédaigneusement  le  vieillard. 

—  C'est  Rembrandt 

— Tu  es  le  neveu  de  Rembrandt,  toi?...  Tu  serais  donc  le  fils  de  ce  Net- 
celfi  que  ma  nièce  a  épousé  malgré  ma  défense?...  Va-t'en;  je  ne  veux  id 
ni  de  toi,  ni  de  ton  père! 

L'enfant  se  mit  à  pleurer. 
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.  —  Il  faut  donc,  dit  Nicolas,  qu'il  périsse  de  froid  et  de  £ùm ,  comme  sa  mère 
et  sa  petite  sœur,  qui  sont  morts  la  nuit  dernière  ? 

—  Il  lui  reste  son  père. 

—  Son  père  !  A  force  de  souffrances  et  de  misères  il  est  devenu  fou. 

—  Mon  père ,  ma  mère ,  ma  sœur  !  s^écria  Antonio  tout  en  pleurs. 
Une  larme  coula  aussi  sur  la  joue  ridée  de  Rembrandt. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là  est-il  vrai  ?  Quoi  !  Jeanne  !  la  fille  de  ma  sœur! 

—  Elle  a  ce  qu'elle  mérite ,  interrompit  une  voix  aigre ,  la  voix  de  dame 
Rembrandt,  qui,  les  poings  sur  les  côtés,  vint  se  mêler  à  l'entretien.  Si  la 
folle  ne  vous  eût  point  désobéi,  si  elle  eût  écouté  vos  conseils  et  respecté  vos 
ordres,  elle  ne  serait  pas  morte  dans  la  misère. 

—  Messire  Rembrandt,  interrompit  Barruello,  votre  neveu  a  perdu  la 
raison,  votre  nièce  et  sa  fille  sont  mortes  !  un  cercueil  pour  elles,  du  pain 
pour  le  père  et  TenÊuit  ! 

Rembrandt  regarda  sa  femme  avec  hésitation  ;  celle-ci  prit  brutalement  par 
le  bras  Antonio  qui  sanglottait,  et,  se  plaçant  devant  le  tailleur,  qu'elle  fit 
reculer  : 

—Oui,  c'est  cela!  s'écria-t-elle ,  mon  mari  va  se  charger  d'un  fou  et  d'un 
enÊint  mal  élevé.  Il  travaille  nuit  et  jour,  et  ce  sera  pour  des  misérables 
indignes  de  ses  bontés!  Non,  il  n'en  sera  rien  tant  que  je  vivrai.  Hors  d'ici. 

—  Est-ce  là  aussi  votre  pensée,  messire  Rembrandt?  demanda  d'une  voix 
forte  le  tailleur  indigné. 

Rembrandt  s'était  remis  à  peindre,  et  ne  répondit  pas.  Barruello  arracha 
l'enfant  des  mains  de  la  mégère. 

—  Viens,  Antonio,  s'écria-t-il ,  viens  !  si  ton  oncle  te  repousse,  un  étranger 
ne  te  repoussera  pas  !  Puisque  Dieu  t'a  placé  sur  ma  route,  je  ne  me  détournerai 
point  de  toi.  Sortons  de  cette  maison  pleine  d'or  où  l'on  refuse  un  cercueil  à 
ta  mère.  Honte  et  malédiction  sur  cette  famille  sans  cœur  et  sans  pitié  ! 

En  achevant  ces  paroles,  que  l'indignation  lui  arrachait,  le  tailleur  sortit, 
emmena  Antonio,  et  reprit,  désolé,  le  chemin  de  son  logis. 

Chemin  faisant,  et  lorsque  sa  colère  se  fut  un  peu  calmée,  maître  Barruello 
se  mit  à  méditer  sérieusement  sur  sa  position;  mais  il  eut  beau  réfléchir.  Il 
ne  découvrit  aucun  moyen  de  sortir  d'embarras...  Tout  à  coup  une  troupe  de 
cavaliers  vint  à  passer  si  rapidement ,  qu'il  lui  fallut  se  jeter  avec  précipitation 
de  l'autre  côté  de  la  rue,  et  Antonio,  entraîné  dans  cette  brusque  évolution , 
tomba  en  jetant  des  cris.  A  l'instant ,  le  chef  des  cavaliers  s'arrêta,  descendit 
de  cheval ,  et  vint  s'informer  si  l'enfant  n'était  point  blessé. 

Quand  il  eut  reconnu  que  rien  ne  justifiait  ses  craintes,  il  glissa  une  pièce 
d'argent  dans  la  main  du  petit  garçon,  remonta  à  cheval,  et  pria  le  tailleur  de 
lui  indiquer  la  demeure  du  peintre  Rembrandt 

—  Cest  au  bout  de  la  seconde  rue  à  droite,  dans  le  quartier  des  Juî&, 
près  du  cimetière!  Vous  êtes  riche,  vous,  seigneur  cavalier,  vous  y  recevrez 
bon  accueil. 

—  Les  pauvres  n'y  trouvent  donc  point  de  charité?  demanda  le  cavalier. 
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—  De  la  charité  !  il  n'y  en  a  même  pas  dans  cette  mûson  maudite  pour  le 
neveu  du  maître. 

Et  Nicolas  conta  toute  Son  histoire  à  l'inconnu,  qui  lui  prêta  une  vive  at- 
tention. Le  récit  terminé,  l'étranger  prit  dans  sa  poche  une  bourse  pleine 
d'or,  en  tira  quatre  pièces  et  les  remit  au  tailleur. 

—  Voici ,  dit-il ,  pour  foire  enterrer  convenablement  les  morts  et  procurer 
des  secours  au  malade  et  à  l'enfant.  Donne-moi  par  écrit,  sur  ces  tablettes, 
ton  nom  et  ta  demeure.  J'irai  te  voir  ce  soir,  causer  avec  toi  et  aviser  à  ce 
qu'il  nous  reste  à  faire.  Tu  es  un  honnête  homme  et  j'estime  fort  ta  conduite. 
Adieu,  h  ce  soir. 

L'étranger  piqua  des  deux  son  cheval  et  rejoignit  sa  suite ,  laissant  maître 
Nicolas  Barruello  dans  une  surprise  et  une  joie  qui  tenaient  de  la  stupéfaction. 

IV. 

Lorsque  dame  Rembrandt  fut  parvenue  à  faire  sortir  de  l'atelier  Nicolas 
Barruello,  et  à  soustraire  son  mari  aux  reproches  et  aux  malédictions  du 
tailleur,  le  vieillard,  se  rapprochant  du  chevalet,  reprit  la  palette  et  les  pm- 
ceaux;  mais  c*est  en  vain  qu'il  voulut  continuer  son  œuvre  :  sa  main  trem- 
blante ne  pouvait  placer  convenablement  les  tons  de  la  couleur,  et  une  vive 
préoccupation  l'empêchait  de  prêter  Tattention  nécessaire  au  travail  com- 
mencé. A  trois  ou  quatre  reprises,  il  voulut  retoucher  la  tête  ébauchée  du 
Christ,  mais  jamais  il  ne  fut  content  de  ses  corrections.  Transporté  de  co- 
lère, il  jeta  ses  pinceaux ,  croisa  les  bras  en  regardant  la  toile ,  et  finit  par 
tomber  peu  à  peu  dans  une  rêverie  profonde.  Bientôt  ses  pensées  se  repor- 
tèrent vers  les  souvenirs  de  sa  jeunesse.  Orphelin ,  que  serait-il  devenu  sans 
la  tendresse  dévouée  de  sa  sœur  Louise?  ne  lui  avait-elle  point  prodigué  les 
soins  d'une  mère,  n'avait-elle  point  veillé  sur  lui  comme  l'ange  qui  jadis 
conduisit  le  jeune  Tobie  à  travers  les  périls  d*un  long  voyage  ?  Et  l'orphelin 
d'une  de  ses  sœurs,  il  refusait  de  Tentendre;  il  lui  fermait  sa  porte  !  Combien 
la  douleur  et  Texpérience  ont  changé  son  cœur!  Sans  doute  Marguerite  est 
coupable  d'avoir  bravé  sa  défense  en  épousant  un  peintre  italien  sans  talent 
et  sans  fortune;  mais  il  serait  trop  cruel  de  punir  sa  désobéissance,  même 
après  la  mort.  Oui ,  pensa-t-il ,  les  malheurs  de  cette  fomille  ne  sont  que  les 
conséquences  de  ses  fautes ,  mais  il  n'en  faut  pas  moins  venir  à  son  aide  ! 

Il  se  leva  brusquement,  fouilla  dans  la  large  poche  de  son  pourpoint,  et 
en  tira  une  bourse  de  cuir.  Il  compta  un  à  un,  et  en  examinant  avec  atten- 
tion chaque  pièce,  cinq  à  six  écus;  puis  il  appela  sa  femme.  Celle-ci  quitta, 
non  sans  murmurer,  le  coin  de  la  cheminée,  où  elle  avait  repris  ses  travaux 
de  cuisine;  mais  quand  elle  vit  l'argent  que  le  peintre  tenait  dans  la  main, 
elle  recula  de  surprise  et  de  colère,  car  elle  devina  sans  peine,  à  l'embarras 
de  Rembrandt ,  l'usage  qu'il  voulait  fah*e  de  cette  somme. 

—  Ah!  ah!  c'est  donc  argent  comptant  que  vous  payez  les  insultes?  Du 
moment  où  l'on  saura  cette  belle  conduite,  les  pratiques  ne  vous  manqueront 
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joint!  Si  vous  Aizezde  Taigfiiit  à  ne  savoir  gu'en  ftice,  achetez  un jpourpoint 
à  votre  fils  qui  va  les  coudes  percés  ;  ou  plutôt,  remettez  ces  pièces  dans  votse 
bourse  et  abandonnez  |i  leur  juste  sort  les  intrigans  et  les  mauvais  aiyeta! 

Rembrandt  fronça  le  sourcil,  et  le  s^gard  f|u*il  jeta  sur  sa  femme  la  fi( 
taire  sur-le-champ. 

—Quand  j'ai  pris  pour  femme  une  jiaysanne,  une  servante,  r^pondit-il, 
j'ai  agi  de  la  sorte  pour  être  obéi  ;  vous  porterez  sans  retard  cet  a];gent  chez 
le  tailleur  Bamiello..  AUez,  je  veux  que  ma  nièce  sdt  honorablement  enter- 
rée, et  que  son  fils  et  son  mari  ne  manquent  de  rien. 

Dame  Rembrandt  comprit  qu'il  £atllait  obéir  cette  fois  sans  répliquer  : 
elle  mit  sa  cape  en  murmurant  et  changea  de  chaussure  pour  sortir;  Rem- 
brandt reprit  sa  palette  et  ramassa  ses  pinceaux,  avec  lesquels  jouait  un  gros 
singe.  Le  cœur  moins  gonflé,  la  conscience  moins  lourde,  il  allait  se  remettre 
au  travail,  quand  la  sonnette  de  la  porte  extérieure  fut  agitée  tout  à  coup 
si  violemment,  qu'elle  faillit  se  briser.  A  ce  bruit  inattendu,  Rembrandt 
tressaillit,  et  sa  main,  que  cette  secousse  fit  dévier ,  traça  sur  le  tableau  une 
longue  balafre  de  couleur  qui  couvrit  la  tête  de  la  figure  principale.  Au  blaft» 
phème  que  proféra  le  peintre  en  voyant  ce  désastre  ^  dame  ]^embrandt  ré- 
pondit par  une  exclamation  de  colère. 

La  sonnette  fut  agitée  de  nouveau  et  encore  plus  violemment  peut-être  que 
la  première  fois. 

Bondir  d'un  saut  à  la  porte  et  Touvrir ,  Tinjure  sur  les  lèvres ,  fut  pour  la 
vieille  femme  FafiEaire  d'un  instant!...  Sa  rage  se  changea  subitement  en  ato- 
péfaction,  car  celm  qui  tirait  la  sonnette  avec  tant  de  brusquerie  était  un 
jeune  page  à  la  physionomie  efifrontée  :  un  nombreux  cortège  de  cavaliers, 
|iarmi  les^els  on  remarquait  une  femme  jeune  encore,  entourait  la  porta. 

Le  cavalier  qui  semblait  le  chef  de  la  troupe  prit  la  parole  : 

—  Faites  savoir  à  votre  maître  qu'un  étranger,  arrivé  d'Anvers  pour  Ini 
acheter  des  tableaux ,  désire  être  admis  près  de  lui. 

Apaisée  par  les  manières  dignes  et  pleines  d'éléganœ  de  l'étranger,  dame 
Rembrandt  ouvrit  la  grande  porte  de  la  maison  et  fit  entrer  les  cavaliers 
dans  la  cour.  Tandis  qu'elle  refermait  la  porte,  toute  la  troupe  mit  pied  à 
terre;  et,  à  l'exception  du  page  qui  resta  pour  garder  les  chevaux,  les  per* 
sonnes  qui  composaient  la  suite  de  l'étranger  gravirent  le  perron  avec  leur 
chef  et  pénétrèrent  dans  l'atelier,  sous  les  auspices  de  dame  Rembrandt,  qui 
Jieur  servit  de  guide  à  travers  les  labyrin&es  des  comd<n«. 

Qiuand  Renibrandt  vit  entrer  cette  nombreuse  société  dans  son  atdier,  son 
visage  prit  une  expression  non  équivoque  de  mauvaise  humeur,  et  ce  fut  Oft 
se  levant,  d'un  air  rechigné,  et  non  sans  reporter  avec  regret  ses  regards  sur 
s^  trayail  interrompu,  qu'il  répondit  »sui  salutations  du  brillant  visiteur* 
iCe  dernier  prit  un  escabeau  et  s'assit  sans  &çon  à  côté  du  peintre,  tandis  ^le 
tous  les  autres  se  tenaient  respectueysement  au  fond  de  l'atelier,  de  manière 
h  nepqint  entendre  leur  conversation.  Cétait,  d'ailleurs,  un  spectacle  corieux 
et  plei^  d'iotérêt  fue  pehii  offisrt  par  ces  deuix  hommes  si  difiérens  entre 


Digitized  by  V^OOQIC 


«n,  mais  qifB  soffisiôt  4e  voir  panr  compraiA»  annitôt  ^p»  ni  Tua  m 
raatre  ne  poaTaît  être  d'une  namre  Tol^BuLRr.  Lepeemiev,  d'une  taiUe  baute^ 
bien  prise  et  pteioe  d'éléganet,  qmoiqatTÏ  iùt  âgé  d'environ  cinquante  an»^ 
semblait  n'avoir  rien  perdu  des  avantages  de  la  jeunesse^  Il  portait  avec 
aisanoe  un  riehe  pourpoint  de  velesis  bvodé  que  finsaît  valoir  mie  noble  tour- 
nve,  et  son  Iront  lacge  ^épanonissaît  aous  ub  grand  feutre  eouionné  d*une 
mqgBâflqaeplMMf  noire.  Sen  regard  vif  pénétrait  jusqu'au  fond  de  la  pensée; 
on  ne  pouvait  résister  à  la  séduetbn  ds  son  diannant  sovire,  et  sa  main 
blanche  et  délicate  eût  été  enviée  par  une  femaci  Ghes  le*seeood  ^  au  eoor 
tadre,  tout  révélait  une  vieillesse  anticipée  y  prodiéte  par  le  travail,  le  cha- 
grin et  les  passions.  Petit,  courbé ,  gros,  mal  afEo^lé  d'une  houppelande  qaà. 
ne  vriaît  pas  quatre  esealîns ,  il  semblait  étranger  aux  soins-  les  plus  vulgaires 
de  la  propreté.  Ses  cheveux,  ramassés  en  désordre  sous  un  chiffon  jadis 
blanc,  commençaient  à  grisonner,  et  mille  rides  sillennaient  son  visage.  Maïs 
on  devinait  aisément  qu'une  intdbgenee  forte  se  cachait  sous  cette  grossièse 
enveloppe;  on-  ne  pouvait  supporter  le  regard  eKgnettant  qui  s'écha^^  de 
ses  yeux  verts;  enfin  un  artiste  eût  héailéà  élaUir  ma»  i^référenee  entre  ces 
deux  types  d'hommes  si  dififérens ,  mais  qui ,  sous  une  apparence  briUante 
eu  sond^,  révélaient  également  la  grandeur. 

Tandis  que  Rembrandt  jouait  avec  son  singe,  hideux  animal  91'avee  un 
peu  de  superstition  on  eût  pu  regarder  comme  le  démon  fiunilier  du  magicien 
logé  dans  ce  taudis,  le  nouveau  venu  examinait  avec  une  attention  profonde  le 
td>leau  commencé  et  laissait  échapper  des  porotade  surprise  et  d'admiration. 

—  Qudle  magie  de  coidenr  !  quelle  fratoheur  !  qurile  vie  daus  les  came^ 
tiens  !  Fécole  vénitienne  n'a  rien  produit  qui  puisse  kittwr  avec  cette  toile... 
maftre  Rembrandt ,  il  fout  quf^e  m'appartienne. 

—  Gela  est  impossible  !  ce  tableau  m'est  commandé  par  la  princesse  Clara 
Éugenia,  qui  mêle  paie  mille  florins. 

^  Je  vons  en  donne  quatre  n^e,  et  le  tableau  est  à  mot.  Par  saint  Paul! 
ma  galerie  saraît  déshonorée,  si  un  pareil  efacf-d^eBuvne ,  au  lieu  de  brillM- 
dans  ma  demenre,  ornait  le  psdais  de  la  gouvernante  des  Pays-fias.  Van 
Dick,  remets  qurtre  mHle  florinsà  measise  Rendunodl. 

—  Tan  Dîek!  répéta  Rendiraadt  avec  surprise.  Qui  donc  étes-vous  poiu: 
que  Van  Dick  vous  serve  d'éeoyer  et  de  trésorier? 

—  Je  suis  I^erre^Pttui  Rubens,  et  j'arrive  d'itofeiu  pour  vous  voir. 

—  Rubens!  it  Rembrandt  en  regardant  son  rival  des  pieds  à  la  tête 

Puisque  vous  êtes  un  confrère,  vous  savez  que  le  temps  est  précieux  ;  je  me 
remets  au  travail  ;  il  fout  gagner  sa  vie ,  ajouta*lrtl  avec  un  soupir  hypocrite. 
Moi ,  je  n'ai  pas  les  moyens,  hélas  !  de  payer  des  tableaux  quatre  mille  florins. 

n  y  avait  dans  ces  paroles  menteuses  tout  Taplomb  et  toute  Tironie  de 
rhomme  qui  comptait  dans  ses  caves  les  trente  tonne»  d'or  qu^on  y  trouva  le 
lendemain  de  sa  mort. 

Rembrandt  reprit  donc  ses  pinceaux  ^  et  le  tabkau  fut  achevé  en  moins 
d\me  heure,  qui  se  passa  sileneiense  et  durant  laqpnUe  Rubens,  muet  et  res- 
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p!rant  à  peine,  resta  penehé  sur  le  fiiuteuil  de  Fartiste.  Il  jetait  des  regards 
avides  sur  la  palette,  et  il  cherchait  à  pénétrer  par  quels  secrets  le  vieillard 
arrivait  à  obtenir  ces  merveilleux  efifets  de  lumière  et  d'ombre  qui  caractéri* 
sent  sa  manière. 
Le  tableau  fin! ,  Rembrandt  se  leva,  et  présentant  la  toile  à  Rubens  : 

—  Il  n'est  point  encore  midi;  avant  le  soir  je  puis  entreprendre  et  terminer 
un  autre  ouvrage;  acceptez  celui-ci ,  comme  un  témoignage  de  mon  admira- 
tion pour  vous.  Si  quelquefois  j'ai  passé  les  nuits  sans  dormir,  c'était  en  peu* 
sant  aux  succès  de  mon  rival. 

—  Je  ne  suis  point  votre  rival ,  mais  votre  disciple,  maître;  et  pour  vous 
le  prouver,  laissez-moi  prendre  cette  toile  neuve  que  je  vois  là-bas  et  ces  pin- 
ceaux dont  vous  venez  de  vous  servir.  Je  vais  tâcher  d'imiter  votre  manière. 
Avance,  Hélène,  et  viens  t'asseoir  dans  cette  partie  de  l'atelier  que  le  jour 
éclaire  ;  place  sur  ta  tête  ce  chapeau  de  paille  et  montre-toi  un  modèle  docile.  < . 
Messire  Rembrandt,  je  vous  présente  ma  femme. 

Rembrandt  regarda  la  charmante  créature  avec  un  sourire  sardonique. 
Puis ,  appelant  la  vÎMlle  accroupie  dans  la  cheminée ,  il  la  prit  par  la  main , 
et  parodiant  le  salut  de  son  visiteur  : 

—  Cette  femme  est  la  mienne,  ditîl  avec  on  grossier  cynisme  ;  messire  , 
souffirez  que  je  vous  la  présente. 

Cependant  Rubens  s'était  mis  à  l'œuvre,  mais  sans  interrompre  toute- 
fois l'entretien. 

—  J'étais  vivement  inquiet  de  vous  il  y  a  quelques  semaines,  dit^il;  on 
avait  répandu  à  Anvers  le  bruit da votre  mort,  et  un  brocanteur  de  tableaux 
montrait  même  une  lettre  de  votre  fils  qui  confirmait  cette  nouvelle. 

Rembrandt  rit  d'un  rire  encore  plus  cynique  qu'à  l'instant  où  il  présentait 
sa  femme  à  Rubens  : 

—  J'avais  besoin ,  dit-il ,  de  six  mille  florins  pour  achever  de  payer  ma  mai- 
son :  cette  ruse  me  les  a  valus,  en  Élisant  acheter  mes  tableaux  deux  fois  plus 
cher....  Mais  pardon,  voici  l'heure  de  mon  repas,  je  n'ose  vous  proposer  de 
le  partager  avec  moi.  D'ailleurs ,  votre  suite  est  trop  nombreuse  pour  un  pareil 
ordinaire.  Que  voulez-vous?  il  n'est  pas  donné  à  tous  les  peintres  de  devenir, 
comme  vous,  un  ambassadeur  et  un  prince.  Je  n'ai  point  reçu  la  moindre 
feveur  des  rois  d'Espagne  et  d'Angleterre,  je  ne  suis  chevalier  d'aucun  ordre, 
et  toute  ma  suite  se  compose  de  mon  singe,  de  ma  femme  et  de  mon  fils 
Titus,  quand  il  se  trouve  à  Cologne.  Catherine,  sers-moi  mon  potage  et  le 
dîner. 

Dame  Rembrandt,  qui  comprit  la  pensée  de  son  mari,  s'associa  merveil- 
leusement au  cynisme  qu'il  voulait  étaler  devant  la  suite  Êistueuse  de  Ru- 
bens; elle  couvrit  une  table,  placée  au  milieu  de  l'atelier,  d'une  nappe  gros- 
sière à  carreaux  blancs  et  bleus ,  apporta  deux  assiettes  de  terre  cuite ,  et  se 
mit  à  puiser,  dans  une  terrine  de  même  matière,  avec  une  grande  cuillère  de 
bois,  un  potage  épais,  méknge  de  l^ume  et  de  pain;  elle  compléta  ce  dîner 
par  un  maigre  morceau  de  bœuf ,  des  harengs  s^lés ,  du  fromage  et  un  pot  de 
bière. 
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Rembrandt  fit  honneur  au  repas  et  mangea  en  homme  de  robuste  appétit. 
Quand  il  se  leva  de  table,  la  tête  que  peignait  Rubens  se  trouva  terminée: 
c'était  le  Êimeux  chapeau  de  paiUe ,  tableau  peint  sous  l'inspiration  de  Rem- 
brandt, et  dans  lequel  Rubens  a  su  reproduire  le  vivant  coloris  et  les 
mystérieux  prestiges  de  lumière  et  d'ombre  qui  caractérisent  le  vieux  maître 
de  Cologne. 

Rembrandt  regarda  la  toile  sublime  avec  une  joie  forcée  et  dans  laquelle 
perçait  autant  d'admiration  que  de  jalousie. 

—  Nous  voilà  quittes,  dit-il,  ou  plutôt  je  gagne  à  l'échange. 

-^  Nous  ne  sommes  point  quittes,  maître!  Sans  vous,  sans  la  leçon  que 
vous  m'avez  donnée  en  me  permettant  de  vous  voir  peindre,  je  n'eusse  point 
feît  ce  portrait,  mon  meilleur  peut-être.  Permettez-moi  donc,  en  retour,  de 
vous  offrir  cette  caisse  d'argenterie  que  j'ai  feit  febriquer  pour  vous,  et  qui 
porte  votre  chiffre.  Chaque  fois  que  vous  vous  en  servirez,  elle  vous  rappellera 
votre  admirateur,  votre  élève...  et  votre  ami,  si  vous  me  permettez  ce  titre. 

Rembrandt  regarda  le  magnifique  présent  de  Rubens  avec  indifférence, 
tandis  que  dame  Catherine  en  examinait  avidement  toutes  les  pièces,  riche- 
ment ciselées. 

—  Vous  êtes  un  grand  seigneur,  messire  Rubens,  et  il  est  du  devoir  d'un 
pauvre  artiste  comme  moi  d'accepter  les  dons  que  lui  feit  son  protecteur  et 
son  Mécène,  reprît-il,  non  sans  ironie.  Voilà  qui  vaut  mieux  que  nos  cuil- 
lères d'étaîn,  n'est-ce  pas,  vieille  Catherine?  Allons,  mets  cela  de  côté,  car 
le  moment  arrive  où  je  cesse  d'être  peintre.  Une  fois  deux  heures  sonnées ,  je 
deviens  négociant.  Les  juife  et  les  marchands  avec  lesquels  je  fais  des  affaires 
vont  venir  me  trouver,  et  j'aperçois  sur  le  perron  maître  Lévî  Zacharie ,  mar- 
chand de  soie.  A  quelle  auberge  êtes-vous  logé,  seigneur  Rubens,  pour  que 
j'aille,  demain  ou  ce  soir,  vous  présenter  mes  respects  et  vous  baiser  les  mains  ? 

— -  Je  suis  logé  chez  le  gouverneur  de  la  ville ,  le  comte  de  Penâflor.  Adieu , 
maître  ;  à  ce  soir. 

—  A  ce  soir,  répliqua  Rembrandt,  qui  s'inclina  servilement  jusqu'à  terre. 
A  un  signe  de  Rubens,  Hélène  et  toutes  les  personnes  de  sa  suite  se  reti- 
rèrent. Chacun  remonta  à  cheval,  et  le  brillant  cortège  partit  au  galop. 

Rembrandt  les  suivit  des  yeux  quelque  temps  avec  mélancolie. 

—  Cest  un  prince r  murmura-t-il ,  c'est  un  roi!  Il  jouit  splendidement  de 
la  vie!...  Peut-être  a-t-il  raison;  peut-être  suis-je  un  insensé  de  vivre  obscur 

et  pauvre Pauvre!  oui,  je  le  suis  malgré  mes  richesses Qu'importe? 

puisque  je  tiens  là,  dans  cette  cave,  enfermé  sous  cette  clé  qui  ne  me  quitte 
jamais,  de  quoi  satisfaire  à  des  caprices  d'empereur!...  Dépense  follement  le 
prix  de  ta  sueur,  Rubens;  moi,  j'ai  là  ma  puissance,  ma  vie,  mon  trésor. 
Pouvoir,  n'est-ce  pas  avoir? 

En  disant  cela,  il  détacha  une  clé  du  trousseau  qui  pendait  à  sa  ceinture, . 
et  après  avoir  regardé  si  personne,  pas  même  sa  femme,  ne  pouvait  l'épier, 
il  ouvrit  une  porte  ménagée  dans  l'intérieur  de  la  muraille,  et  qui  donnait 
sur  un  petit  escalier.  Il  alluma  ensuite  une  lanterne,  referma  la  porte  sur 
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lui,  descendît  avec  précaudon  quatorze  marches  humides,  et  arriva  à  une 
seconde  porte ,  qu*il  ouvrit  comme  la  première.  Alors  il  se  trouva  dans  une 
cave  remplie  de  hautes  tonnes  pleines  de  pièces  d'or;  il  s'arrêta  devant  cha» 
cune  de  ces  tonnes ,  fit  amoureusement  reluire  à  la  clarté  de  sa  lanterne  cet 
amas  de  florins,  et  quand  il  les  eut  bien  caressés  du  regard ,  bien  palpés  de 
la  main,  bien  fait  sonner  à  ses  oreilles  : 

—  Rubens!  s'écria-t-il,  tu  n'es  qu'un  vaniteux  et  un  fou!  Fi  de  Torgueil 
et  de  la  prodigalité!  Le  bonheur,  le  paradis,  c'est  la  possession  d'un  pareil 
trésor! 

Tout  à  coup  un  bruit  léger  se  fit  entendre;  l'ouïe  fine  et  défiante  de 
Rembrandt  reconnut  le  bâillement  de  la  porte  extérieure  qui  s'ouvrait. 
Aussitôt,  par  un  bond  d'une  légèreté  juvénile,  il  s'élança  sur  l'escalier,  se 
jeta  dans  l'atelier,  tira  précipitamment  le  panneau  qui  cachait  l'entrée  de  la 
cave,  et  accourut  au-devant  des  visiteurs.  Les  mains  tremblantes,  les  lèvres 
contractées,  il  cherchait  à  lire  sur  leurs  visages^;  mais  quand  même  le  vieux 
peintre  ne  fût  pas  arrivé  assez  à  temps,  il  eât  été  impossible  aux  arrivans  de 
s'apercevoir  de  rien,  grâce  à  l'obscurité  qui  régnait  dans  l'atelier. 

—  Salut  au  compère  Salomon  Lirch,  et  vous,  compère  Samuel Netscham, 
soyez  le  bien-venu!  leur  dit-il  d'une  voix  encore  haletante  et  mal  assurée; 
est-ce  quelque  bonne  afCadre  qui  me  vaut  si  tard  votre  visite? 

—  Pour  mon  compte,  je  viens  vous  proposer  un  marché  d'or;  le  marchand 
Lannaer  a  besoin  de  raille  florins. 

—  Je  les  lui  prêterai  au  denier  vingt;  mm  tt  déposera  en  gage  chez  moi 
des  marchandises  pour  le  double  de  la  somme. 

—  Je  vais  lui  faire  connaître  vos  conditions. 

—  Quant  à  moi ,  reprit  l'autre ,  tandis  que  le  courtier  juif  s'éloignait ,  j'ai 
à  vous  acheter  un  tableau  pour  le  maréchal  d'Isenghien. 

—  Voici  son  affaire;  c'est  le  portrait  d'un  rabbin,  qui,  &ute  d'argent,  n'a 
pu  le  retirer  de  chez  raoi. 

—  Quel  prix  y  mettez-vous? 

—  Mille  florins. 

—  Mille  florins! 

—  Vous  venez  d'entendre  que  j'ai  promis  cette  somme  au  compère  Nets- 
cham. Si  vous  ne  voulez  point  me  la  donner,  fl  faut  que  je  songe  à  me  la  pro- 
curer chez  un  autre,  car  je  n'ai  point  un  seul  escalin  au  logis. 

—  Je  vais  vous  fàxte  ma  reconnaissance  de  la  somme  payable  à  trois  mois. 

—  Payable  à  l'instant,  compère.  Un  pauvre  artiste  conrnie  moi  peut-il  at- 
tendre le  prix  de  son  travail  quotidien?  11  vit  au  jour  le  jour,  et  vous  voulez 
qu'il  attende  trois  mois  le  prix  d'un  tableau  !  A  l'instant,  vous  dis-je,  maître 
Salomon ,  ou  bien  je  vais  porter  ce  tableau  à  la  vente  de  mes  gravures  qui 
doit  se  faire  à  sept  heures. 

—  Quelle  singulière  idée  de  &ire  à  pareille  heure  une  vente  d'objets  d'artl 
Rembrandt  sourit. 

— Si  vous  étiez  connaisseur,  mon  cher  brocanteur  de  tableaux,  vous  sau* 
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épreuves  qui  se  vendent  ainsi  au  même  prix  que  les  bonnes....  Je  vous  & 
cela  à  vous ,  parce  que  vous  ne  faites  trafic  que  ée  féMitums....  llfaîB  c'est 
assez  causer ,  il  faut  que  j'aille  à  cette  vente  voir  un  peu  esiamcai  s*y  passent 
les  choses.  Prendrez-vous  ou  non  ce  portrait  pour  mille  florins  eoniptant? 

Maître  Tiroh,  apvès  qadqvcB  nouveites  obiervatioDS  qae  Rembrandt  ne 
voulut  point  entendre,  finit  par  payer  la  tonne  demandée ,  emporta  le  ta* 
bleau ,  et  laissa  seul  Rembrandt. 

Gelm-ei,  après  «>dtie  asHvé  qiru  arva^  bien  imaé  les  portes  de  la  cave , 
alla  chercher  dans  la  cour  im  ée  ses  gros  dogmes  et  le  lâcha  dans  ratetiar 
pour  f  Irâe  lagavde  dimnit  «on  absence,  oasnile  il  s'enveloppa  d'un  man- 
teau râpé ,  couvrit  sa  tête  d'un  chapean  à  grands  bords ,  et  sortit ,  non  sans 
avoir  éteint  la  lampe  qn'il  avait  aMnniée  pendant  son  entrelien  avec  les  juiÊ. 
11  dnîgea  d'abord  «es  pas  «n»  le  centra  de  la  ville,  dans  une  grande  maison 
nà  se  faisaient  les  v<eHles  par  adjodieaiîon  puMiqne.  Son  chapeau  sur  les 
yeux,  le  vieage  eaebé  dans  son  mmtean,  9  se  glissa  doneement  parmi  la 
foule.  Un  homme  monté  sur  une  table  vendait  à  l'encan  des  tableaux,  an 
mflien  d^nn  grand  eeneoura  de  chalands,  ear  ce  genre  de  commerce  était,  à 
cette  époque,  deveffiifoitlneraftif  dans  les  Pays-Bas,  et  servait  de  moUf  aux 
^cnlatîons  et  k  Ta^^oCage.  Il  y  avait  des  baisses  et  des  hausses ,  des  mar» 
chés  à  livrer  à  terme ,  et  mille  autres  jeux ,  tels  que  les  fonds  pvMies  en 
produisent  en  France  aujonrdliu!.  Après  avoir  exposé  aux  enchères  des  ta- 
bleaux de  Ifiéris  et  de  Crérard  Bow,  le  crieur  n^  en  vente  mie  gravure  de 
Rembrandt. 

—  Gravnra  atmt  la  lettre!  Jnnon  CbnromiéP. 

—  Mais,  dit  quelqu'un,  mettra  Remiiranât  a  d^à  mis  en  vente  eetle  gra- 
vure de  Jnfum. 

—  Elle  n'étiÂt  qn%  demi  Mrminée;  aujourd'hui  ^e  se  trouve  complète  et 
finie.  Voyez,  3  n'y  aviât  pas  de  eouroraie  sur  la  tête  de  la  figura  principale; 
cet  onbh  est  repaie  mrintenant. 

—  Mais  c'est  on  aeeessmra  de  peu  d'importance. 

—  Si  vous  n'aehetez  poiitt,  ne  critiquez  pas  non  plus,  répliqua  le  crienr 
d'un  ton  capable.  -—  A  trente  escadins. 

—  A  quarante.  • 

—  A  cinquante. 
-*—  A  quatff-vingM. 

—  A  cent. 

Après  cette  endièra  II  se  fit  nn  sBenœ  profond. 

—  Cent  escaHns!  répéta  d'une  voix  aiguë  le  crieur.  Cent  escalins!  personne 
ne  dit  mot. 

B^  le  jeune  homme  qui  avait  offert  cette  somme,  étendait  les  mains 
ven  la  gravura,  quand  une  voix,  partie  du  milieu  de  la  foule,  cria  : 

—  Cent  dix. 
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Le  Jeune  homme^pîqué  de  cette  enchère  tardive  et  inattendue,  riposta  : 
Cent  vingt. 
— -  Cent  trente  !  fit  la  voix. 

—  Cent  quarante. 

—  Cent  cinquante. 

—  Qu'il  la  prenne,  dit  le  jeune  homme  en  se  désistant.  Payer  plus  cher, 
serait  en  donner  trois  fois  la  valeur. 

Le  crieur  se  prit  à  rire. 

—  Maître  Rembrandt,  fit-il,  cette  gravure  vous  appartient;  car,  c*est  vous 
qui  avez  poussé  l'enchère  à  cent  cinquante  escalins. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  sur  celui  à  qui  s'adressaient  ces  paroles.  Mais 
sans  se  déconcerter  le  moins  du  monde  : 

—  Je  me  félicite  d'être  arrivé  assez  à  temps  pour  conserver  cette  épreuve. 
Je  l'avais  envoyée  par  mégarde  à  la  vente,  et  tout  à  l'heure  j'étais  d^espéré 
de  cette  maladresse.  Elle  est  trop  belle  et  trop  précieuse  pour  que  je  puisse 
songer  à  m'en  séparer.  Puisque  le  seul  moyen  de  la  garder  était  d'enchérir, 
j'ai  enchéri. 

—  Reste  à  savoir,  dit  le  jeune  homme,  si  un  peintre  peut  être  admis  à  en- 
chérir sur  ses  propres  ouvrages  ;  il  y  aurait  là  matière  à  discussion.  Cependant, 

^pour  tout  concilier,  je  vous  of&e  deux  cents  escalins  de  cette  épreuve;  lais- 
sez-la-moi. 

—  C'est  un  sacrifice  que  je  vous  fais,  mon  maître ,  mais  il  faut  que  je  sup- 
porte la  conséquence  de  mon  étourderie.  Prenez  donc  cette  gravure  pour 
deux  cents  escalins. 

Et  il  se  retira,  non  sans  pousser  un  profond  soupir,  et  comme  s'il  eût  beau- 
coup regretté  cette  épreuve  des  plus  médiocres. 

—  Puisque  l'on  me  sait  ici,  se  dit-il,  je  ne  puis  plus  y  rester  pour  enchérir 
sur  mes  ouvrages,  afin  de]  les  faire  mieux  vendre.  Je  vais  rendre  visite  à  cet 

artiste  grand  seigneur,  qui  s'appelle  Pierre-Paul  Rubens Oh!  mon  Dieu! 

quelle  foule  inonde  les  rues!  le  canon  gronde,  les  fenêtres  sont  illuminées! 
Quel  événement  est-il  survenu?  Voici  les  Sermens  d'arbalétriers  en  uni- 
forme ;  les  archers  les  suivent  musique  en  tête,  et  j'aperçois  les  arquebusiers 
qui  marchent  au  pas  et  mèche  allumée.  —  Hé!  messire  le  bourguemestre, 
pourquoi  donc  vous  êtes-vous  paré  de  vos  habits  de  gala,  et  d'où  vient  ce 
tumulte  dans  la  ville  ? 

Messire  Antoine  Van-Opsom,  bourguemestre  de  Cologne,  prit  le  bras  de 
Rembrandt  et  entraîna  le  peintre. 

— Si  vous  voulez  le  savoir,  il  faut  m'accompagner,  lui  dit-il,  car  je  n'ai  point 
le  temps  de  m'arrêter  pour  discourir.  Une  importante  nouvelle  vient  d'arriver 
à  Cologne.  Les  Provinces-Unies  rentrent  sous  la  domination  de  l'Espagne  et  les 
états-généraux  font  soumission.  Ces  grands  évènemens  sont  l'ouvrage  de 
messire  Rubens,  qui  a  négocié  les  traités,  et  toutes  les  corporations  se 
réunissent,  afin  d'aller  le  complimenter,  le  bourguemestre  et  leséchevins  en 
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tête.  Écoutez  les  exclamations  de  la  foule  :  Vite  le  roi  d'Espagne!  Vive  Ru- 
bens!  Vite  le  bienfaiteur  des  Proviiices-Uniesl 
Rembrandt  tira  doucement  son  bras  de  dessous  le  bnas  du  bourguemestre. 

—  Eh  quoi!  vous  ne  Tenez  point  avec  moi  complimenter  messire  Rubens? 

—  Non,  il  se  fait  tard,  ma  femme  m'attend  et  pourrait  s'inquiéter  de  ne 
point  me  voir  revenir.  Adieu. 

£n  disant  cela,  il  se  replongea  dans  la  foule. 

—  Vive  Rubens  !  vive  le  bienfaiteur  des  Provinces-Unies ,  répétait-il  en 
s'éloignant;  cet  homme  fait  donc  tous  les  métiers  et  réunit  toutes  les 
gloires?...  Après  tout,  il  peut  être  un, plus  habile  négociateur  que  moi...  Je 
suis  bien  curieux  pourtant  de  savoir  si  la  postérité  admirera  ses  tableaux  au- 
tant que  les  miens....  Le  vieux  Rembrandt,  au  bout  du  compte,  a  bien  aussi 
sa  valeur...  Mais  rentrons,  car  la  foule  augmente,  les  cris  redoublent,  et  cet 
enthousiasme  m'est  à  charge  ! 

Il  hâta  le  pas ,  mais  au  moment  où  il  allait  sortir  de  la  rue ,  les  acclama- 
tions s'élevèrent  avec  tant  de  force ,  qu'il  se  retourna  pour  en  connaître  le 
motif.  C'était  Rubens  qui  se  montrait  au  balcon  du  gouverneur,  et  qui  saluait 
le  peuple.  Rembrandt  reprit  sa  marche  avec  précipitation  et  regagna  son  logis. 

—  Qu'as-tu  donc?  liû  dit  sa  femme.  Te  voilà  pâle!  Serais-tu  malade?  Ah! 
mon  Dieu,  tu  as  déchiré  ton  pourpoint,  et  ta  main  serrée  en  tient  encore  le 
morceau?  Qu'as-tu  donc? 

—  Rien,  répondit-il  d'un  ton  bourru,  cela  ne  te  regarde  pas. 

— Insensé  que  je  suis,  se  dit-il,  quand  il  se  trouva  seul,  et  en  se  laissant 
tomber  dans  son  vieux  fatuteuil  de  cuir!  insensé  que  je  suis  !  être  jaloux  dé 
cet  homme! 

Puis  il  ajouta  en  soupirant,  les  yeux  fixés  sur  le  lambeau  de  son  pourpoint . 
—  Je  crains  bien  que  personne  ne  puisse  me  le  raccommoder;  il  faudra  qu  e 
je  m'en  fasse  faire  un  neuf! 

V- 

En  recevant  des  mains  du  cavalier  inconnu  un  secours  inespéré,  maître 
Nicolas  Ramiello  se  fit  des  reproches  amers  d'avoir  pu  douter  de  la  Provi- 
dence. Il  rentra  chez  lui  le  cœur  léger,  et  il  fallut  tout  l'aspect  désastreux  de 
sa  pauvre  demeure  pour  efi&cer  de  son  visage  l'expression  de  joie  qui  était 
venue  un  instant  l'animer  ;  mais  si  l'espérance  le  quitta  devant  les  cadavres 
de  ren&nt  et  de  la  jeune  femme,  du  moins  il  put  se  préserver  d'un  décou- 
ragement complet.  Chemin  Élisant,  il  avait  acheté  du  pain,  quelque  peu  de 
viande  cuite  et  un  cruchon  de  bière  ;  il  déposa  ces  provisions  sur  la  cheminée, 
et  commença  d'abord  par  réparer  le  désordre  de  son  logîs.  La  petite  fenêtre, 
dont  par  bonheur  le  châssis  était  intact,  fut  remise  en  place,  et  maître  Ni- 
colas, qui  se  piquait,  comme  on  dit  en  Flandre,  d'être  un  Jean-faii-iout, 
substitua  lui-même  des  vitres  neuves  aux  vitres  cassées,  balaya  la  neige  et 
les  débris  qui  jonchaient  le  sol ,  ralluma  le  feu  et  se  prépara ,  non  sans  hé- 
siter, à  remplir  des  devoirs  bien  autrement  pénibles,  et  que,  par  une  répu- 
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gnanoe  iostioctiiie^  îl^vait  diff^nés  jiuqiw-là.  Il  m  «'«(itttak  4e  iîmi  moiat^ 
en  effet ,  que  d'ensevelir  les  moits.  Bâk ,  Je  «œar  palgilMt,  les  mai»  tu»* 
Uioteft,  îi  a'aniMi  du  signe  4e  la  craix«  «t  4»  fut  i^ité  4e  «Ote  cniotes 
ayenrtjtiwigji^,  ^'il  ipésétia  àum  le  «a^aet  où  gisaîeot  la  fenatie  et  Fen- 
ftot  de  Nfitcettu  il  cMsidéra  fondaDt  fual^pies  miiHiJtaB,  d'im  qqU  tUnide, 
ces  corps  froids,  défigurés,  immobiles,  et  ses  regaads  ne  s'en  détour^ 
nèrent  que  pour  se  porter  avec  terreur  dans  rappartemeat.  Qpaaà.  H  se 
fiit  assuré  qne  des  fiwtômes  n'wrraleot  poiiit  autour  de  lui,  laaUre  Nicolas, 
sans  triompher  tout-à-£iît  de  ses  Mes  terreurs,  parvint  néanmoins,  en 
murmurant  de  nombreuses  prières,  a  remplir  ces  tristes  devoirs,  et  à  ense- 
velir convenablement  les  deux  cadavres.  Il  allait  rentrer  dans  la  mansarde, 
quand  soudain  un  i)ruît  inattendu  le  fit  frissonner.  Derrière  luî  des  pas 
lourds  venaient  de  retentir.  Il  se  retourna,  le  front  baigné  d'une  sueur 
froide  :  c'était  Netcelli ,  qui,  s'étant  mis  en  possession  du  pain  laissé  sur  la 
cheminée,  cherchait  à  se  cacher  dans  quelque  coin  où  il  pût  le  dévorar  à 
son  aise.  Cette  action  brutale  inspira  plus  d'horreur  encore  à  maître  Nicolas 
que  la  vue  des  cadavres. 

—  Hier,  se  diMl,  cet  homme  se  dévouait  avec  un  couiage  sublime  pour 
sauver  sa  femille;  aujourd'hui  le  voilà  qui,  sans  une  pensée,  sans  un  sou- 
venir, ne  garde  plus  en  présence  de  leurs  saintes  dépouilles  d'autre  sentiment 
qu'un  instinct  grossier!  Hier  c'était  un  ange!  aujourd'hui  c'est  moins  qu'un 
animal! 

Son  coeur  allait  encore  nmrmiirer  contre  la  Providence,  mais  il  se  hflta 
d'étottfifer,  par  une  prière,  les  doutes  indignes  d'un  chrétien  qui  allaient  Ya^ 
saillir;  et  après  s'être  bien  assuré  que  le  petit  Antonio  se  trouvait  plongé 
dans  un  profond  soounail,  il  se  vendit  à  la  saoristiede  la  paroisse  vmsîne, 
afin  de  faire  savoir  au  pnlbpe  chargé  de  recevoir  ces  déclarations  que  deux 
personnes  étaient  mortes  chez  lui,  la  veille,  et  de  rédamerpour  elles  des 
prières  et  la  sépulture  en  terre  sainte.  Le  sacristain  connaissait  beaucoup 
maître  Nicolas,  auquel  il  donnait  quelquefois  ses  vieilles  soutanes  à  raccom- 
jaoder.  U  fit  asseoir  le  taittsur,  lui  vevsa  dettx  doigts  d'eau-de-vie,  et  après 
l'avoir  complimenté  sur  sa  condidte  aharitafak,  il  U  fit  k)n  auadié  des 
de  l'eotenwmeDt,  et  anangaa  les  abosesAe  fiMçoa  que  les  trois  pièces  d'or 
<pti  restaient  intactes  dans  la  poobe  d»  digne  jMMNse  ne  fussent  pas  eotanftées. 
La  bienveittaMs  du  vieiix  pristre  madit  un  pende  «swrage  àBamiéllo,  qui 
se  rendit  de  l'égBse  Aes  m  flaenuMerd»  quartwr.  Cdui-ci,  comtne  le  sacris- 
tain, voulist  s'assofâer  à  la  bmaasastioii  du  tailleur,  se  mita  l'cmweswrwle- 
ehaaap,  et  ne  consentît  à  reeemr  ^mb  le  prix  de  son  bois.  En  outre,  eosMDC 
il  avait  l'haUtude  de  déposer  luMnéma  les  cerps  dans  lescercHeOs  qu'il  fi- 
briquait,  il  évita  «s  devoir  pénîMeàscn  voisin,  et  alla  de  son  propre  mo»^ 
vnmentelore  la  bière  «li  rsfnt  *  la  Ms  tooaireetla  petite  fiUe.....  An 
coups  de  maftean  de  l'Mimsr,  JUitsaio  a'éfvilk  et  se  prit  à  ^ 
lant  sa  mère.  L'idiot,  eflhqFé,ae  leva  SMri,  mais  oeAitpo«r< 
la  chambre  un  coin  plw  oiiaaNriiù  îiffit  aeiiiver  Ubnemeiit  «on  nfas. 
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Cependant  mattre  Nicolas,  sans  méma  songer  à  réparer  ses  forées,  mettait 
ses  habiu  des  bons  joors ,  et  ooar»t  de  temps  ^  tea^  à  la  fenêtre  pour  toir 
si  son  généreux  protecteur  n'arrivait  pas  ;  mais  l'heure  s'écoula  sans  que  parût 
celui  qu'il  attendait  avec  tant  d'impatience.  Aussi,  quand  le  prêtre,  accom- 
pagné d'un  enfant  de  chœur  qui  portait  la  croix,  vint  enlever  le  cercueil, 
maître  Nicolas  et  le  petit  Antonio  suivirent  seuls  le  cortège.  Le  menuisier  et 
trois  autres  voisins  s'étaient  chargés  de  transporter  la  bière  à  bras  d'homme, 
suivant  l'usage  du  pays.  Barruello  jouissait  d'une  si  grande  estime  dans  le 
quartier,  que  ehaeua  a'était  en^essé,  en  cette  occasion,  de  lui  offrir  ses  ser*- 
vices.  £n  revenant  du  cimetière ,  le  tmlleur  s'enqmt  d'une  voisine,  à  laquelle  U 
avait  confié  la  gsffde  de  son  logis,  si  quelqu'un  n'était  pas  venu  le  demander. 
Elle  n'avait  vu  personne.  Maître  îïicolas,  désappointé,  poussa  un  profond 
soupir. 

—  Voilà  bien  les  richea,  se  dit*-U  avec  amertume,  l'un  repousse  ses  pins 
proches  parens  tombés  d«&s  l'indigence,  et  quand  ils  sont  morts,  il  leur  re^ 
fuse  même  uncereueil;  l'autre  ne  tient  pas  compte  des  promesses  qu'tt  a  pro- 
diguées et  qu'on  ne  lui  demandait  pas^  Ah  !  matore  Eustaehe,  lyouta-t-il ,  en 
s'adressant  au  menuisier  qui  restait  là  debout  devant  lui;  remercions  Dieu 
de  nous  avoir  laissés  pauvres. 

—Vous  avex  peiit«étre  raison,  vmsin,  répliqua  l'homme  au  rabot,  qui  sem« 
blait  ne  point  partager  tout-à-Êut  ces  sentimens  phîlosopbifttes.  Si  vous  étiez 
phis  riche,  pourtant,  la  qoestion  desavoîr  ce  que  voua  allez  fiiire  de  ce  petit 
garçon  et  de  ce  paavre  fou  voua  embarrasserait  beaneoup  moins. 

—  Mon  parti  est  pris  depuis  long-temps  à  cet  égard,  répondit  le  tailleur 
avec  simplicité  :  je  n'abandonnerai  pas  ceux  cpie  tout  le  monde  abandonne. 
Tant  que  j'auraû  un  morceau  de  pain,  je  le  partagerai  avec  eux,  et  Dieu  merci, 
maître  Eustaehe,  nous  avons  une  aiguille  et  des  doigts  pour  gagner  mèsm 
un  peu  roieaz  qsi»  dn  pein« 

—  Par  Notre-Dame,  voua  êtes  un  bfave  homme,  mitoe  Nieolas,  répondit 
la  menuisier  avec  efibsion,  et  jenevoua  laisaerdi  point  aceon^lir  tout  seul 
cette  benne  aetion.  Je  veux  prendre  Antomo  en  apprentissage  chex  moi ,  et 
s'il  plaît  à  Dieu,  j'en  ferai  le  premier  ouvrier  du  pays. 

Maître  Nieolas,  trop  ému  pour  parler,  tendit  la  main  au  digne  ouvrier, 
en  âgne  de eonclusion  du  marché,  et  tous  les  deux  passèrent  la  soirée,  assis 
auprès  du  feu,  à  vider  quelquea  pintes  de  bière. 

Avant  de  terminer  ce  chapitre,  U  ânt  expliquer  au  lecteur  pourquoi 
maître  Barruello  n'avait  point  reçu  l'argent  ^le  Rembrandt  lui  avsut  envoyé , 
et  par  quel  motif  aussi  Rubens  n'avait  paa  tenu  sa  promesse. 

Dame  Catherine  avait  profité  de  l'arrivée  de  Rubens  chez  elle  pour  ne 
point  remplir  les  ordres  de  son  mari,  en  s'appropriant  l'argent  destiné  à 
maître  Nicolas;  enfin ,  le  même  courrier  qm  était  venu  apporter  à  La  Haye  la 
grande  nouvelle  politique  pour  laquelle  toute  la  ville  avait  été  mise  en  rumeur, 
mandait  en  outre  au  négociateur  départir  sur*^le-€hamp  pour  Bruxelles,  oà  l'at- 
tendaient bi  récompense  deses talens  diplomatiqueaetune  mission  plus  Impor- 
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tante  encore.  Au  milieu  des  agitations  d'un  départ  inattendu,  Rubens  avait 
oublié  tout-à-fait  le  pauvre  tailleur  et  rengagement  qu'il  avait  pris  de  le 
revoir. 

VI. 

Dix  années  après  son  premier  voyage  à  Cologne ,  Rubens  dut  une  seconde 
fois  venir  dans  cette  ville;  chargé  par  le  roi  d'Espagne,  Philippe  II,  de 
former,  pour  le  palais  de  TEscurial ,  une  collection  des  tableaux  les  plus  dis- 
tingués de  l'école  flamande,  il  résolut  de  ne  s'en  rapporter  qu'à  lui-même  du 
choix  de  ces  tableaux,  et  il  se  rendit  dans  les  dififérentes  villes  de  la  Flandre, 
afin  de  visiter  les  ateliers  les  plus  célèbres.  Ce  fut  à  Rembrandt ,  on  le  devine 
aisément,  qu'il  résolût  d'abord  de  s'adresser.  Dès  qu'il  mit  le  pied  dans  la 
cour  de  l'antique  maison,  Rubens  s'émerveilla  des  changemens  qu'elle  avait 
subis.  Rien  n'annonçait  pourtant  que  l'opulence  du  propriétaire  se  fût  aug- 
mentée; mais  tout  rendait  témoignage  des  soins  intelligens  par  lesquels  une 
main  habile  et  infetigable  ne  cessait  d'améliorer  sans  relâche  cette  demeure, 
autrefois  négligée  jusqu'à  l'abandon.  Les  cuivres  des  serrures  étincelaient 
comme  de  For,  on  pouvait  marcher  hardiment  sur  les  degrés  du  perron ,  ob- 
strués autrefois  par  toute  sorte  de  débris;  enfin  on  avait  rangé,  le  long  de 
l'escalier,  des  vases  de  porcelaine  grossière,  dans  lesquels  s'épanouissaient 
les  têtes  verdoyantes  d'orangers  en  fleurs. 

Les  changemens  survenus  dans  l'intérieur  de  l'habitation  étaient  encore 
plus  considérables,  et  les  dalles  en  brique  du  corridor,  dont  jadis  il  eût  été 
difficile  de  reconnaître  la  couleur,  se  montraient  maintenant  parées  d'mie 
pourpre  vive  et  luisante,  grâce  au  vermillon  et  à  la  cire;  des  rideaux  d'une 
étoffe  commune,  mais  d'une  merveilleuse  fraîcheur,  se  drapaient  autour  des 
fenêtres,  et  enfin ,  comme  sur  le  perron,  des  fleurs  se  montraient  partout  et 
répandaient  dans  chaque  pièce  un  parfum  délicieux.  Dès  le  premier  tintement 
de  la  sonnette,  une  servante  jeune  et  robuste  s'était  empressée  d'accourir.  Ru- 
bens, en  la  suivant,  ne  retrouvait  plus  rien  du  logis  d'autrefois.  Un  petit  salon 
précédait  l'atelier  de  Rembrandt.  Là  se  tenait  une  vieille  dame  dont  les  manières 
annonçaient  cette  élégance  attractive  qui  provient  encore  plus  d'une  organisa- 
tion harmonieuse  que  de  l'habitude  du  monde.  Les  regards  de  Rubens  se  repo- 
sèrent avec  charme  sur  cette  physionomie  douce  et  régulière.  Petite,  arrivée 
à  cet  embonpoint  qui  ne  messied  pas  aux  personnes  d'un  âge  mûr,  cette  dame 
était  vêtue  d'une  robe  de  laine  de  couleur  brune,  sur  les  plis  sombres  de  la- 
quelle se  détachaient  avec  splendeur  une  grosse  chaîne  d'or  et  un  trousseau  de 
clés  qui  pendait  à  sa  ceinture.  Une  collerette  d'une  blancheur  de  neige ,  plissée 
avec  un  soin  minutieux,  entourait  son  cou;  enfin  de  magnifiques  cheveux 
blonds,  dont  le,  temps  n'avait  en  rien  altéré  les  nuances  cendrées,  se  rele- 
vaient noués  sur  le  haut  de  la  tête  et  laissaient  le  front  entièrement  décou- 
vert. Rubens  s'inclina  respectueusement  devant  elle  et  se  nomma. 

—  Messire  Rubens  !  s'écria-t-elle.  Vraiment  mon  firère  va  se  trouver  bien 
fier  et  bien  heureux  de  recevoir  un  pareil  hdte,  car  vous  êtes  notre  hôte, 
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n'est-il  pas  vrai  ?  Messire  Rubens  n'a  point  songé  à  recevoir  l'hospitalité  d'un 
autre  que  de  son  admirateur  et  de  son  émule  Rembrandt? 
£t  comme  Rubens  s'excusait  : 

—  S'il  en  était  autrement,  messire,  il  fiiudrait  sur  l'heure  réparer  votre 
feute,  oui ,  votre  faute,  répéta-t-elle  avec  un  aimable  sourire  et  en  levant  sur 
l'artiste  ses  grands  yeux  bleus.  Si,  du  moins,  vous  ne  dormez  point  sous  outre 
toit ,  vous  prendrez  place  à  notre  table.  Je  suis  une  gardienne  trop  fidèle  de 
l'honneur  de  notre  Êunille  pour  vous  laisser  accepter  d'une  autre  personne 
un  seul  verre  d'eau. 

En  prononçant  ces  paroles  avec  un  accent  de  bienveillance  familière  qui 
témoignait  que  Rubens  n'était  point  traité  en  étranger  chez  Rembrandt ,  elle 
ouvrit  la  porte  de  l'atelier  : 

—  Mon  frère,  dit-elle,  voici  messire  Rubens. 

L'atelier  avait  subi  moins  de  changement  que  le  reste  de  la  maison;  néan- 
moins la  poussière  s'en  trouvait  à  peu  près  bannie,  et  à  la  place  de  l'ignoble 
cheminée  qui  servait  jadis  à  faire  la  cuisine,  s'élevait  un  grand  poêle  de 
Êiience.  Rembrandt,  au  nom  de  Rubens ,  se  leva  et  vint  au-devant  de  lui. 
,  —  Salut  au  roi  d'Anvers ,  dit-il;  mais  qu'a  donc  fait  votre  Grandeur  de  sa 
suite  accoutumée  ? 

A  cet  accueil  ironique  la  rougeur  monta  au  visage  de  Rubens. 

—  C'est  une  attention  que  mon  frère  comprend  et  dont  il  vous  sait  gré, 
^e  hâta  d'interrompre  la  sœur  de  Rembrandt.  Le  vieux  peintre  regarda  sa 
sceur,  et  son  visage  s'éclaira  tout  à  coup;  il  tendit  la  main  à  Rubens. 

—  Voilà  long-temps  que  nous  ne  nous  sommes  vus!  Bien  des  évènemens 
se  sont  passés  depuis  ce  jour.  Je  suis  devenu  veuf;  la  vieille  Catherine  que 
vous  savez  est  morte...  Dieu  soit  loué! 

—  Mon  frère  !  mon  frère  !  interrompit  sa  sœur. 

—  Louise,  ma  sœur,  est  venue  demeurer  avec  moi;  elle  a  tout  quitté  pour 
son  frère.  Elle  se  dévoue  à  me  soigner  ;  que  dis-je  ^  à  me  servir  !  c'est  un  ange , 
Rubens,  en  vérité ,  c'est  un  ange! 

.  Il  essuya ,  du  revers  de  la  main ,  une  grosse  larme  qui  glissait  sur  ses  joues 
ridées,  et  Rubens  ému  regarda  respectueusement  Louise,  qui  rougit  comme 
une  jeune  fille. 

—Vous recevrez  aujourd'hui,  j'en  suis  sûr,  une  meilleure  hospitalité  que 
celle  que  je  suis  honteux  de  vous  avoir  donnée  il  y  a  dix  ans.  Louise  s'entend 
merveilleusement  à  bien  accueillir;  seulement  elle  dépense  un  peu  trop,  et 
quand  on  n'est  qu'un  pauvre  artiste ,  on  a  tant  de  mal  à  gagner  sa  vie  !.. .  Mais 
qui  virat  nous  interrompre.'  Dieu  me  pardonne,  c'est  maître Nikeleker  le 
tabellion.  Bienvenue  à  vous,  mon  digne  ami. 

Louise  se  hâta  d'aller  à  l'homme  d'afiisûres. 

—  Mon  frère  est  occupé,  dit-elle,  il  ne  peut  s'entretenir  en  ce  moment 
avec  vous. 

—  J'apporte  une  trop  bonne  nouvelle,  ma  chère  demoiselle,  pour  m'en 
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retourner  sans  la  d&e....  Y otoe  eiiéte  Etutaobe  CerMivieacdè  noorir,  et 

vous  héritez  de  quatre*  cent  ttàlle  florins. 

—  Quatre  cent  mille  florins,  s'écria  Rejubrattdt  avee  imtmmpmH^  de 
joie  înexprimaMes  ,  quatre  eent  mflle  floHnS'î 

^  Eustaehe  Gerretz  n'en  laisse  pas  mohis  de  six  eiflt  nUle,  dHfisés  en 
trois  parts...  Une  pour  mademoisene,  une  pour  veo»,  uw  poor  \m  odAms 
ou  ayans-droît  de  votre  sœur  Marguerite. 

—  Elle  est  morte ,  dit  Rembrandt. 

—  Mais  ses  enfans? 

—  Ses  enfiins  aussi. 

-^  Leur  décès  n'est  point  eenslaté  légalement,  ee  sH  ne  peal  Ttee,  bien 
des  années  s'écouleront  avant  que  vous  ne  soyes  mis,  BOD-sealenient  en 
possession  de  cette  troisième  pwt,  mais  eneore  de  hi  vdire. 

—  Vous  êtes  sûr  de  cela? fit  Rembrandt. 

—  Hélas!  an  prix  de  tout  cet  or....  de  plus  eneore,  qne  œ  m'esl-*y  donné 
de  revoir  cette  soeur  infortunée  et  ses  enfiins  ! 

—  Nous  pourrons  être  mis  en  possession  de  nos  parts  seidement  quand 
on  aura  découvert  les  héritiers  de  la  troisième  7  demanda  Rembrandt  pensif . 

—  Ou  bien  quand  vous  pourrez  constater  leur  mort  d'une  manière  légd»« 
répéta  le  tabeflion. 

--C'est  ce  que  jepuis  fidie  dans  une  heure.  Le  fils  Ae  ma  soeur  Marguerite 
doit  exister  encore,  ou  sll  ne  vit  plus,  nous  constaterons'  aisément  sa  mort. 

—  L'enfimt  de  ma  soeur!  l'en&nt  de  ma  seeur!  tu  sanfa  qull  existait^ 
mon  frère,  et  tu  ne  m'en  as  jamais  parlé!  où  eBt41?  réponds-moi,  au  nom 
du  ciel ,  au  nom  de  notre  mère  ! 

— Pourvu  que  le  tailleur  Nicolas  Barruello  ne  l'ait  pas  nâa  à  TliApital, 
continua  Rembrandt,  qui,  dominé  par  «ne  préoeeupatnm  prc^onde,  pensait 
à  haute  voix. 

—Le  tailleur  Nicolas  Barmefio!...  c'est  diez  hd  quen  on  netiea  se  trouve! 
et  pourquoi  me  cachais-tu  ce  mystère  ? 

—  Dame,  que  veux-tu  !  tin  enfiint  à  nourrir ,  un  enfiait  à  élever^  quand  on 
est  soi-même  père  de  fiaunille,  quand  on  est  paufie... 

—  Il  y  a  donc  peu  de  jours  que  tu  as  découvert  l'existence  de  eel  enfimt  ? 

—  Il  y  a  dix  ans,  madame,  interrompit  Rubens,  qui  as  rappda  la  ren- 
contre qu'il  avait  feite.  C'était  le  jour  de  la  Toussaint... 

—  Maître  Nikeleker,  s'écria  Louise,  vous  devez  savoir  oè  deoMure  oit 
homme,  ce  Nicolas  Barruello?  Tous  allez  m'y  eondidte  sar-le^amp. 

—Mademoiselle,  il  demeureàl'autre  bout  delà  vSIe,  dans  la  rw  du  Renpai«« 

—  Courons-y  sur  l'heure. 

—  Souffrez  que  je  vous  accompagne,  dit  Ridieiis  à  là  lieOie  iune;  mot 
aussi  j'ai  des  torts  et  un  oid>lî  à  réparer. 
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deux  înfortiuiés  plaoés  $m  sa  Mute^par  ia  BeowdeMe,  il  «'était  étnaméé 
■mr  înqni^twdr  iumnrnf  il  pmnrair  intnnnnir  mt  hirfwniidn  tmin  |wirin>a«aB, 
lui  qui  gagnait  4éj^  m  difikikncot  aa  propee  vie;  iiMâs  lea  diaaes  le  paa- 
aèreDt  plus  faenraiiaaaeiit  i^u'il  ne  k  penaait.  GfaoeàmiiwraapaBiévért, 
et  actif,  graee  à  un  booliaar  dans  lequel  e%  montrait  évidennieat  la  pro- 
tection céleste,  non  seulemeitt  jamais  le  jpain  ne  man^aa  me  séide  fois  ai 
logis,  laaiaeaeore  îl  adiàat  aouvont  de  èons  joua.  H  neae  pasaait  gaèro  de 
dûnanehe  sans  qu'un  dlncar  ae  réunît  à  lamtee  taUe  les  deux  feunilles  du 
laiUeur  et  du  Menuisier  :  on  y  nuttgeait  d»  Irasuf  «ntooré  de  ehoneroute, 
en  y  ndaît  plus  d'uae  pîme  de  bière ,  on  s'y  cnlreleMit  4e  Favonir  du  petit 
Antonio  ISetcelli.  Cet  enfant  était  devenu  rocgueilâttjnenuîâer  ^  emr  il  maniait 
le  rabot ,  il  ciselait  le  bois  avec  une  adresse  «et  «ne  inteHlgence  ioeroysMes. 
Personne,  mène  son  maître,  ne  «'entendait  aussi  bien  que  bu  à  tordre  la 
colounetle  d'un  Utou  à  creuser  soit  le  ba»-relief  d'une  porte,  soit  les  s«^ 
ports  d'une  cbeminée.  £ii  voyant  les  deasîas  qu'il  exécutait  pour  ces  diiérens 
travaux,  le  taiHeur  et  le  menuiaer  ae  réeriaieut  d'admiration;  ces  dessins 
ne  manquaient  jamais  aussi  d'obtenir  le  suffrage  des  pratiques  du  maître, 
dont  le  nondire  augmentait  de  jo«r  eo  jour,  graoe  à  lUbilelé  de  l'apprenti. 
L'existence  de  ees  bonnes  gensa'éeaulaît  donc  paisible  et  heureuse;  le  seul 
chagrin  qui  les  fioappa,  duant  Fespaoe  desix  années,  fut  la  mort  de  ndiol; 
Netcellî;  ils  s'étaient  habitués  à  la  préoenee  de  ceauÉhenrenx,  «t  sa  perte 
leur  fit  verser  des  larmes  sincères.  Antonio  resta  long^ttaps  inocmsalable; 
pourtant  cette  mort  ne  le  rendait  pas  orphelin,  car  il  trentrait  dans  le  me- 
nuisier et  aurtont  dans  le  laiUeur  finmeUa  une  Inndnsae  aussi  vive  et  aussi 
dévouée  que  cette  doni  l'entourait  son  père  an  temps  de  sa  caiaon. 

Mais,  pace  à  un  luenfttt  de  la  PvovideaoB,  le  ééaespoir  causé  par  la  uMrt 
d'une  personne  aimée  perd  avec  le  temps  de  sa  violence  et  dégénère  peu  à 
peu  en  nn  souvenir  triste  «t  doux.  Antonio  se  remit  donc  insensiblement  à 
pousser  son  rabot  et  à  manier  son  ciseau  avec  non  moins  dMieur  ;  on  fiait 
même  par  «ntendne  de  nouveau  dans  ratdier  «a  mxfrateba  et  pure,  et  il  se 
phit  comme  anirafeis  à  égayer  par  4es  chansons  ses  teanoK  mécaniques.  H 
passait  la  journée  entière  dans  la  bmiCi^e  ^du  memrislar,  «t leuoir  il  Tswnai 
prèsdesontutnar,  qui  ne  cernait  4'iiterffogBr  l'horioge,  ai  attwidanr  l'heure 
qui  devait  loi  ramener  ton  enfimt.  Lenanper  était  nervi  parmattreHiealas,  «t 
lie  jeune  cninrier  y  frisait  hnnnour  avec  «n  royal  an^édt  de  aana  ans.  Le  reste 
de  la  soirée  se  passait  à  lire,  à  dessiner,  ou  bien  à  peindre,  car  Antonio  an- 
nonçait ponr  oetart  des  dispnsitionB  mesmUenses.  Las  dûnaDchesetles  jours 
de  ffite,  a  atelalWt ,  coBwie  un  véritable  artime,  dans  la  4 
une  palette  et  se  plaçait  devant  un  chevalet  façonné  de  aa  nuin.  Là,  H^ 
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chait  quelque  petit  tableau ,  peint  sans  art ,  mais  vivant  de  couleur  et  de  vé- 
rité; on  pouvait  en  juger  aisément,  car  ses  modèles  étaient  presque  toujours 
maître  Tïicolas  ou  son  compère  le  menuisier. 

C'était  à  de  telles  occupations  qu'Antonio  employait  ses  loisirs  d'un  di- 
manche, tandis  que  mattre-Bamiello  était  allé  reporter  à  une  pratique  un 
vieil  habit  dont  il  avait  presque  fait  un  neuf.  Le  jeune  artiste  entendit  sou- 
dain frapper  à  la  porte.  Il  s'empressa  d'aller  ouvrir,  et  il  se  trouva  en  face  d'un 
petit  vieillard  vêtu  de  noir ,  d'un  seigneur  de  haute  taille  et  costumé  avec 
magnificence,  enfin  d'une  vieille  dame  dont  la  figure  exprimait  une  vive  émo- 
tion. Il  les  salua  de  son  mieux  avec  une  grâce  vive  et  naturelle;  puis  il  leur 
demanda  s'ils  voulaient  parler  à  maître  Barruello. 

—  Il  ne  peut  tarder  à  rentrer ,  ajouta-t^il ,  prenez  la  peine  de  vous  asseoir. 
Dame  Louise  accepta  la  chaise  que  lui  présentait  Antonio;  le  tabellion 

se  mit  à  inventorier  mentalement  la  chambre  ;  quant  à  Rubens ,  il  alla  se 
placer  devant  le  chevalet ,  et  ne  put  réprimer  une  exclamation  de  surprise , 
dont  l'enfeuit  rougit  jusqu'aux  oreilles. 

—  Quel  est  ton  maître  ?  demanda-t-il  à  Antonio. 

—  Je  n'en  ai  point,  messire;  je  consacre  mes  récréations  et  je  passe  mes 
dimanches  à  barbouiller  de  la  toile  ;  maïs  je  suis  menuisier  de  profession.  ' 

—  Il  faut  quitter  le  rabot  ;  il  faut  étudier  la  peinture  ! 

—  Cela  est  facile  à  dire,  mais  impossible  à  faire ,  car  il  faut  que  nous  vi- 
vions ,  mon  père  et  moi. 

—  Votre  père!  répéta  dame  Louise,  votre  père  vit  donc  encore? 

—  Je  parle  de  mon  père  adoptif ,  du  bon  tailleur,  maître  Nicolas,  car  mon 
pauvre  père  est  allé  rejoindre  au  ciel  ma  mère  et  ma  petite  sœur.  Oh  !  c'est 
une  histoire  bien  triste  que  la  mienne. 

—  Vous  êtes  Antonio  Netcelli,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  madame. 

—  £h  bien,  mon  enfant,  votre  existence  va  changer;  vous  n'allez  plus 
avoir  besoin  de  travailler  pour  vivre,  vous  allez  devenir  riche;  vous  allez  re- 
trouver une  famille  !...  Embrassez-moi,  mon  enfant ,  je  suis  la  tante  de  votre 
mère! 

Et  suffoquée  par  ses  larmes,  elle  tendit  les  bras  à  Antonio,  qui  vint  s'y 
jeter  en  sanglottant. 

—  La  tante  de  ma  mère!  ma  tante  Louise,  dont  ma  mère  me  parlait  si 
souvent,  dont  elle  prononçait  encore  le  nom  à  l'heure  de  son  agonie.  Oh! 
laissez-moi  vous  embrasser  encore  une  fois! 

En  ce  moment  on  entendît  un  pas  lourd  retentir  sur  l'escalier,  et  maître 
Nicolas  Barruello  entra  dans  la  mansarde  qu'à  sa  grande  surprise  il  trouva 
pleine  d'inconnus.  Antonio  s'arracha  des  bras  de  dame  Louise,  pour  s'élancer 
au  cou  du  tailleur. 

—  Ma  tante!  s'écriait-il ,  c'est  ma  tante!  la  sœur  de  ma  mère!  Et  nous 
voilà  ridies!  nous  voilà  heureux  !  je  quitterai  le  métier  de  menuisier,  je  de- 
viendrai un  grand  peintre. 
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Maître  lïîcolas  rendit  d*abord  étreinte  pour  étreinte  à  Fen&nt  et  se  mît 
ensuite  à  genoux  devant  une  image  de  la  Vierge,  pour  la  remercier  du  bon- 
heur qu'elle  envoyait  à  son  cher  Antonio.  Mais  peu  à  peu  son  visage,  en- 
flammé par  la  joie,  devint  pâle,  et  ses  traits  exprimèrent  une  tristesse  et  un 
abattement  profonds.  11  porta  douloureusement  ses  yeux  sur  Antonio,  que 
sa  tante  tenait  embrassé;  puis  il  détourna  la  t^te  et  reprit  sa  prière  inter- 
rompue, en  versant  cette  fois  des  larmes  amères.  Tout  à  coup  il  se  leva 
brusquement ,  arracha  Antonio  des  bras  de  sa  tante ,  le  serra  contre  sa  poi- 
trine avec  frénésie,  et  s'écria  : 

— Tu  vas  l'aimer  plus  que  moi  ! 

—  Plus  que  vous ,  mon  père  !  répliqua  Antonio  en  embrassant  le  vieillard. 
Non,  mais  autant  que  vous!  car  elle  est  la  tante  de  ma  mère.  Ne  soyez  pas 
jaloux  de  cette  tendresse,  elle  ne^ diminue  en  rien  celle  que  je  vous  porte ,  et 
jamais  nous  ne  nous  séparerons  !  Un  fils  ne  doit  jamais  quitter  son  père. 

— 11  a  raison,  maître  Nicolas,  notre  &mille  devient  désormais  la  v6tre; 
allons,  venez,  mes  amis,  venez,  car  mon  frère  attend  son  neveu. 

—  Mon  oncle?  interrompit  Antonio  d*un  air  sombre  et  en  hésitant. 

— 11  faut  lui  pardonner  comme  lui  pardonnent  ceux  qui  sont  au  ciel ,  mur- 
mura dame  Louise  à  voix  basse. 

—  Venez  donc,  mon  père!  s'écria  Antonio,  venez;  et  il  passa  son  bras  au 
bras  du  vieillard. 

—  Jeune  homme,  dit  Rubens ,  en  posant  sa  main  sur  l'épaule  d'Antonio , 
veux-tu  devenir  mon  élève?  je  t'emmènerai  à  Anvers  avec  ce  vieillard;  ma 
maison  deviendra  la  vôtre.  Je  suis  Pierre-Paul  Rubens  ! 

—  Rubens!  s'écria  Antonio  avec  un  mélange  de  surprise  et  d'enthou- 
siasme, Rubens. . . .  Moi  l'élève  de  Rubens  ! 

Il  regarda  quelques  momens  le  peintre  célèbre;  puis,  après  une  courte 
hésitation,  il  passa  sous  le  bras  de  sa  tante  son  bras  gauche,  car  du  bras 
droit  il  tenait  enlacé  le  vieux  tailleur. 

—  Je  ne  puis  la  quitter,  dit-il,  elle  ressemble  trop  à  ma  mère. 

Antonio  devint  l'élève  du  vieux  Rembrandt,  et  ne  tarda  point  à  acquérir 
en  Flandre  la  réputation  qu'il  méritait.  Pour  complaire  à  son  oncle,  il  donna 
à  son  nom  italien  une  terminaison  flamande ,  et  signa  ses  tableaux  du  nom  de 
Gaspard-Antoine  Netsgheb. 

Henju  Bebthoud. 
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Avant  de  se  décider  à  suivre,  en  littérature,  une  carrière  spéciale,  M.  de 
Latouche  a  successivement  abordé  la  philosophie ,  le  roman ,  le  drame  et  la 
poésie.  La  preuve  la  plus  irrécusable  que  M.  de  Latouche  lui-même  n'a 
regardé  ses  quatre  premiers  livres  que  comme  de  simples  essais ,  auxquels  il 
n'attachait  pas,  en  les  publiant,  une  véritable  importance,  c'est  qu'après 
avoir  embrassé  tour  à  tour  les  quatre  branches  littéraires  désignées  ici,  il 
s'est  retourné  définitivement  vers  la  seconde,  dans  l'ordre  de  ses  tentatives; 
nous  voulons  parler  du  roman.  En  ce  qui  nous  concerne,  nous  senons  fort 
embarrassé  de  dire  si  M*  de  Latouche  a  sagement  Êtit  ;  car  nous  n'apecoevons 
pas  une  bien  grande  distance  entre  le  mérite  de  Fr4igQletia  et  le  mérite  de 
Carlo  Bertinazzi,  par  exemple,  non  plus  qu'entre  FraqQletta  et  la  Rnne 
«TKfpagne,  ou  la  VaUée  aux  Loups.  Seulement,  nous  devons  convenir  « 
qu'à  tort  ou  à  raison  le  public,  sans  aller  pourtant  jusqu'à  renthousiasma, 
a  proclamé  la  supériorité  de  Frogoteito.  M.  de  Latouche  a  donc  donné  une 
preuve  évidente  de  sa  déférence  pour  les  jugemens  du  public,  en  revenant  au 
roman.  Il  est  inutile  d'affirmer,  à  ce  propos,  qu'aucun  blâme  ne  se  cache  sous 
nos  paroles.  Cest  tout  uniment  un  &it  que  nous  constatons. 

En  disant  que  Carlo  Bertinazzi  relève  dé  la  philosophie ,  nous  devons 
ajouter  que  nous  tenons  compte  de  Hutention  de  l'auteur ,  plutôt  que  de  la 
portée  réelle  de  son  livre.  Un  pape  et  un  comédien  correspondant  ensemble, 
se  faisant  uneconfidtonee  mutuelle  de  leurs  idées,  de  leurs  aventures,  de 
leur  façon  d'apprécier  les  événemens  et  les  hommes;  c'était  là,  en  effet,  un 
tableau  admû*able ,  pouvant  se  prêter  facilement  au  développement  des  théo- 
ries philosophiques  les  plus  opposées.  La  société,  vue  à  la  fois  d'en  haut  et 
d'en  bas,  jugée  par  deux  hommes  dont  l'un  habite  les  régions  les  plus  élevées, 
celles  du  pouvoir,  d'un  pouvoir  spirituel  et  temporel,  tandis  que  l'autre  vit 
dans  les  régions  inférieures  ;  la  lumière  qui  vient  du  ciel ,  ou  qui  passe  pour 
en  venir,  soumise  à  une  décomposition  accusatrice  par  le  fait  de  son  contact 
avec  un  sol  lointain  qu'elle  devrait  échauffer  et  éclairer ,  et  qu'elle  n'échauffe 
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ni  n'édùre;  la  latte  de  Fantorilé  et  de  la  liberté  expliquée  à  un  point  de  vue 
qoelcenque,  sinon  comme  une  question  résolue,  au  moins  comme  une  im- 
portante question  à  résoudre;  c'était,  nous  Favouons,  une  tâche  difficile  « 
mais  à  raceomplisseraent  de  laquelle  M.  de  Latouehe  ne  pouvait  se  dispenser, 
de  travailler  sans  £ure  mentir  la  préface  de  son  livre,  sans  s'accuser  lui- 
même  d'imprudence  ou  de  faiblesse ,  dans  le  choix  ou  dans  Texécution  de  son 
sujet.  £h  bien!  M.  de  Latpuche  a  mérité  ce  double  reproche,  car  Timpuis- 
sance  et  la  prétention  se  disputent  chaque  page  de  Carlo  Beriinazzi.  M.  de 
Latouehe  se  souvenait  encore  trop  de  son  métier  de  journaliste  pour  réalisa 
l'osuvre  qu'il  avait  rêvée.  On  ne  supplée  pas  à  la  réflexion  et  à  la  science 
uniquement  par  la  finesse  et  la  causticité  de  l'esprit. 

FragaktkLy  pour  des  raisons  sur  lesquelles  nous  insisterons  tout  à  Theure, 
ne  nous  semble  pas  davantage  un  modèle  dont  l'étude  doive  être  proposée. 
Bar  ia  nature,  nous  ne  dirons  pas  inmiwde ,  mais  monstrueuse ,  c'est-à-dire 
impossible,  des  sentimess  qu'il  analyse,  par  la  confoston  déplorable  des  scènes 
qui  s'y  présentent,  ee  roman  de  M  de  Latouehe  se  sépare  complètement  des 
mvms  saluées  belles  comme  unissant  la  simpUdté  de  la  forme  à  la  vérité 
du  fond.  La  Ueime  ^Espaqne ,  drame  en  cinq  actes ,  n'est  point ,  tout  au  re- 
bauns  de  FragoMa»  une  œuvre  où  la  concision  résulte  du  nombre  et  de  Fen- 
Ivelacement  inhabile  des  épisodes;  le  drame  entier  est  presque  une  scène 
unique,  au  contraire!  Cependant  la  donnée  singulière,  et  d'abord  obscure, 
me  kqueUe  est  fondée  ia  Beine  d^Espaqm,  les  raénagemens  multipliés  que 
FaBtflur  s'est  efiforcé  de  pnmdre  afin  que  le  dénouenmit  de  sa  pièce  ne  fût 
pas  prévu  trop  à  l'amuMe,  et,  en  néme  lamps,  afin  que  ce  dénouement, 
éaigmatiqiie  et  puéril,  une  fois  arravé,  n'enôtftt  pas  un  désappœntement 
mêlé  de  colère;  tout  cela,  toute  mile  adresse  dépensée  en  pure  perte,  tous 
ces  efforts,  dans  l'intérêt  d'une  équivoque  au  moins  ridicule,  finit  de  la  Asm» 
dTfsfMHifne  un  drame  fort  comptiqué,  et  pour  lequri  l'attention  la  plus  pa- 
tiente doit  se  montrer  aussi  rebelle  que  pour  Fragolelta.  Quant  à  la  VaXHèt 
«ttsr  Loic|M •  où  M.  de  Latouehe  semblait  prétendre  à  la  palme  du  poète,  il 
n^  a  rien  à  en  dire,  sinon  que  les  vers  renfermés  dans  ee  livre  eussent  pu, 
venus  avant  les  poésies  d'André  €liénier ,  soulever  quelques  unes  des  ques^ 
lions  que  souleva  la  nouvelle  école;  mais  que,  publiés  en  isaa,  c'est-à-dire 
a^rès  VQdê  à  ChadaHe  Cmréay  et  la  Jeune  Captèce^  après  les  MèdiiaiimiM, 
après  les  OnentaHes  •  ils  n'ont  ^us  que  l'i^iparenee  d'une  pâle  imitation. 

M.  de  Latouehe  ayant  renoncé  de  bonne  grâce,  et  dcfiiis  long-temps,  à  la 
poésie^  amsî  qu'à  la  phUosophie  et  au  drame,  on  comprend  sans  peine  que 
nous  n'insistions  pas  davantage  sur  Caiio  Beriinazai ,  sur  la  Beine  d'£spa- 
§m»  sur  la  VaUée  aux  Leeips.  Kalare  Téierve  ne  saumît  s'étendie  cependant 
jusqu'à  FragoMa ,  puisque  M.  de  latouehe  est  revenu  au  roman  à  plusieurs 
vpnsas.  M.  de  Latouehe,  une  fois  oublié  comme  poète  et  comme  philo- 
aoplM,  c'est  notre  devoir  de  nous  ooeuper  de  loi  eomme  romancier. 

Pour  arriver  directement  à  la  eritique  des  junacédés  eniplA^és  par  M.  de 
Lfltoufllie^  il  nous  parait  indispensaUe  de  eoonattre  d'iabord  quelle  «st  laim 
géBémle  à  laquelle  seittaMunisesies  eauvns  d'iiwBgwatimi ,  le  roinon  en  pt^ 
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ticulier;  car  il  ne  restera  plus,  le  principe  clairement  établi,  qu'à  constater 
en  quoi  M.  de  Latouche  Ta  respecté  ou  violé.  L'intérêt  étant  le  but  que  doit 
naturellement  se  proposer  toute  œuvre  d'imagination ,  soit  sous  la  forme 
épique,  soit  sous  la  forme  dramatique,  reconnaissons  qu'il  y  a  deux  manières 
d'exciter  l'intérêt.  La  première,  la  plus  généralement  approuvée,  la  plus  sûre 
du  résultat,  dans  de  certaines  conditions,  bien  entendu,  ressort  de  l'inven- 
tion proprement  dite.  Elle  consiste  dans  les  développemens  naturels  d'une 
pensée.  Dédaignant  volontiers,  quelquefois  même  par  calcul,  les  procédés  en 
quelque  sorte  matériels  que  l'on  nomme  vulgairement  mise  en  oeuvre;  s'în- 
quîétant  avant  tout  de  la  réalité  humaine;  ne  s'adressant  qu'aux  passions 
comprimées  ou  en  révolte;  n'acceptant  pour  juges  que  les  esprits  capables 
de  comprendre,  sinon  d'expliquer,  les  sentimens  les  plus  contraires;  ambi- 
tionnant les  sympathies  qui  viennent  du  cœur,  rarement  celles  qui  viennent 
de  l'intelligence,  elle  marche  droit  à  son  but,  sans  ruses,  sans  bruit,  sans  pré- 
voyance, mais  ne  doutant  jamais.  La  science  psychologique  est  toute  sa  force; 
l'art  plastique  ne  lui  est  d'aucune  utilité,  d'aucun  secours;  la  logique  morale 
est  la  seule  dont  elle  s'occupe.  Pour  elle,  l'enchaînement  de  quelques  Êiits , 
de  quelques  scènes,  est  chose  très  secondaire,  et  il  n'y  a  de  gradation  pos- 
sible que  dans  les  idées.  Weiiher,  la  iVouveUe  Héloï$e,  Clarisse  Harîowe,  peu- 
vent être  regardés  comme  des  modèles  de  cette  manière,  qui,  nous  devons 
le  répéter  encore,  n'emprunte  ses  ressources  qu'à  l'invention. 

La  seconde  inanière  d'exciter  l'intérêt ,  plus  généralement  pratiquée  que  la 
première,  par  cela  même  qu'elle  admet  la  médiocrité  plus  aisément ,  consiste 
à  combiner  avec  assez  d'adresse  les  élémens  psychologiques  dont  on  dispose , 
pour  en  dissimuler  soit  la  pauvreté,  soit  la  ûiusseté.  Elle  tend  moins  à  tou- 
cher, à  émouvoir,  qu'à  surprendre.  Désespérant  de  produire  l'attendrisse- 
ment ,  elle  cherche  à  produire  le  saisissement.  Par  une  manœuvre  habile,  au 
moyen  de  combinaisons  ingénieuses,  elle  s'efforce  d'entretenir  le  lecteur 
dans  une  inquiétude  et  une  attente  continuelles,  lui  promettant  toujours  beau- 
coup plus  qu'elle  ne  lui  donne ,  l'alléchant  par  une  apparente  accumulation  de 
difficultés  à  vaincre.  Ce  procédé,  on  le  voit,  s'appuie  sur  des  moyens  arti- 
ficiels, pour  ainsi  dire;  mais  il  n'en  amve  pas  moins  à  des  résultats  dignes 
d'éloges,  pratiqué  par  une  plume  exercée.  Les  rmnans  historiques  de  Walter 
Scott,  IPnmessi  Sposi»  sont  les  incontestables  chefe-d'œuvre  de  cette  se- 
conde méthode,  qui  recherche  spécialement  ses  succès  dans  la  composition. 

L'invention  et  la  composition  sont  donc  incompatibles?  ne  manquera-t-on 
pas  de  nous  demander.  Oui ,  sans  doute  Non  que  nous  tentions  de  nier  les 
efforts  puîssans  de  certains  esprits  pour  réunir  les  deux  mérites;  nous  af- 
firmons seulement  que  Talliance,  à  un  degré  éminent  des  deux  parts,  est  im- 
possible. Nous  pourrions,  s'il  s'agissait  ici  du  drame,  of£rir  pour  preuve  de 
ce  que  nous  avançons  une  comparaison  entre  Handei  et  la  Marie  Siuart  de 
Schiller,  par  exemple;  mais  c'est  le  roman  qui  nous  occupe,  et  les  romans 
célèbres  que  nous  avons  cités  suffisent  amplement  à  la  défense  de  notre 
opinion.  Revenant  à  M.  de  Latouche ,  disons  donc  que,  dans  les  romans  pu« 
bliés  par  lu!  depuis  FraçoIêUa  jusqu'à  ce  jour,  les  lois  de  l'invention  ne  son^ 
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pas  mieux  observées  que  celles  de  la  composition.  Ne  réussissant  pas  à  in- 
Tcnter  dans  des  conditions ,  dirons-nous  normales ,  M.  de  Latouche  s'est  raidi 
contre  Fobstacle;  il  est  allé  droit  à  Texagération  la  plus  outrée.  Aussi  Fra- 
^elto,  création  androgyne,  a-t-elle  manqué  le  but  qu'elle  voulait  atteindre, 
rintérét.  L'auteur  avait  compté,  comme  il  y  compta  plus  tard  dansia  R^ttie 
d^ Espagne»  sur  cette  espèce  de  curiosité  grossière  qu'excite  ordinairement 
une  énigme  plus  ou  moins  graveleuse  ;  mais  il  n'avait  pas  songé  à  ceci ,  qu'une 
énigme,  quelque  attrayante  qu'elle  soit,  n'a  pas  le  droit  de  prétendre  à  une 
longue  patience,  et  que,  délayée  en  deux  volumes,  elle  substitue  bientôt  la 
fatigue  à  la  curiosité.  Averti  de  cet  inconvénient,  M.  de  Latouche  dut  cher- 
cher ailleurs  un  moyen  de  remplacer,  dans  ses  livres ,  Fintérét  qu'il  ne  pou- 
vait demander  ni  à  la  composition,  ni  à  Finvention,  et  il  se  décida  pour  la 
passion,  dans  le  sens  partial  et  fenatique  du  mot.  Grangeneuve  et  France  et 
Marie  furent  les  résultats  de  cette  nouvelle  tentative,  qui ,  comme  la  précé- 
dente, n'ayant  pas  les  conditions  de  vie  nécessaires,  échoua  complètement. 
Aujourd'hui  M.  de  Latouche,  venant  de  réunir  dans  Aymar  y  en  désespoir  de 
«ause ,  les  deux  moyens  d'intérêt  dont  il  avait  précédemment  usé  tour  à  tour, 
un  examen  attentif  d'Aymar  nous  dispensera  d'observations  plus  détaillées 
sur  Fragoktia,  comme  sur  France  et  Marie  et  Grangeneuve. 

Le  premier  personnage  qui  s'offre  à  nous,  dans  le  nouveau  livre  de  M.  de 
Latouche,  est  M"'''  Chalamel,  née  Beauval ,  qui  n'a  d'importance  réelle  pour 
le  lecteur  que  comme  mère  d'Aymar.  Bien  que  l'auteur  ait  consacré  tout 
un  interminable  chapitre  à  nous  instruire  de  l'origine  et  des  premières  années 
de  M'"^  Chalamel ,  nous  nous  bornerons  à  constater  ici  l'existence  de  ce 
personnage.  M""^  Chalamel  ne  joue  aucun  rôle  sérieux  dans  l'action  qui  se 
prépare;  elle  parait  pour  disparaître  presque  aussitôt,  sauf  à  se  remontrer 
plus  tard,  il  est  vrai,  mais  toujours  sans  raison  et  sans  utilité.  A  quoi  bon 
nous  occuper  d'elle  ? 

Aymar,  fils  unique  et  adoré  de  M""*  Chalamel,  se  présente  d'abord  à  nous 
blessé  pendant  les  journées  de  juillet.  Il  serait  important ,  pour  qu'un  intérêt 
réel  s'attachât  à  ce  jeune  homme,  que  nous  eussions  quelques  détails  sur  sa 
▼ie  antérieure,  sur  les  évènemens.de  sa  jeunesse  qui  déterminèrent  ses  opi- 
nions politiques;  mais  nous  sommes  forcés  d'ignorer  tout  renseignement  sur 
ce  sujet.  Aymar  nous  est  donné  par  l'auteur  comme  un  type  du  plus  pur  pa- 
triotisme, comme  un  amant  enthousiaste  des  libertés  publiques;  nous  devons 
l'accepter  comme  tel  sur  parole.  Aymar  est  un  héros,  nous  le  voulons  bien; 
mais  encore,  quelles  idées,  quelles  espérances  le  poussent  à  l'héroïsme  ?  Nous 
consentons  bien  à  ne  rien  savoir  de  son  passé;  nous  voudrions  au  moins  sa- 
voir ce  qu'il  se  promet  dans  l'avenir,  quelle  destinée  il  rêve ,  quel  but  il  se 
propose.  A  toutes  ces  questions,  M.  de  Latouche  ne  répond  absolument  rien. 
Plus  tard,  au  dernier  chapitre  du  livre,  Aymar  sera  devenu  un  républicain 
modéré,  de  républicain  fougueux  et  extrême  qu'il  était  au  début;  il  aura 
changé  de  convictions;  ce  qu'il  demandait  tout  à  l'heure  à  la  force,  à  la  ré- 
volte ,  il  sera  décidé  à  ne  plus  le  demander  qu'à  la  patience,  au  temps.  ÇTau- 
vait  donc  été  une  imprudence  à  M.  de  Latoiiche  de  formuler  trop  nettemeqt 
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te  opinioBS  politiques  d'Aymar,  d^arvéter  ses  oonTietions.  En  néme  titmp$ 
^'il  eût  appelé  trop  directement  le  blâme  sur  la  mobilité  du  caraetère  d*Ay- 
mar,  M.  de  Latouchese  fût  enlevé  par  là  à  lui-même  cette  facilité  d'évolution 
qne  la  logique  condamne,  mais  que  Tirrésolatton  d'un  héros  de  roman  auto» 
rise.  Nous  ne  pouvons  expliquer  autrement  l'incertitude  dans  laquelle  nous 
laisse  l'auteur.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  explication,  qui  n'est  point  une 
excuse ,  établissons  que,  sans  se  préoccuper  encore  des  divisions  futures  qui 
agiteront  son  parti,  et,  par  conséquent,  sans  se  poser  la  question  de  savoir 
de  quel  coté,  à  ses  yeux ,  sera  la  bonne  cause,  Aymar  se  bat  courageusement, 
naïvement,  moins  par  conviction  que  par  vague  sympathie.  Ajoutons ,  pour 
rOtteux  faire  saillir  le  côté  flottant  de  son  caractère ,  qu'Aymar,  au  moment  où 
il  expose  sa  vie  dans  une  émeute  populaire ,  est  amoureux  de  la  petite-fifie 
d'un  aristocrate.  M"*  ChristiaBne  de  Claremond. 

ChrifitiaiiBe ,  petite^lle  du  dnc  de  Claremond ,  désapproove  hautement,  oa 
pent  le  penser,  la  démonstration  énengique  du  peuple  de  juillet.  Son  coeur 
est  partagé  entre  la  crainte  des  dangers  qui  menacent  sa  £BMuUe  et  le  «épris 
pour  un  mouvement  sous  lequel ,  abusée  ou  ignorante,  elle  ne  voit  qu'indis» 
cîpline  et  instinds  brutaux.  Du  reste,  nous  sommes,  comme  à  l'égard  d'Ay<* 
mar,  dans  une  ignorance  complète  de  ce  qui  se  passe  au  fond  du  cœur  éB 
Chrîstianne.  Nous  apprenons  bien,  après  maintes  pages  inutiles  et  vides,  que 
Ghristianne  partage  l'amour  d'Aymar;  mais  c'est  là  encore  wi  fetit  qu'il  nouB 
ftut  accepter  sans  explication.  Gomment  le  jeune  républîeatn  et  la  jeune  aris- 
tocrate ont-ils  été  entraînés  Tun  vers  l'autre?  Y  a-t-il  entre  eux  conformité 
secrète  de  voeux  et  d'idées?  Gela  doit  être,  sans  doute;  car  l'amour,  d'ordi- 
naire, chez  les  jeunes  gens  surtout ,  n'est  produit  que  par  le  frottement  de 
empathies  analogues.  M.  de  Latonohe ,  oependuit ,  ne  dcnme  «léme  pas  cette 
«enformîté  de  goûts  à  pressentir.  Aymar  et  Ghristianne  se  sont  vus  au  bal, 
à  l'église ,  je  ne  sais  où  ;  ils  se  sont  aimés  sans  se  dire  une  parole  :  fort  hen» 
râisement  pour  Ghristianne,  qui  n'eût  pas  manqué  assurément  de  haiir,  au 
fiea  de  l'aimer,  le  partisan  de  la  république ,  et  qui,  dans  ce  cas,  n'eût  peut- 
être  pas  été  sauvée  par  lui  dans  les  journées  de  juillet.  Mais  peu  importeat 
*no6  conjectures  !  Le  âtit  est  qu'Aymar  et  Ghristianne  s'aiment ,  et  qu'Aymar, 
accessible  à  la  fois  à  l'amour  de  la  liberté  et  à  l'amour  de  la  beauté,  devient 
l^déienseur  d'un  grand  seigneur  et  de  sa  fille ,  en  même  temps  qu'il  se  fidt 
iftlleurs  le  champion  de  la  cavse  démocratique.  Il  est  Imposable,  on  le  voit , 
de  pousser  l'inconséquence  pkis  loin  qu'Aymar. 

Rendons  pourtant  à  M.  Latouche  la  justice  d'avoir  eu  le  sentûnent  de 
cette  inconséquence  et  de  Tavoir  palliée ,  autant  ^'il  était  possible  de  le 
fidre ,  par  la  longue  discussion  politique  qu'il  a  placée  dans  les  bouches 
d'Aymar  «et  de  Ghristianne.  Aymar  vent  convaincre  Ghristianne;  Ghristianne 
veut  convaincre  Aymar.  Maiheur-euseroent,  soufflés  par  M.  de  Latouche, 
miGun des  deux  amans  n'allègue, en  ftiveurde  la  cause  qu'il  défend,  des  raft- 
sons  assez  déterminantes ,  et  tous  deux  eonduent  dans  le  sens  de  leur  pri- 
mitive opinion.  Après  quoi,  l'amonr  ttparatt  complètement <ki  livre,  pour 
USae  plaee  à  la  poUlique  pure.  Aymar  s'afflige  de  la  tounuire  que  pren» 
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Mttt  les*  ÉUSns.  If  feneontrè  sur  son  cbemlcr  en  howsoies  quo  K  db 
KaMiehe  ne  aomiBe  pas,  man  éont  Panonymief  est  yatlSiitisiiwut  tnmnMK 
forte,  et  fl  engage  avec*  eux  ée  nmiteffes  dfscossfoiia  âsass  lesqneHev,  en  aar 
foriftéde  héros,  ntvaiifa^e* moial  finit  par  kn  rester.  lef ,  de  plus  en  jplkn 
iMnMflté,et9poartonrdire,  deptoenj^hnineertaîn,  Aymar  prend  le  partf 
4e  a^nnevenr  en  nne  esntndé  prorond^.  II  se  retbre  à  là  campagne ,  oiii  il  vit 
m  révenr,  ne  cessant  de  gémir  sur  lâ  corruption  du  siècle,  sor  l'habileté  des 
feoninies  dlntrigne,  sur  le  triomphe  éternel  des  ctasses  pririlégîées.  Certes, 
ifest  là  une  singoKère  façon  de  montrer  son  patriotisme,  qne  de  se  lamenter 
i  perte  éThi^ine.  L'élégie  solitaire  est^llenn  remède  an  mal  que  le  héros  de 
M.  de  Latoadie  déplore?  Non  assorément.  Ce  qu'il  fiindrait,  c'est  parier, 
^eet  écrnre,  c'est  hitter.  Ce  qui  serait  utile,  c'est  de  disputer  le  terrain  aor 
jrfiasaîieB  qne  Ton  méprise,  c'est  de  les  écraser  sous  la  logique  des  raison^ 
asmens  et  des  firits.  H  est  vrai  qu'Aymar,  iktte  de  réflexion  ou  d'étude,  ne 
saurait  que  mettre  à  la  place  des  idées  qu'il  accuse.  De  quel  dtoit,  alors, 
fent-il  nous  intéresser  à  ses  jérémiades  impuissantes.^  Un  gémissement  n'est 
pas  une  preuve.  Quil  prouve  qu^que  chose  par  ses  actions  ou  par  ses  paroles; 
sinon ,  quH  ne  compte  pas  sur  une  sympathie  que  Ta  lâcheté  ni  Fîndifférence 
ne  sauraient  mériter.  Au  moment  où  cette  pensée  vient  à  Fesprit  du  lecteur, 
M.  de  LatOQche ,  qui  n'aperçoit  jamais  le  piège  que  lorsque  y  est  pris,  se  hâte 
de  Élire  partir  Aymar  pour  la  Pologne ,  où  une  révolution  a  éclaté.  Le  duc  de 
Oaremond  et  Christianne ,  émigrés  volontaires ,  s^  étaient  rendus  déjà  depuis 
quelque  temps ,  avant  la  révolution ,  et  ne  la  soupçonnant  pas ,  bien  entendu. 
Nous  sommes  presque  à  la  fin  du  premier  volume,  et  Taction  n'a  pas  £àift  un 
seul  pas  encore.  Bien  phis,  il  est  impossible  à  la  clairvoyance  h.  mieux 
exercée  de  prévoir  lequel,  du  câté  politique  ou  du  côté  psychologique  du 
livre ,  se  dévetoppera  aux  dépens  de  l'autre.  L'auteur  marche  à  tâtons  dantt 
Tombre,  et  le  lecteur  suit. 

Pendant  qu'Aymar  se  dirige  vers  la  Pblogne,  M.  de  Latouche  nous  pré- 
sente deux  nouveaux  amans,  ausst  corrompus,  ceux-ci,  que  tes  premiers 
étaient  chastes,  aussi  habiles  dans  Fart  du  vice  que  les  premiers  y  étaient 
nm6  :  le  prince  Oswald  Muranoff  et  lady  Arabelle  Buceleugh ,  courtisane  de 
profession. 

Oswald  Muranoff  est  tout  ce  que  l'on  peut  imaginer  de  plus  dépravé  et  en 
même  temps  de  plus  stupide.  C'est  un  ambitieux  vulgaire  qui,  désespérant 
d'arriver  aux  honneurs  et  à  la  fortune  par  son  mérite  persotmeY,  et  voidant 
Y  arriver  à  tout  prix,  s'est  résigné  au  rôle  d'espion.  Oswald  Muranoff,  prince 
msse,  habite  la  Pologne  par  ordre  exprès  du  czar.  Il  est  chargé  d'y  surveiller 
Fopinion ,  d'y  observer  ce  qui  se  passe  et  d'en  informer  le  pouvoir  exactement. 
f^  hisnrrection  ayant  lieu ,  le  prince  Muranoff  devrait  feincfre  d*embrasser 
avec  chaleur  la  cause  des  révoltés,  afin  d^étre  à  même  de  tout  savoir  et  de 
rendre  compte.  Eh  bien!  avec  une  mission  si  dififtcile  à  remplir,  Muranoff  est 
assez  niais  pour  se  laisser  dominer  par  une  femme ,  et  par  quelle  femme  ?  par 
une  courtisane  qui,  sachant  ses  secrets,  peut  le  perdre  le  jour  où  elle  en 
aura  la  fiintaisie.  Je  sais  bien  qnll  n'eût  pas  été  possible  à  M.  de  Latouche 
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4e  donner  une  femme  honorable  pour  maîtresse  à  un  homme  aussi  vil  que 
ce  Muranoff;  mais  ce  n*est  point  une  raison  pour  Taccoupter  avec  Arabelle 
Buccleugh.  Ou  Muranoff  est  un  intrigant  émérite ,  et  il  doit  se  tenu:  à  Tabri 
des  trahisons  et  des  embûches;  ou  il  n*est  qu'un  plat  courtisan,  qu'un  valet 
imbécille,.et  alors  on  ne  comprend  pas  que  son  emploi ,  ignoble,  mais  exigeant 
une  remarquable  adresse,  lui  soit  conservé.  £n  second  lieu,  M.  de  Latouche 
ne  pouvant  avoir  d'autre  but ,  en  dessinant  le  caractère  de  Muranoff,  que4de 
flétrir  l'homme  et  son  rôle,  il  est  maladroit  à  lui  de  représenter  Muranoff 
sous  les  traits  d'un  intrigant  vulgaire  poussé  à  sa  perte  par  sa  seule  ineptie. 
Certain  de  l'issue,  M.  de  Latouche,  en  joueur  habile,  devait  au  contraire 
accorder  à  Muranoff  toutes  sortes  de  chances,  lui  donner  les  avantages  de  la 
ruse,  de  la  prévoyance ,  de  l'esprit;  la  défaite  de  Muranoff  n'en  eût  été  que 
plus  exemplaire  et  plus  éloquente.  Agir  comme  l'a  fait  M.  de  Latouche,  c'est 
laisser  croire  qu'avec  plus  d'habileté  que  Muranoff,  et  plus  de  réserve,  un 
misérable  peut  espérer  de  réussir. 

Lady  Arabelle  Buccleugh  est,  de  tout  point,  la  digne  compagne  de  Mura- 
noff. Elle  n'a  pas  pour  lui  le  moindre  amour  ;  cela  va  s'en  dire.  Si  demain 
Muranoff,  disgracié,  se  voyait  obligé  d*abdiquer  sa  position  seigneuriale  et 
d'aller  mendier  le  pain  de  l'exil,  Arabelle  ne  lui  donnerait  pas  même,  pour 
adieu,  une  larme  compatissante.  Riche  et  en  &veur,  elle  reste  près  de  lui, 
usant  de  l'empire  qu'elle  a  su  prendre,  ne  s'inquiétant  que  de  gouverner  le 
cœur  du  prince  sans  rivalité.  Tout  à  coup,  au  milieu  des  plus  beaux  rêves 
d' Arabelle ,  survient  un  malheur  terrible  qu'elle  n'avait  pu  prévoir.  Elle  ap- 
prend qu'une]  jeune  Française,  récemment  arrivée  en  Pologne,  est  promise 
h  l'homme  dont  elle  s'était  flattée  d'être  l'éternelle  souveraine.  Une  scène 
violente  éclate ,  à  ce  sujet,  entre  Muranoff  et  Arabelle.  Arabelle  veut  se  sé- 
parer de  Muranoff  à  l'instant  même.  Elle  ne  peut  rester  plus  long-temps  sous 
un  toit  témoin  de  tant  de  bonheur,  et  que  désenchantera  bientôt  pour  elle 
la  présence  d'une  autre  femme.  En  vain  Muranoff  jure  que  l'intérêt  seul  de 
sa  fortune  épuisée  a  pu  le  décider  à  une  pareille  démarche ,  en  vain  il  promet 
que  l'amante  n'aura  rien  à  craindre  de  l'épouse;  Arabelle  sanglotte  et  s'éva- 
nouit à  la  seule  idée  d'un  cœur  et  d'une  couche  partagés.  Le  sacrifice  est  au- 
dessus  de  ses  forces.  Un  seul  parti  lui  reste  à  prendre ,  celui  de  céder  la 
place  à  sa  rivale  légitime.  Muranoff  hésite  ;  il  n'ose  promettre  d'abdiquer  tous 
ses  droits  sur  la  jeune  fille  sa  fiancée ,  car  la  fortune  de  la  jeune  fille  ne  doit 
échoir  à  l'époux  qu'au  cas  où  l'épouse  deviendra  mère.  Mais  qu'importe! 
Arabelle  peut  s'en  reposer  sur  l'amour  inaltérable  de  son  amant.  Arabelle  se 
calme  subitement,  en  effet.  Une  idée  lui  est  venue ,  qu'elle  ne  dit  pas  encore, 
qu'elle  ne  laisse  pas  même  entrevoir,  mais  qui,  selon  elle,  conciliera  tout,  et 
id'où  dépend  sa  condescendance  au  désir  de  Muranoff.  Si  Muranoff,  le  mo- 
ment venu,  se  rend  à  l'avis  qu'elle  aura  exprimé,  elle  continuera  d'être  sa 
maîtresse,  sinon  la  rupture  sera  inévitable.  Le  plan  d' Arabelle  est  arrêté. 

Nous  avons  dit  qu'Aymar  résume  les  idées  de  M.  de  Latouche  sur  l'intérêt 
romanesque,  c'est-à-dhre  que  M.  de  Latouche  a  usé  dans  Aymar  des  deux 
procédés  signalés  par  nous  dans  ses  œuvres  antérieureSi  l'énigme  et  la  passion  ; 
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nous  arrivons,  après  la  passion ,  à  l'énigme.  La  fiancée  de  Muranoff ,  on  Ta 
pressenti  déjà,  n'est  autre  que  Christianne.  Comment  le  duc  de  Qaremond 
donne-t-il  sa  fille  à  un  pareil  homme?  Conmient  ignore-t-il  le  rôle  abject  de 
ce  singulier  prince,  et  ses  relations  illégitimes  ?  Mais  si  nous  arrêtions  l'auteur 
à  chaque  invraisemblance  de  ce  genre,  nous  aurions  trop  à  fûre;  continuons. 
Le  moyen  trouvé  par  Arabelle  et  auquel  nous  avons  fait  allusion  dans  les 
lignes  précédentes ,  le  voici  :  donner  à  Christianne  un  amant  qui  la  rende 
mère.  M.  de  Latouche,  nous  ne  le  nierons  pas,  a  déployé  une  habileté  extrême 
pour  £aJre  accepter  au  lecteur  cette  étrange  proposition  de  la  courtisane  et 
le  consentement  de  Muranoff;  il  a  grisé  le  prince;  il  nous  l'a  montré  en- 
traîné par  Arabelle,  au  sortir  d'une  orgie,  dans  une  alcôve  parfumée  et 
pleine  d'enivrans  souvenirs;  il  l'a  exposé  à  la  séduction  la  plus  irritante;  mais 
le  dénouement  de  la  scène  n'en  est  pas  moins  le  consentement  de  Muranoff. 
Un  honune  est  trouvé ,  Wilôrid ,  qui ,  le  soir  même  du  mariage ,  à  la  fisiveur  de 
la  nuit,  recevra  de  Christianne  les  caresses  adressées  à  l'époux.  Malheureuse- 
ment pour  Wilfirid,  les  mesures  n'ont  pas  été  bien  prises,  et  au  moment  où 
il  va  pénétrer  dans  la  tour  qu'habite  Christianne ,  un  inconnu  le  frappe  d'un 
poignard  et  hérite  ainsi  en  second  des  privilèges  de  Muranofif.  Et  nous  ne 
sommes  pas  encore  à  la  fin  du  premier  volume  !  Désormais  toute  l'intrigue 
d'-4y mar  roule  sur.  ce  quiproquo  sanglant.  Wilfirid  trouvé  assassiné  le  len- 
demain ,  Muranofif  et  Arabelle  cherchent  vainement  à  connaître  l'auteur  du 
meurtre.  Quant  à  Christianne,  ignorant  le  complot  infâme,  convaincue  que 
Muranoff  seul  a  passé  la  nuit  près  d*elle ,  elle  demeure  sans  trouble  jusqu'au 
moment  où  Arabelle,  devenue  amoureuse  d'Aymar,  apprend  à  la  jeune  femme 
quel  piège  on  avait  tendu  à  son  innocence.  Dès-lors  nous  nageons  en  plein 
mélodrame.  Muranoff,  jaloux  d'Aymar,  veut  le  faire  périr,  et  Aymar  ne  doit 
la  vie  qu'à  la  protection  d' Arabelle  qu'il  dédaigne.  Nous  n'essaierons  pas  d'en- 
trer plus  avant  dans  les  détails  d'une  action  aussi  incompréhensible  qu'inex- 
plicable. Il  sufiSt  de  savoir  que,  vers  la  fin  du  livre,  le  mot  de  l'énigme  se 
trouve.  Aymar  était  l'amant  inconnu  de  Christianne.  Comment  s'était-il 
trouvé  là?  d'où  venait-il  ?  comment  avait-il  pu  échapper  aux  recherches  vigi- 
lantes du  prince?  Mais  j'oubliais  encore  une  fois  qu'avec  M.  de  Latouche  il 
fout  renoncer  à  de  pareilles  questions.  La  confusion,  cependant,  devient  de  plus 
en  plus  déplorable.  Aymar  va  épouser  une  jeune  fille  âgée  de  dix  ans,  Lolenka, 
sœur  du  prince,  lorsque,  l'énigme  étant  expliquée,  le  prince  condamne  à 
mort  celui  qu'il  allait  nonuner  son  beau-frère.  Arabelle ,  pour  sauver  les  jours 
d'Aymar,  ne  voit  qu'un  parti  à  prendre ,  le  parti  de  tuejr  Muranoff,  qu'effec- 
tivement elle  empoisonne.  Aymar  revient  en  France  pour  prendre  part  à 
l'émeute  des  5  et  6  juin;  il  est  blessé  par  son  propre  père,  M.  Chalamel , 
voit  mourir  sa  mère,  tombe  dans  les  bras  de  Christianne  sur  la  vertu  de  la- 
quelle Arabelle  lui  avait  donné  des  doutes,  l'épouse,  reconnaît  son  enfant, 
et  se  hâte,  pour  échapper  aux  sergens  de  ville,  de  se  rendre  à  Buenos- Ayres, 
où  il  se  fait  pharmacien. 
Si  les  idées  émises  par  nous  tout  à  YUeute ,  toucliant  l'invention  et  la  corn- 
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|»dsitlon,  flôftt  vl^lM,  éomme  notii  eti  avons  ruastiranetf  ^  il  resté  démontré  i 
par  cette  brève  analyse  dtl  romail  de  M.  de  tatouche,  que  nous  aviotté  raliotl 
en  sifflrmatit  Timpulssanee  de  Tauteur  d'Aymar  à  Inventer  et  à  eompoier.  tiani 
Aymar,  eu  efiét,  H  n*y  a  pas  une  seule  pensée,  tine  leule  passion,  qtii  sdlt 
développée  d'une  façon  complète  et  régulière.  Tout  Mi  contraire,  VMietit 
semble  B*étre  expressément  proposé  de  réunir  en  un  mêiAB  eéûte  lei  lènti^ 
mëUÉ  leit  plus  divers  et  les  plus  extrémei,  et  de  les  oppoeer  Ttin  I  Fatltre, 
ft  leurs  mutuels  dépens:  Ainsi)  d'Uh  edté  u'ùftfè  Famour  dh«ite  et  (mdlqtttf 
â*un  Jeune  homme  et  d*une  jeune  fllle^  qu«  les  eidgetidêi  de  la  iOciété  iêpn* 
rent  ;  d'un  autre  edté  s'offre  une  coupable  liaison  entre  une  courtisane  éffiMtltéé 
et  un  grand  seigneur  méprisable ,  que  la  cupidité  et  là  débauche  séUletf  tiéfl^ 
nent  attachés.  Assurément ,  si  M.  de  Latouche  eût  été  Initié  h  Tdrt  des  déve^ 
loppcmens  psychologiques,  il  pouvait  trouver,  dans  cette  antithèM  peu  Mtï^ 
telle ,  matière  à  s'exerCër.  Bien  que  l'invefltion  4  dahi  le  SéHI  que  ftdtis  vmilmiÉ 
dire,  s'accommode  atfsesrt  mal  de  Topposition  trop  bruéqiié  et  trop  tranchée  « 
11  était  possible  cependAUt ,  en  apportant  à  cette  ddUbltf  étude  une  àpplicfttion 
convenable,  de  peindre  heureusement  les  deux  affections  al  différetitea  d*Aymar 
et  dé  Muranoff.  Mais  M.  de  Latouche  né  a'èst  pas  contenté  d'Implorer  le  se» 
cours  de  l'antithèse,  il  a  feit  encore  un  appel  à  toutes  les  passions  les  plue  fOT' 
cénées  comme  aux  plus  tendres,  à  l'amour  maternel,  è  l'amour  adultéré,  ft 
Tamour  Jaloux;  il  a  convoqué  la  hideuse  phalange  àéê  crlmeil,  depuis l'assal^ 
iinat  involontaire  jusqu'à  Tinfiintieide,  en  passfltit  par  le  guet-apiM  ;  conti* 
nuant  dans  le  détail  l'emploi  des  contrastée  que  nouë  âvoils  remarqué  dans 
^ensemble.  M""*  Chalamel,  par  exemple,  eât  dévouée  d  sOtl  flls  Jusqu'au  dé» 
ttre,  tandis  queM .  Chalamel  est  le  type  du  père  saus  entrailles  et  lans  coeur. 
Ailleurs,  c'est  l'adultère  prémédité,  résolu,  réfléchi ^  fid^nt  pendant  h  m 
adultère  que  les  circonstances  Invraisemblables  créées  par  M^  de  LitdUChe 
rendent  presque  respectable  et  innocent.  S^aglt-il  de  la  Jalousie?  M.  dé  La» 
touche  nous  la  montre  à  la  fois  dans  une  dme  hoblé  et  dën«  Une  ame  cor» 
rompue.  Quant  aux  crimes,  l'inventaire  n'en  est  pas  dressé  par  l'auteiir  MVéè 
une  préoccupation  moins  minutieuse.  L'tflitéur  nom  fittt  IrticCésIilTémimt 
assister,  sans  parler  des  épisodes  de  guerre  civile,  h  tn  homicide  pftr  réfttt^  A 
un  homicide  par  le  fer  et  lé  fett ,  à  un  homicide  par  lé  poison  ;  le  tmit  ayant 
pour  couronnement  un  flls  qui  tombe  sous  la  balle  de  son  propre  père,  fin 
présence  d'une  complication  aussi  peu  intelligente,  estait  posiiiblë  de  croire 
que  M.  dé  Lfltouche  ait  réussi,  dans  son  nouveau  litre,  k  pouSÉer  jusqn^ftu 
bout  l'anàlyUe  d*un  sentiment  quelconque?  I^on  sans  doute.  Mal^  la  mei!«- 
leure  volonté  du  monde,  on  sera  forcé  d'admettre,  comme  nous,  l'Incompà- 
tibilîté  de  la  confusion  avec  la  shnplidté  logique,  et ,  par  conséquent ,  dé  éOn* 
firmer  notre  Jugement  sur  M.  de  Latouche  comme  Inventeur. 

£n  ceqiid  concerne  l'art  de  la  Composition,  les  preuves  contre  l'auteur 
à^ Aymar  né  sont  pas  moins  faciles  à  déduire.  Non-Seulement  M.  de  Latouche 
a  promené  ses  héros  dans  les  contrées  les  plus  éloignées,  et  les  plus  diffé- 
rentes ions  le  hipport  desmœturs  et  des  usages;  non-seulement,  afin  d'éti^  à 
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ratee,  il  l*C8l  plael  entre  iMli  tétolutloM  sfltiglàiiteâ,  et,  à  diters  degrés, 
mémornbles;  non-ieuleifieitt  il  a  prig  touf  h  tour,  pour  bivouac,  la  rue,  ta 
plaine  et  rooéan  ;  mab  il  feet  encore  èmbairaesé  d'une  foule  de  personnages 
seeondairei)  dont  rlnutilite  paratt  à  chaque  instant  plus  choquante  par  les 
entrâtes  multiplies  ^Mls  apportent  à  la  marche  générale  de  Taction.  Dans 
tout  poèttoe,  que  le  mérite  de  la  composition  distingue,  dn  peut  To!r  que  ' 
rattentlofl  de  l'auieof  à  particulièrement  été  dirigée  vers  l'inconvénient  de^ 
é|rfsodes  et  dés  personnages  sans  importance  réelle  ;  tout  y  est  disposé  de  telle 
aotte^  que  la  moindre  action  et  la  moindre  parole  mènent  h  un  résultat  né- 
eessairef  sinon  prévu.  Or,  dans  le  livre  de  M.  de  Latouche,  rien  de  pai'eil,  à 
beaucoup  prèSf  ne  se  laisse  apercevoir.  Sans  parler  des  paysages  de  France 
et  de  Pologne 4  dei  mines  de  la  Lithuanie,  des  déserts  de  la  Sibérie,  qui,  ou- 
tefte  devant  nous  11  tour  de  rôle ,  dispensent  Fauteur  de  toute  prévoyance  et 
de  toute  combinaisdn ,  nous  sommes  en  droit  de  demander  compte  à  M.  de 
Latmiehe  dei  interminables  monologues,  des  dialogues  fatigans  qu'il  met 
tantôt  dans  la  bouche  de  M.  de  Claremond ,  qui  s'effiice  complètement  à 
pattir  dti  mariage  de  Christianne,  tantôt  dans  la  bouche  de  tel  ou  tel  Intrua 
dont  le  nom  même  demeure  un  mystère.  La  présence  dé  M"*«Cha(amel,  lamère 
d'Aymai*,  est-elle  indispensable  ?Non,  si  ce  n'est  pour  nous  fiiire  ouïr,  de  temps 
à  autre,  quelque  tirade  sentimentale  destinée  à  mettre  en  relief  les  fiicultésplui 
00  moins  poétiques  de  l'auteur^  Lolenha,  la  sceur  du  prince,  la  jeune  fiancée 
de  dit  ans ,  ne  pourrait^elle  pas  demeurer  sous  l'aile  de  quelque  institutrice, 
sans  que  l'intrigue  du  livre  en  souffHt  ?  Oui  sans  doute ,  et  à  telles  enseignes, 
qu'après  des  préparatifr  d'Un  mariage  qui  ne  s'accomplit  pas,  M.  de  latouche 
la  relègue,  comme  M.  de  Claremond,  en  une  retraite  obscure  d'où  elle  ne 
sort  plue.  Et  M.  Ghalamel,  Joue-t^il  un  rôle  assez  important  pour  obtenir 
grâce  ?  Que  le  lecteur  en  décide  ;  le  rôle  de  M.  Chalamel  consiste  à  tirer,  vers 
la  fin  du  livre,  nn  coup  de  fusil  sur  son  fils,  qui  n'en  meurt  pas»  Nous  pour- 
riona  continuer  longtemps  encore  ce  catalogue  des  héros  inutiles,  sinon 
oisift  ou  silencieux,  enrégimentés  par  M.  de  Latouche  ;  mais  à  quoi  bonP  Si 
noos  ajoutions  que  l'ammir  subit  de  la  courtisane  Arabelle  pour  Aymar 
reste  sans  conclusion ,  et  qu'Arabelte,  comme  Lolenka,  comme  le  duc  de  Cla- 
remond ,  disparaît  sans  laisser  de  traces,  ce  ne  serait  jamais  qu^un  argument 
déplus  contre  un  savoir-Êilre  déjà  suffisamment  nié. 

Une  autre  question  se  présente  ici,  celle  de  savoir  et  Aymar ,  livré  à  peu 
prèa  nul  au  point  de  vue  de  l'imagination  pure,  mérite,  comme  roman  histo- 
rique ,  d'être  amnistié.  Absolument  parlant ,  et  bien  qa^ Aymar,  comme  France 
et  Marie,  ou  Grangeneutê,  touche  à  des  évènemens  consacrés  par  l'histoire, 
nous  devons  dire  qfx^ Aymar  ne  remplit  pas  les  conditions  nécessaires  pour 
prendre  un  rang  honorable  dans  le  genre  immortalisé  par  Walter  Scott.  Entre 
beaucoup  de  raisons  que  nous  pourrions  alléguer,  nous  dirons  qu'il  est  une 
loi  à  laquelle  le  roman  historique  ne  saurait  manquer  sans  s'exposer  sûrement 
à  un  blâme  sévère  ;  c'est  à  savoir  de  mêler  l'histoire  et  rinventîon'Ovec  assez 
d*  abDeté  pour  les  fidre  accepter  comme  inséparables.  Il  n'existe  pas,  nous 
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le  savons,  de  poétique  toate  fiute  sur  le  roman  historique;  nous  n^avons  pas 
de  Quintilien,  ni  de  Boiteau,  dont  les  préceptes  viennent  à  notre  aide;  mais 
nous  n'en  tenons  pas  moins  à  notre  opinion;  car,  s'il  est  vrai  que  les  pré- 
ceptes ,  loin  d'inspirer  les  belles  œuvres ,  se  fondent  sur  elles;  s'il  est  vrai  qu'un 
ArLstote,  littérairement  parlant,  ne  puisse  s'autoriser  que  d'un  Sophocle  ou 
d'un  Homère,  nous  sommes  en  droit,  sans  plus  nous  comparer  au  philosophe 
de  Stagyre  que  nous  ne  songeons  à  comparer  M.  de  Latouche  à  l'auteur  de 
V Iliade  ou  à  l'auteur  d'Œdipe,  de  nous  fonder,  en  cette  circonstance ,  sur  les 
romans  historiques  dont  le  mérite  est  constaté.  Ëh  bien  !  Ivanhoê  et  Quentin 
Durward  à  la  main ,  notîs  dirons  à  M.  de  Latouche  qa* Aymar,  ainsi  que  les 
autres  romans  historiques,  y  compris  Fra^leiia,  qu'il  a  signés,  violent  la  loi 
fondamentale  à  laquelle  nous  venons  de  faire  allusion.  L'Unagination  et  l'his- 
toire y  sont  en  une  guerre  ouverte  et  perpétuelle.  Après  chaque  chapitre- 
consacré  aux  exigences  de  l'un  des  deux  élémens,  vient  un  chapitre  où  l'autre 
élément  domine.  L'auteur  s'épuise,  on  le  voit,  à  contenir  dans  de  justes 
bornes  ces  deux  prétentions  rivales;  mais,  bien  qu'il  les  tienne  en  bride,  bien 
qu'il  mette  un  soin  extrême  à  les  balancer  l'une  par  l'autre ,  il  n'arrive  pas  à 
dissimuler  leur  division.  Que  résulte-t-il  de  cette  divergence  fâcheuse?  c'est 
que,  la  lecture  terminée,  on  se  demande  pourquoi  l'auteur  n'a  pas  obvié  à 
cet  inconvénient  funeste ,  ou  pourquoi ,  si  la  difQculté  lui  semblait  insur- 
montable, il  n'a  pas  eu  la  prudence  de  l'éviter.  Telles  sont  en  effet  les  idées 
suscitées  par  Aymar,  livre  où  la  partie  imaginée  et  la  partie  historique  sont 
unies  par  des  liens  tellement  rebelles ,  que ,  si  faible  que  fût  chacune  des  deux 
livrée  à  ses  propres  mérites,  elles  ne  pourraient  que  gagner  à  une  complète 
séparation. 

£n  demeurant  toujours  au  point  de  vue  historique,  nous  reprocherons  à 
M.  de  Latouche  d'avoir  rendu  son  inhabileté  en  ces  matières  plus  flagrante, 
s'il  est  possible ,  par  le  choix  des  événemens  qu'il  a  exploités.  Gomment 
M.  de  Latouche  n'a-t-il  pas  compris  que  des  révolutions  contemporaines , 
des  révolutions  d'hier,  dont  les  victimes  saignent  encore,  et  dont  les  héros 
nous  coudoient,  ne  sauraient  cadrer  avec  les  franchises  du  roman.?  La  pre- 
mière raison  de  cette  impossibilité,  c'est,  d'abord,  que  des  actions  de  la 
veille,  connues  de  tout  le  monde ,  ne  réussiront  jamais,  si  artistement  qu'elles 
soient  présentées,  à  intéresser  ni  à  émouvoir  personne.  Le  moyen  de  tenir  en 
suspens,  et  dans  une  dramatique  incertitude,  une  génération  qui  a  fBiit  ce 
que  vous  racontez ,  qui  sait  le  dénouement  d'avance  et  le  rectifierait  au 
besoin  !  M.  de  Latouche,  il  est  vrai ,  a  le  droit  de  répondre  que  ce  n'est  point 
pour  ses  contemporains,  mais  pour  l'avenir  qu'il  travaille.  A  cela  nous  répli- 
querons que ,  si  l'histoire  a  des  chances  d'être  mal  appréciée,  mal  comprise, 
mal  expliquée,  c'est  surtout  par  ceux  sous  l'œil  desquels  elle  s'accomplit.  £t 
la  preuve,  c'est  que  le  présent,  en  de  pareille^  questions,  ne  consulte  d'or- 
dinaire le  passé  que  pour  les  détails  chronologiques.  Pour  tout  ce  qui  tou- 
che à  l'intelligence,  à  l'interprétation  des  événemens,  les  témoins  les  plus 
crulaires,  si  cela  se  peut  dire,  sont  ceux  dont  le  témoignage  a  le  moins  de 
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poids.  Outre  Fesprit  de  partialité  qui  nécessairement  les  distingue,  lesté- 
moins  oculaires  se  trouvent  encore  dans  le  ca§  très  grave  d'hommes  que  la 
fîimée  du  champ  de  bataille  aveugle  et  rend  par  conséquent  incapables  de 
distinguer  nettement  les  résultats. 

Nous  ne  voulons  devoir  la  preuve  de  cette  assertion  qu'à  M.  de  Latouche 
lui-même.  M.  de  Latouche,.  depuis  Fragoletia,  s'est  proposé,  de  l'aveu  de  tous 
les  gens  qui  ont  lu  ses  livres,  la  glorification  de  la  Gironde.  Dans  Aymar,  le 
fanatisme  pouc  la  Gironde  se  retrouve  aussi  entier,  aussi  fougueux  que  dans 
G  rangenenxe^  au  moins.  Eh  bien  !  que  M.  de  Latouche  nous  permette  de  le  lui 
dire,  si  ses  convictions  relèvent  directement  des  idées  girondines-,  si  la  Mon- 
tagne lui  inspire  véritablement  toute  Thorreur  qu'il  exprime,  il  est  loin  d'être 
hostile  an  pouvour  actuel  autant  qu'H  le  croit.  Nous  demanderons  à  M.  de  La- 
touche s'il  ne  voit  pas  uniquement ,  dans  les  deux  partis  qui  se  disputèrent 
le  gouvernement  de  la  France  en  93,  la  bourgeoisie  d'un  côté ,  et ,  de  l'autre , 
la  démocratie?  Ceci  accordé,  nous  le  prierons  de  nous  dire  si  ce  n'est  pas, 
aujourd'hui,  la  bourgeoisie  qui  gouverne  et  la  démocratie  qui  se  plaint. 
Ce  fait  étant,  conune  l'autre,  à  l'épreuve  de  la  controverse,  nous  affirmons 
que  l'auteur  d'Aymar,  malgré  ses  protestations  véhémentes  de  républicanisme, 
et  sans  en  avoir  conscience  peut-être,  est  partisan  de  Tidée  qui  nous  gouverne, 
c'est-à-dire,  est  essentiellement  modéré,  ou  conservateur.  Les  injures  que  dé- 
bite M.  de  Latouche  contre  les  bourgeois,  les  épithètes  de  peureux ,  couards» 
pharisiens  et  Carthaginois,  dont  il  les  accablé,  ne  sont  pas  des  preuves  contre 
le  jugement  que  nous  portons;  car  les  personnalités  n'ont  aucune  significa- 
tion, aucune  importance,  en  de  pareilles  questions.  La  politique  ne  se  juge 
que  sur  les  principes.  A  quoi  tient,  cependant,  que  M.  de  Latouche,  giron- 
din ,  c'est-à-dire  bourgeois,  à  la  fois  par  raisonnement  et  par  instinct ,  se  laisse 
aller  à  de  si  chaudes  colères  contre  un  ordre  de  choses  dont  il  eût  Voulu  le 
triomphe  il  y  a  cinquante  ans.'  A  quoi  tient  que  M.  de  Latouche,  tout  en  se 
battant  les  flancs  pour  paraître  démocrate,  renie  les  hommes  dont  la  démo- 
cratie pure  a  fait  ses  idoles.'  à  quoi,  sinon  à  ce  que  nous  avancions  tout  à  l'heure 
touchant  la  proximité  trop  grande  et  le  défaut  de  perspective  des  évènemens? 

M.  de  Latouche,  cela  est  incontestable,  ne  s'est  pas  suffisamment  rendu 
compte  des  opinions  dont  il  se  faisait  le  champion,  non  plus  que  de  celles 
dont  il  se  déclarait  l'adversaire  ;  il  n'a  pas  pris  le  temps  d'étudier  l'origine 
des  partis  et  leur  attitude  respective.  Qu'en  résulte-t-il  ?  qu'i^ymar»  au  point 
de  vue  politique,  est  plus  condamnable  encore  qu'au  point  de  vue  historique 
proprement  dit  et  qu'au  point  de  vue  littéraire,  en  ce  sens  qu'il  est  illogique, 
puisque,  tout  en  flétrissant  dans  le  présent  un  parti  dont  il  bénit  l'origine,  il 
exalte  gauchement  1^  parti  contraire,  qu'il  flétrit  dans  le  passé. 

Il  nous  reste  quelques  courtes  observations  à  faire  sur  le  style  de  M.  de 
Latouche.  On  prétend  assez  généralement  que  M.  de  Latouche  manie  admi- 
rablement la  langue,  et  qu'il  est  presque  irréprochable  comme  écrivain. 
Nous  avouons  ne  pas  pousser  si  loin  l'admiration ,  ou  Tindulgence.  A  notre 
avis,  le  btyle  de  M.  de  Latouche  est  souvent  énergique,  incisif,  abondant; 
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maïs,  outre  qu'il  a  souvent  aussi  les  défauts  4e  fies  qualité  que  nous  Boui 
plaisons  à  lui  reconnattre,  c'est-à-dire  Temphasa,  Taffectatiou  dii  ttait,  la 
raideur,  nous  devons  y  reprendre  encore  un  défaut  habituel  d'harmonie  et 
quelques  notables  incorrections.  Comme  défaut  d'harmonie ,  nous  blâmerons 
M.  de  Latouche  de  ne  pas  éviter  avec  plus  de  soin  \§»  phreaee  eomposées 
de  douze  pieds,  et  divisées  par  une  césure.  Que  M*  de  Latouobe  &we  des 
vers ,  il  en  a  le  droit  ;  excepté,  pourtant,  quand  il  écrit  de  la  proie»  t^'il  lui  platt 
de  toucher  du  doigt  notre  observation,  qu'il  ouvre  le  9*  volume  d'Aymar, 
page  59  «  10«  chapitre ,  et  il  trouvera  l'ei^emple  le  plui  parfait  de  eetu  &ute, 
ai  fréquente  chez  MarmoiiteL  Quant  aux  inporre^slieiii  de  toute  aorti,  elles 
sont  nombreuses  dans  le  style  de  M-  de  Latouche,  N'insiitaiit  pas,  fiiute 
d'espace,  sur  les  forcé  à  en^pioyés  au  lieu  de  forcé  ife«  sur  les  t^ppâtiî  tf'iui 
bon  feu,  et  autre  peccadillet  beaucoup  trop  multipliées,  aous  dteroBs  à 
M.  de  Latouche,  en  meuière  de  spécimen,  une  seule  de  ses  phrases  qui  oont> 
tient  deux  exemples  très  remarquables  d'ineorreotion,  et  que  void.  «  Le 
prince  possède  une  sœur;  j'ignore  li  l'on  vous  en  a  parlé.  »  Possède  est  une 
des  impropriétés  de  terme  les  plus  impardonnables  qui  se  présentent  On 
possède  un  cheval,  un  chftteau,  une  robe  de  chambre i  mais  on  ne  saurait 
posséder  une  sœur.  Le  verbe  posséderi  dans  le  cas  où  l'emploie  M.  de  La* 
touche,  a  une  acception  telle,  que  nous  concevons  à  peine  comment  M.  de 
^touche  a  pu  s'en  servir  sans  hésitation.  Le  second  membre  de  la  phrase 
que  nous  citons  offre  une  faute  non  moins  choquante.  Le  pronom  relatif  en 
s'emploie  à  propos  des  choses,  non  |i  l'égard  des  personnes.  S'il  s'agit,  par 
exemple r  d'un  objet,  on  peut  dire  i  Je  vous  en  ai  parlé;  mais,  sMl  s'agit  de 
quelqu'un,  c'est  de  lui  ou  d'eUe  qu'il  fiiut  dire.  Nous  tenons  beaui!!0up  à  cette 
remarque ,  en  apparence  très  frivole ,  parge  que  la  &ute  sur  laquelle  elle  porte 
pmble  ignorée  des  hommes  qui  passent  pour  écrire  le  plus  oorreetement. 

Les  divers  argumens  que  nous  venons  de  feire  valoir  ont  assez  dévoilé 
notre  pensée  pour  que  nous  n'ayons  pas  besoin  de  donner  sur  Aymar  une 
opinion  dernière.  Seulement,  disons-le  franchement  à  M.  de  Latouehe,  noua 
espérons  qu'il  ne  persistera  pas  a  chercher  la  gloire  littéraire  dans  les  genres 
qui  relèvent  de  l'imagination.  Pourquoi  M.  de  Latouche  n*utiliserait«il  pas 
aes  études  imparfaites  sur  le  roman  historique  en  s'en  servant  oomme  d'une 
transition  pour  aborder  enfin  l'histoire  dans  toute  sa  réalité  sévère?  Sans 
vouloir,  cependant,  nous  porter  garans  du  suoeès  de  M.  de  Latouche,  s'il 
vient  à  mettre  notre  conseil  en  pratique,  nous  croyons  pouvoir  affirmer  que 
les  facultés  de  l'auteur  d'Aymar  s'accommoderaient  beaucoup  mieux  des  ie* 
voira  imposés  à  l'historien  que  des  devohrs  imposés  au  romancier. 

J.  ÇpAunns-AiGuss. 
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Au  milieu  du  feu  eroisé  des  propoeitioni  oontradtetoirei,  dei  patitii  aeeu- 
MtioBs,  des  petites  intrigues  et  des  petites  déeeptlons,  a  au  lieu  un  £ût  d*una 
véritable  importance  pour  le  pays  et  pour  l'Europe  entière:  c'est  la  présen-^ 
tation  des  projets  de  loi  sur  les  ohemins  de  fer  et  la  navigation  intérieure. 

On  peut  dire  que  jamais,  dans  un  pays  déjà  ancien  en  civilisation,  couvert 
par  conséquent  d'antiquea  voies  de  communication,  on  n'a  embrassé  un  en- 
semble aussi  complet.  L'exposé  de  motîfc  présenté  à  la  obambrepaïf  le  ministre 
des  travaux  publics  est  fait  pour  remplir,  à  lui  seul,  toute  une  sesnon,  et 
le  ministre  offre  ici  aux  deux  chambres,  non  pas  seulement  un  moyen  de 
répondre  à  toutes  les  déclamations  dont  elles  sont  l'objet,  mais  de  s'élever,  par 
de  sérieux  travaux,  h  la  hauteur  de  l'assemblée  législative)  car  il  s'agit  de 
obanger  la  foee  de  la  France,  et  d'en  faire  la  route  commerciale  de  toute  une 
partie  du  monde. 

On  ne  peut  dire  ce  qu'eût  fiiit  des  loisirs  d'une  longue  paix  un  génie  tel  que 
celui  de  Napoléon,  et  même,  en  lui  accordant  la  jouissance  continue  dea 
vastas  facultés  qu'il  a  déployées  dans  la  guerre,  on  se  demande  si  sa  pensée 
edt  enfiinta  plus  que  oe  que  nous  voyons  en  Europe  dans  ce  moment?  Cette 
guerre  paisible  des  intérêts  commerciaux  en  Europe  a  quelque  chose  de  sai* 
siasant ,  tant  elle  est  sérieuse  et  habile.  D'un  c6té,  c'est  l'Angleterre  qui ,  après 
avoir  appelé,  pendant  un  siècle  et  plus ,  l'esclavage  et  les  prohibitions  à  l'aide 
4e  ses  intérêts  en-deçà  et  au-delà  de  l'Océan ,  montre  à  toutes  les  populationt 
commerciales  la  route  de  l'affranchissement  et  du  commerce  libre^  où  elle  croit 
trfmver  aujourd'hui  de  plus  grands  avantages.  Ailleurs,  c'est  la  Prusse,  qui, 
sur  les  décombres  du  vieil  empire  germanique,  exerce  une  sorte  de  auaerai- 
neté  commerciale  sur  toute  l'AUemagne,  par  l'immense  cercle  de  douanes  dont 
elle  s'est  faite  le  centre.  Duis  ^'enceinte  de  ces  lignes  de  douanes  prussiennea 
véritable  ruche  industrieuse  où  bourdonnent  tous  les  intérêts  allemands,  on 
étend  de  toutes  parts  des  canaux  ;  on  les  relie  les  uns  aux  autres  sans  presque 
tenir  compte  de  la  délimitation  des  états;  on  trace  à  la  hAte  et  en  commun 
des  chemins  de  fer  dont  on  fait  afDuer  les  extrémités  vers  tous  les  grande 
marchés  de  l'Allemagne ,  en  ayant  soin  de  les  détourner  de  nous.  On  s'^oree 
de  faire  passer  tous  les  produits  du  Nord  le  long  du  Ahio,  vois  le  Midi,  en  tnh 
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rant  un  vaste  circuit  autour  de  la  France,  comme  pour  réaliser,  même  commer- 
cialement ,  ce  mot  d'un  prince  qui  proposait  d'isoler,  par  un  cordon  militaire, 
le  pays  de  la  révolution  de  juillet.  Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  carte 
de  l'Europe  pour  juger  de  la  grandeur  et  de  la  sagacité  de  ces  efforts,  et  de 
deviner  leur  issue,  s'ils  arrivaient  au  terme  qu'on  se  propose,  qui  n'est  autre 
que  d'unir  l'Allemagne  à  la  Russie,  et  de  là  à  l'Italie,  par  le  Rhin  et  les  chemins 
de  fer,  à  l'aide  desquels  on  compte  le  prolonger  et  le  doubler,  et  d'ouvrir 
une  large  voie  de  ce  fleuve  au  Danube,  cette  grande  artère  qui  s'étend  jus- 
qu'à. Constantinople  :  projet  gigantesque,  il  est  vrai ,  mais  dont  toutes  les  dif- 
ficultés, bien  calculées ,  ont  été  trouvées  moindres  qu'on  ne  pense. 

La  France  ne  pouvait  rester  inactive  dans  cette  grande  conspiration  des 
chemins  de  fer  et  des  canaux;  c'était  consentir  elle-même  à  son  isolement. 
Déjà  les  lenteurJB  de  sa  prudence  ont  donné  les  devans  aux  nations  du  IVord. 
La  Belgique,  la  Prusse  et  les  états  secondaires  de  l'Allemagne ,  sont  depuis 
long-temps  en  travail.  Les  lignes  se  cherchent  et  nous  menacent  de  s'appro- 
cher bientôt  les  unes  des  autres,  tandis  que  nous  dessinons  timidement  le 
tracé  de  quelques  chemins  de  fer.  Le  plan  présenté  par  le  ministère  répond 
au  reproche  d'inaction  qu'il  était  jusqu'alors  permis  de  faire  à  l'administra^ 
tion  française.  Sans  doute,  il  peut  et  doit  recevoir  encore  d'importantes  amé- 
liorations; mais  la  pensée  fondamentale  de  ce  plan  est' inattaquable,  et  la 
raison  en  est  que  cette  pensée  appartient  à  la  fois  à  Louis  XIV  et  à  Napoléon  « 
deux  hommes  qui  s'entendaient ,  ce  nous  semble ,  eux  et  leurs  ministres ,  à 
ce  qui  touche  à  la  grandeur  et  au  développement  des  ressources  de  la  France. 
Louis  XIV,  secondé  par  Riquet  de  Caraman ,  songeait  déjà ,  en  1666 ,  quand 
il  ordonna  l'ouverture  du  canal  du  Languedoc ,  à  couper  toute  la  France  par 
une  ligné  navigable  qui  eût  permis  aux  vaisseaux  de  toutes  les  nations  de 
faire  en  peu  de  jours,  par  l'intérieur  du  royaume,  un  trajet  qu'on  ne  pouvait 
entreprendre  qu'en  passant  par  le  détroit  de  Gibraltar.  Ce  sont  les  termes  de 
l'édît.  On  voit  tout  de  suite,  par  dette  seule  pensée,  combien  se  liaient  toutes 
tes  pensées  du  système  politique  de  Louis  XIV.  Il  est  bien  difficile  de  nier 
long-temps  la  grandeur  de  Louis  XIV,  car  à  chaque  pas  qu'on  fait,  soit  dans 
l'histoire,  soit  dans  la  vie  politique  et  même  dans  les  af&ires,  on  retrouve 
des  traces  de  sa  préoccupation  constante  et  éclairée  pour  les  intérêts  de  la 
France.  Ce  grand  roi  avait  conçu  que  ce  n'était  pas  tout  que  d'étendre  ses 
conquêtes  du  Rhin  et  que  de  travailler  laborieusement  pendant  quarante  ans 
à  s'assurer  un  protectorat  paternel  en  Espagne,  mais  qu'il  fallait  tracer  un 
grand  réseau  d'intérêts  depuis  le  nord  jusqu'au  midi  de  l'Espagne,  et  faire 
en  sorte  que  la  France  fût  le  centre  de  ces  communications.  Ce  fîit  son  plan , 
son  ambition  véritable.  Il  ne  put  accomplir  sa  pensée,  que  Napoléon  avait 
recueillie  comme  un  héritage  royal,  et  qu'il  eût  sans  doute  réalisée,  si, 
comme  Louis  XIV,  les  malheurs  de  la  guerre  ne  l'eussent  détourné  de  cette 
mission.  Il  en  sera  peut-être  de  ceci  comme  du  Louvre,  et  il  se  peut  que  le 
roi  Louis-Philippe  soit  aussi  destiné  à  attacher  son  nom  à  l'accomplissement 
de  cette  noble  conception. 
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La  réalisation  de  ce  vœu  est  d*autant  plus  à  désirer,  qu'il  ne  s'agit  plus 
seulement  pour  la  France,  eomme  au  temps  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon, 
de  donner  une  sorte  d*unité  à  des  territoires  placés  sous  son  influence  pu 
sa  domination*  Sans  doute  la  France  a  un  intérêt  réel  à  resserrer  ses  liens 
conimerciaux  avec  l'Espagne,  et  à  servir  de  voie  intermédiaire  entre  Cadix 
et  Strasbourg,  entre  Alicante  et  Bruxelles.  C'est  là  un  intérêt  politique  des 
plus  pressans  pour  elle;  mais  ce  n'est  pas  seulement  de  cela  qu'il  s'agit.  Il 
faut  qu'elle  ouvre  dans  son  sein  des  lignes  commerciales  (  chemins  de  fer  et 
canaux),  pour  annuler  les  lignes  tracées  contre  elle  en  quelque  sorte.  D'abord 
il  lui  tant  maintenant,  et  sans  tarder,  un  canal  qui  complète  le  canal  du 
Languedoc,  qui  ouvre,  pour  les  départemens  du  midi,  le  passage  de  la  Mé- 
diterranée à  l'Océan,  du  golfe  de  Lyon  au  golfe  de  Gascogne.  Un  chemin  de 
fer  latéral  au  Rhône  établira  une  nouvelle  communication  entre  les  dépar- 
temens de  l'est  et  du  sud,  entre  la  Méditerranée  et  la  mer  du  Nord.  Alors  le 
canal  du  Rhin  au  Danube,  entre  Strasbourg  et  TJlm,  dont  on  s'occupe  dans 
le  grand-duché  de  Baden  et  dans  le  royaume  de  AVurtemberg,  sera  un  canal 
français,  qui  mènera,  par  le  canal  de  la  Seine,  au  Rhin,  et  par  celui  du 
Midi,  de  Bordeaux  ou  du  Havre,  à  Constantinople  et  à  Odessa.  Paris  sera  le 
point  de  section  de  ce  long  et  sûr  transit;  et  le  cercle  de  douanes  prussien, 
cette  conception  hardie,  mais  hostile  à  nos  intérêts,  ne  sera  plus  qu'un 
point  dans  le  vaste  cercle  que  nous  aurons  tracé  au  commerce  européen,  en 
nous  plaçant  à  son  diamètre. 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  de  plus  longs  développemens,  encore 
moins  analyser  le  bel  exposé  des  motifs  et  le  vaste  projet  de  loi  présenté  à  la 
chambre  par  M.  Martin  du  Nord,  admirable  travail  qui  ne  pouvait  être  conçu, 
même  par  le  plus  habile  corps  d'ingénieurs  du  monde,  que  dans  un  pays  où 
le  cadastre  et  l'étude  générale  et  progressive  du  sol  ont  été  poussés  au  point 
où  ils  se  trouvent  en  France  aujourd'hui.  Ainsi  Napoléon,  en  veillant  si 
rigoureusement  à  l'exécution  du  cadastre,  travaillait  à  faciliter  Texécution 
du  projet  de  1666,  et  se  mettait,  encore  cette  fois,  en  communauté  d'idées 
avec  Louis  XIV. 

Voilà  de  grandes  pensées  qui  se  lèvent  tout  à  coup  et  se  réveillent  après  un 
sommeil  de  près  de  deux  siècles!  Que  vient-on  mettre  en  balance?  la  réduc- 
tion des  rentes  5  pour  100!  la  diminution  d'un  demi  pour  100  sur  les  in- 
térêts de  la  rente,  diminution  qui  ne  pourra  s'opérer  qu'en  dix  ans;  et  dans 
ces  dix  années  hi  France  pourrait  doubler  sa  richesse  territoriale,  tripler  les 
ressources  du  commerce  et  de  l'industrie,  se  £ûre  le  foyer  des  échanges  de 
rinde  et  de  tout  le  Nord,  créer  toutes  les  communications  qui  manquent 
entre  les  départemens  dont  les  uns,  pour  ne  citer  qu'un  fiiit,  ne  savent  que 
faire  de  leurs  céréales,  tandis  qu'en  d'autres  on  vit  de  châtaignes,  faute  de 
blé!  Quoi!  il  fiiudrait  ajourner  le  projet  des  chemins  de  fer  et  des  canaux 
pour  ne  pas  ajourner  la  conversion  des  rentes,  voir  peut-être  échapper  pour 
jamais  cette  occasion  que  nous  offre  la  tranquillité  actuelle  de  l'Europe,  et 
nous  priver  d'un  nouveau  moyen  de  consolider  la  paix,  qu'affermiraient  tant 
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49  trmm  MtrepriB  de  ettiiotrt  avec  lant  d'étals  voiiioi  !  Noua  ne  la  paiwans 
yas,  at  rintelUganea  ae  reftue  à  evoîra  qua  la  chambre  prenne  une  telle  décifion. 

Eneore  une  fois,  la  chambre  ne  trouvera  Jamais  une  plus  belle  tâche  h 
remplir., Noua  devrioni  dire  les  deux  chambres,  car  la  chambre  des  pairs 
seconderait  vivement  dans  cette  voie  la  chambre  des  députés,  tandis  qu'il  est 
bien  douteux  qu'elle  consente ,  cette  année ,  à  la  réduction  des  rentes  6  pour 
100.  JJL  chambre  des  pabs  est  remplie  d*hommes  qui  ont  reçu  une  éda«> 
oatiou  savante,  complétée  par  une  longue  expérience  dans  des  emplois  éle^ 
vés;  la  chambra  des  députés  est,  par  sa  nature  même,  fort  au  courant  des 
inU^réts  des  départemens;  la  loi  des  chemins  de  fer  et  des  canaux  peut  donc 
subir,  dans  lesdeux  chambres,  un  examen  éclairé,  sous  deux  points  de  vue  difr 
férens.  L'intérêt  général  et  les  intérêts  particuliers  s'y  trouveront  défendus  et 
représentés ,  et  en  peut  s'attendre  à  voir  sortir  de  ces  discussions  une  bonne 
loi  qui  commencera  une  ère  nouvelle  pour  le  pays. 

Dans  la  dernière  réunion  des  bureaux  de  la  chambre  des  députés,  le  mi« 
nlstra  des  finances  a  eu  l'occasion  de  développer,  à  ce  sujet,  des  idées  qui  ont 
produit,  ditton,  une  impression  profonde.  £n  réponse  à  ceux  qui  lui  objec- 
talent  la  possibilité  d'une  guerre,  le  ministre  a  répliqué  que  les  travaux  pu- 
blics feraient  ainsi  hnpossibles  en  temps  de  guerre,  et  qu'il  ne&udrait  même 
pas  las  commencer  en  temps  de  paix,  de  peur  de  la  guerre.  Il  a  ajouté  que 
l'état  se  chargeait  des  travaux,  parce  que  l'amortissement  et  ses  fonds  lui 
permettaient  de  les  entreprendre  à  défaut  du  pays;  car  l'expértenca  a  prouvé 
que  les  fortunes  sont  trop  disséminées  pour  détacher  les  capitaux  nécessaires, 
surtout  dans  le  Midi,  où  l'on  n'a  pu  réunir  plus  de  20,000,000.  À  eaux  qui 
demandaient  si  les  ingénieurs  français  se  trouvaient  en  assea  grand  nombre , 
le  nMiiistra  a  judicieusement  répondu  que  nous  fournissons  toute  l'Europe 
d'ingénieurs,  et  que  l'Éeole  polytechnique  est  une  pépinière  ou  l'on  peut 
prendre  à  pleines  mains  sans  craindre  de  l'épuiser.  Enfin  chaque  objection  a 
été  combattue  avec  une  raison  qui  trouvait  sa  force  dans  raxodlenGe  du 
projet.  Deux  députés  seulement  ont  été  nommés  membres  de  la  oommiuion 
des  chemins  de  fer,  deux  députés  de  Topposition,  et  d'opposition  bien  dif* 
férente  ;  ce«sont  MM.  Arsgo  et  Barrynr.  Quelles  que  soient  leurs  opinions  po-  - 
lltiques,  nous  croyons  assez  à  leur  patriotisme  pour  espérer  que  l'union  du 
carlisme  at  de  la  république  tournera  cette  fois  au  profit  de  la  France. 

Le  ministère  qui  propose  de  telles  lois  s'appelle  cependant,  dans  certains 
journaux,  iepêtii  ministère.  C'est  un  sobriquet  dont  on  tâche  de  l'affubler, 
sans  douta  parce  qu'il  parie  moins  qu'il  n'agit.  Il  est  vrai  que  le  ministère 
du  16  avril  q'a  fiiit  encore  qu'une  petite  amnistie,  devant  laquelle  tout  le 
monde  reculait;  qu'une  petite  expédition  victorieuse  à  Constatttine«  qui  avait 
échoué  en  d'autres  temps,  et  qu'une  foule  de  petits  actes  tout<à*fait  insi» 
gnlflans,  tels  que  le  mariage  de  M.  le  duc  d'Orléans,  et  les  élections  géné^ 
raies,  tt  les  journaux  an  question  tiennent  à  être  logiques,  ils  deyront  re*- 
gaider  comme  également  fort  petites  les  demandes  de  ce  petit  ministère , 
telles  que  raugmettitioa  de  l'arméa ,  la  loi  des  ahomins  et  canaux ,  etc.  ;  et 
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^mme  il  ne  serait  pas  raisonnable  d'entraver  on  gouvernement  pour  de  li 
fetitJdU  choses,  ils  engageront  sans  doute  la  chambre  ^  les  accorder.  Mais,  i 
pprier  sérieusement,  quand  M.  Thiers  denmnda,  il  y  a  quelques  aiinées,  à  la 
eh^mbre,  un  crédit  de  loo  millions  pour  le^  travaux  publics  et  UU  autre 
lar^dit  de  presque  autant  d'importance  pour  les  routes,  M,  Thiers  lit  une 
grande  chose;  il  eut  une  vaste  conception  politique ,  et  personne  ne  songça 
à  trouver  mesquine  une  pensée  qui  ^joutait  à  Téclat  et  à  la  prospérité  de  )a 
France,  en  même  temps  qu'elle  détournait  les  maux  de  la  guerre  civile.  C'est 
parce  que  nous  admirp^i^  encore  cette  pensée  de  M,  Thiers  que  nous  nous 
^mpre^sqns  de  reconnaître  ce  qu'il  y  a  également  d'opportun  et  de  grand  dans 
le  projet  de  loi  du  ministère,  qui  féconde  un  intérêt  matériel  de«  plus  vastes, 
en  répondant  à  une  pensée  politique  d'une  haute  importance,  Nous  qui  espé- 
rpns,  dans  l'intérêt  de  la  France,  que  le  projet  de  loi  défi  chemins  et  canaux 
sera  adopté ,  nous  proposerons  d'inscrire  aux  deux  extrémités  du  canal  et  du 
chemin  de  Bordeaux  à  Strasbourg:  —Ceci  est  l'ouvrage  du  petit  ministère 
.par  lequel  la  France  a  eu  le  malheur  d'être  gouvernée  en  1838  !  — 

La  meilleure  session,  à  notre  avis,  est  celle  pu  les  chambres  n'auront  à 
«'occuper  que  de  questions  d'intérêt  public  La  chambre  des  pairs  a  consacré 
une  semaine  à  la  loi  sur  les  vices  redhibitoires  dans  les  animaux  domesti- 
ques, et  la  chambre  des  députés  quelques  jours  à  la  loi  des  justices  de 
paix  et  des  tribunaux  de  première  instance,  loi  qui,  de  l'aveu  des  avocats, 
abrégera  les  procédures  ;  bonne  loi,  par  conséquent.  Il  isemble  même  que  la 
chambre  est  asseas  disposée  à  se  préoocupper  un  peu  de  toutes  les  questions 
4e  ce  genre,  et  à  leur  donner  le  pas  sur  les  questions  personnelles  et  irri- 
tantes, fia  cela,  la  chambre  se  trouvera  parfaitement  secondée  par  l'esprit  du 
ministère,  et  pourra  mériter,  à  spn  tour,  l'épithète  de  petite  chambre ^  de  la 
part  des  journaux  de  l'opposition. 

Un  journal  a  avancé  que  M.  le  marquis  Louis  de  Serrant  avait  été  créé  par 
le  gouvernement  duc  de  Lamothe-Houdancourt,  Une  lettre  de  M.  de  Serrant 
a  rétabli  ee  fait  dans  son  exactitude,  Par  son  mariage  avec  M^'*'  d'Héricy, 
M.  de  Serrant  se  trouve  héritier  d'upe  grandesse  d'Espagne,  et  comme  les 
grands  d'Espagne  prenaient  autrefois  en  France  le  titre  de  duc ,  M.  de  Ser- 
rant, s'autorisant  de  cette  coutume ,  a  demandé  ce  titre  au  gouvernement 
espagnol ,  qui  le  lui  a  accordé.  M.  de  Serrant  s'est  donc  borné  à  se  pourvoir 
devant  M.  le  garde-des-sceaux  pour  obtenir  l'autorisation  de  porter  le  titre 
qui  lui  a  été  concédé  par  un  gouvernement  étranger,  et  rien'  ne  s'opposant 
légalement  à  cette  prétention,  l'autorisation  a  été  donnée  au  nûnlstère  de 
la  justice.  Une  feuille  légitimiste  dit  aujourd'hui  qu'il  résulte  de  tout  eeei  que 
M.  de  Serrant  n'a  pas  voulu  recevoir  cette  distinction  du  roi  des  Français.  Elle 
ne  lu!  edt  pas  été  offerte ,  et  nous  pensons  que  M.  le  duc  de  Lamothe^Hou- 
dancûurt,  qui  figurait  au  dernier  bal  des  Tuileries,  n'acceptera  pas  cette  In- 
terprétation, 

Un  autre  duc  vient  de  aurgîr  dans  le  faubourg  Saint^ermain,  ipais  d'une 
autre  âiçon,  C'eit  M.  le  duo  de  Lewis^Blirepoi»!  «ui  n'était  «uo  vmqjm  il 
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y  a  peu  de  temps;  on  dit  que  M.  de  Lewis  tient  son  nouveau  titre,  non  de 
la  reine  Christine,  mais  de  don  Carlos.  Or,  même  eu  iadmettant  que  don 
Carlos  soit  un  souverain,  ce  qui  n^est  pas,  un  article  du  Code  dit  qu'un  Fran- 
çais ne  peut,  sans  perdre  sa  nationalité,  prendre,  sans  autorisation  du  roi, 
un  titre  accordé  par  un  souverain  étranger.  11  se  peut  que ,  pour  les  per- 
sonnes qui  cherchent  le  roi  d*£spagne  en  Navarre,  le  roi  de  France  se  trouve 
en  Bohême;  mais  il  est  toujours  bon  de  les  avertir  que  le  Code  n'est  pas  de 
leur  avis. 

Le  dernier  bal  des  Tuilleries,  où  se  sont  rendues  près  de  cinq  mDle  per- 
sonnes, a  été  admirable  d'ordre,  de  bon  goût,  de  luxe  et  d'éclat.  Nous 
en  sommes  fâchés  pour  le  parti  carliste ,  mais  nous  devons  dire  que  les  plus 
grands  noms  y  figuraient  auprès  des  plus  grands  mérites,  et  que  ces  deux 
avantages  s'y  trouvaient  souvent  réunis.  L'Angleterre,  l'Allemagne,  la  Prusse, 
l'Italie ,  se  trouvaient  représentéas  dans  cette  réunion  par  l'élite  de  leur  no- 
blesse ,  par  des  diplomates ,  des  officiers-généraux  et  d'illustres  dames.  Une 
multitude  de  pairs  et  de  députés  en  uniforme,  le  conseil  d'état ,  la  magistra- 
ture, se  pressaient  dans  la  magnifique  galerie  neuve  et  dans  la  salle  des  ma- 
réchaux. Dans  le  salon  peint  qui  précède  la  salle  du  trône,  se  trouvaient  aux 
tables  de  jeu  l'ambassadeur  de  Russie,  l'ambassadeur  d'Angleterre,  M.  le  chan- 
celier, les  présidens  de  la  cour  des  comptes  et  de  la  chambre  des  députés,  et 
des  envoyés  des  différentes  puissances.  Le  roi,  ayant  à  sa  droite  la  reine  et  à 
sa  gauche  M""*"  la  duchesse  d*0r1éans,  se  trouvait,  comme  d'ordinaire,  sur  une 
estrade  dans  l'immense  salle  des  maréchaux,  dont  plus  de  mille  femmes, 
étincelantes  de  diamans ,  couvraient  toutes  les  banquettes.  On  remarquait 
M.  le  duc  de  Nemours  au  milieu  d'un  vaste  groupe  de  jeunes  officiers,  et 
M.  le  duc  d'Orléans  entouré  des  anciens  généraux  de  l'armée  qu'il  se  plaît  à 
entendre.  Cette  fête  toute  nationale ,  l'une  des  plus  brillantes  de  toutes  celles 
que  le  roi  a  déjà  données ,  durait  encore  à  deux  heures  du  matin.  A  ceux  qui 
disent  que  le  roi  des  Français  n'a  pas  de  cour  h  montrer  aux  autres  souve- 
rains ,  on  peut  répondre  qu'il  avait,  ce  jour-là ,  une  cour  vraiment  imposante 
par  son  éclat,  et  à  ceux  qui  accusent  le  gouvernement  de  juillet  de  vouloir 
en  créer  une,  on  peut  dire,  avec  raison,  qu'une  réunion  comme  celle  du  21 
février  rend  impossible  toute  idée  de  cour  telle  qu'on  l'entend. 

Puisqu'on  a  parlé  des  démêlés  qui  se  sont  élevés  entre  le  général  Beau- 
drand, premier  aide-de-camp  de  M.  le  duc  d'Orléans,  et  M.  de  Flahault, 
premier  écuyer  du  prince ,  nous  croyons  devoir  rétablir  ici  l'exactitude  des 
ûits.  Ce  différend  date  déjà  de  loin.  £n  acceptant  la  charge  de  premier  écuyer 
du  prince,  M.  de  Flahault,  pair  de  France,  possesseur  d'une  grande  fortune, 
et  qui  était  déjà,  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  lieutenant-général  et  aide-de-eamp 
de  l'empereur,  ne  pouvait  avoir  en  vue  que  de  donner  une  nouvelle  preuve 
de  dévouement  au  roi  et  à  sa  fiamille.  Le  général  Beaudrand ,  qui  avait  été 
chargé  de  l'éducation  de  M.  le  duc  d'Orléans,  se  trouvait  naturellement,  par 
sa  charge  et  par  son  ancienneté,  à  la  tête  de  sa  maison;  mais  la  nomination 
de  M.  de  Flahault  dut  changer  cet  ordre  de  choses.  On  a  beau  dire  que  les 
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questions  de  préséance  ne  sont  plus  de  notre  temps,  elles  existeront  dans  tous 
les  temps,  tant  qu'il  y  aura  une  première  et  une  seconde  place.  Cette  première 
place  fut  réclamée  par  le  premier  aide-de-camp,  et  M.  de  Flahault  la  lui  con- 
céda partout ,  en  la  réclamant  seulement ,  comme  premier  écuyer,  dans  les 
carrosses  et  dans  les  camps ,  comme  plus  ancien  lieutenant-général  de  vingt- 
quatre  ans.  Ces  demandes  si  justes  ne  furent  pas  accueillies  par  le  général 
Beaudrand.  M.  de  Flaliault  donna  alors  sa  démission ,  et  fut  imité  par  le  gé- 
néral Beaudrand.  Cette  dernière  démission  ne  fut  pas  acceptée,  et  le  général 
Beaudrand  continua  son  service.  Ce  fut  alors  que  le  général  Beaudrand  écrivit 
à  M.  de  Flahault  pour  lui  offrir  de  reprendre  ses  fonctions  en  s*entendant 
avec  lui  pour  le  rang.  M.  le  duc  d*Orléans  se  joignit  lui-même  au  général 
Beaudrand,  et,  sur  l'invitation  du  prince,  M.  de  Flahault  consentit  à  ren- 
trer dans  sa  charge;  mais,  en  arrivant  au  château,  on  lui  présenta  à  signer 
une  sorte  de  protocole  rédigé  par  le  général  Beaudrand,  traité  dont  les  termes 
ne  pouvaient  convenir  à  M.  de  Flahault,  qui  se  retira  définitivement.  Voilà 
tout  le  débat.  C'est,  on  le  voit,  plutôt  une  question  de  préséance  entre  offi- 
ciers-généraux revêtus  de  fonctions  qui  compliquent  leurs  rapports,  que  ce 
qu  on  pourrait  appeler  une  querelle  de  cour.  M.  le  duc  d'Orléans  parait  très 
afiligé  de  la  retraite  de  M.  de  Flahault,  dont  la  présence  ne  pouvait  donner 
que  plus  d'éclat  à  sa  maison,  et  s'est  résolu  à  ne  le  faire  remplacer,  dans  ses 
diverses  attributions,  que  par  des  employés  subalternes,  et  formellement 
désignés  comme  provisoires.  M.  de  Flahault,  dont  le  noble  caractère  a  résisté 
pendant  vingt  ans  aux  avances  de  la  restauration ,  ne  peut  être  soupçonné 
d'avoir  ambitionné  un  emploi  pour  l'emploi  lui-même,  ou  d'avoir  voulu  em- 
piéter sur  les  droits  d'un  autre;  on  parle  de  lui  donner  l'ambassade  de  Rome 
ou  de  ISaples.  Voilà,  en  toute  vérité,  ce  qui  s'est  passé  dans  ce  débat,  qu'on 
a  voulu  grossir  ou  réduire  à  une  querelle  ridicule. 

11  existe  en  France  un  parti  qui  s'est  exclusivement  posé  comme  l'héri- 
tier des  traditions  religieuses  et  chevaleresques;  sa  devise  est  celle-ci  :  Dieu 
et  les  dames!  il  est  toujours  prêt  à  s'écrier,  avec  le  jeune  frère  de  Godefroy 
de  Bouillon  :  Que  dirait-on  à  la  cour  de  France,  si  Von  savait  que  nous 
avons  refusé  notre  bras  à  la  beauté!  Ce  parti  n'est  plus  au  pouvoir  aujour- 
d'hui, mais  il  représente  encore,  dit-il,  la  vieille  France,  dans  ce  qu'elle  eut 
de  noble ,  de  pur  et  de  grand  :  c'est  lui  qui  a  toujours  son  glaive  hors  du 
fourreau  pour  frapper  le  félon  et  le  discourtois  qui  médirait  de  dame  de  haute 
lignée.  Heureux  parti  qui  a  conservé  son  innocence  première  et  traversé, 
sans  souillures,  ce  dernier  demi-siècle  de  corruption  et  de  sang!  c'est  l'Aré- 
thuse  des  partis  :  il  n'a  pas  perdu  une  seule  des  pièces  honorables  de  son 
vieux  blason,  et  si  la  raine  Blanche  ressuscitait  pour  tenir  une  cour  d'amour 
au  château  de  Montargis,  elle  n'aurait  pas  une  semonce  à  donner  à  ces 
preux  du  xix'  siècle  qui,  tous,  ont  gardé  la  devise  :  Respect  aux  dames,  los 
à  Dieu! 

Il  y  a  dans  ce  parti  quelques  écrivains  qui  ont  pris,  avec  les  juges  en  fait 
de  chevalerie,  certains  accommodemens  assez  singuliers.  Ils  ont  déchiré  du 
code  de  la  galanterie  française  le  feuillet  écrit  par  Bayard  et  François  r% 
et  leurs  juges  ont  laissé  faire,  de  telle  sorte  qu'on  pourrait  supposer  que  le 
parti  est  complice  de  ces  écrivains,  et  que  le  jour  fatal  est  venu  où  l'antique 
devise  française  n*a  plus  de  défenseur,  puisque  les  héritiers  légitimes  des  doc- 
trines de  Sainte-Palaye  abjurent  leur  culte  et  leur  foi  antique.  On  peut  donc 
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ll'est  plus  qu'une  relique  rouillée;  elle  n*a  plus  de  bras  qui  la  soutienne,  U 
clou  â*\iti  musée  lui  suffit. 

Depuis  quelques  mois,  une  dame  est  attaquée  par  les  fils  despreut  et  ded 
ciietaliers,  une  noble  et  jeune  dame  qui  est  venue  demander  Thospitalité 
aux  seigneurs  du  Carrousel  de  Louis  XlV,  une  dame  qui  a  eu  le  malheur  dé 
hattre  princesse  et  qui  a  commis  le  crime  d'aimer  cette  bonne  terre  de  France, 
dur  la  foi  de  son  vieux  renom  de  courtoisie  et  d'hospitalière  protection.  La 
noble  et  belle  dame  est  respectée  par  le  populaire  et  le  vilain.  La  bour- 
geoisie mal  apprise  laisse  vivre  en  paix  la  princesse  et  l'abandonne  à  son  bon- 
heur domestique.  On  voit  que  les  rôles  sont  intervertis ,  et  qu'il  y  a  eu  deut  ré- 
volutions, les  vilains  ont  adopté  les  mœurs  chevaleresques;  les  preux  se  Sont 
faits  roturiers.  Cest  ainsi;  nous  ne  le  croirions  pas,  si  nous  ne  lisions  quoti- 
diennement écrites,  dans  les  iirvenies  des  hauts  barons,  ces  railleries  et  cei 
satires  félônes  qui  vont  droit  à  la  robe  d'une  femme.  Où  est  l'excuSe  h  céiAf 
Nous  la  cherchons  pour  eux  sans  la  trouver.  Cette  femme  demeure  danà 
toute  la  réserve  de  son  sexe;  elle  garde  le  saint  et  inviolable  isolement  dii 
gvnécée  royal;  elle  ne  tient  dans  ses  mains  aucune  bannière;  elle  nepatle 
d  affection  à  aucun  parti;  elle  ne  médite  point  de  guerre  civile;  elle  ne  Joué 
pas,  en  uil  mot,  un  de  ces  rôles  androgynes  qui  pourraient  peut-être  auto- 
riser la  censure,  en  trop  déguisant  la  femme;  elle  reste  ce  qu'elle  est,  bonne , 
douce ^  affable,  spirituelle,  obligeante,  et  demandant  le  secret  pour  sa  vie 
intérieure,  comme  la  dernière  bourgeoise  de  Paris  :  il  n*y  a  que  les  héritiers 
et  les  continuateurs  de  l'antique  galanterie  française  qui  lui  refusent  cela. 
Chaque  jour  une  piume,  lance  nouvelle  des  chevaliers,  vient  frapper  le  blason 
de  la  noble  dame,  aux  poteaux  de  cette  même  place  du  Carrousel,  où  le 
jeune  Condé  jeta  son  gant  de  défi  pour  l'honneur  d'une  belle  qu'on  outrageait 
moins  déloyalement.  Aujourd'hui  la  noblesse  raille  les  dames,  et  la  raillerie 
est  sans  danger,  puisque  le  Carrousel  n'est  plus  qu'une  arène  où  courent  les 
omnibus.  Mais,  au  moins,  ne  venez  plus  nous  vanter  vos  antiques  vertus, 
prisca  fidês,  oublieux  légataires  de  François  I*"'  et  de  Bayard! 

M.  Nisard  quitte  la  direction  du  cabinet  du  ministre  de  l'instruction  pu- 
blic, pour  remplir  les  fonctions  de  chef  de  la  division  des  sciences,  laissées 
vacantes  par  la  nomination  de  M.  Hippolyte  Royer-Collard  à  la  chaire  d'hy- 
giène à  la  Faculté  dé  médecine.  L'esprit  droit ,  la  délicatesse  et  le  talent  bien 
reconnu  de  M.  Nisard  feront  approuver  généralement  ce  choix.  En  appelant 
ptès  de  lut  M.  Klsard ,  M.  de  Salvandy  avait  fait  preuve  d'un  tact  éclairé  ;  les 
ronctions  qu'il  lui  confère  aujourd'hui  rendront  M.  Nisard  de  plus  en  plus 
utile  dans  un  ministère  où  sa  place  était  marquée. 

^  Le  A  février  on  a  donné,  sur  le  théâtre  impérial  de  Saint-Pétersbourg, 
un  ballet  nouveau  de  M.  Taglioni  père ,  intitulé  Miranda  ou  U  Navfrage.  Cette 
représentation  était  au  bénéfice  de  M"*  Taglioni.  La  recette  s'est  élevée  à 
(11,000  roubles.  L'empereur  a  envoyé  à  la  célèbre  danseuse  un  cadeau  magni- 
fiée, estimé  12,000  roubles  :  c'est  un  bouquet  de  topazes  et  de  diamans. 

ÏHiATRfi-FiUNÇÂls.  —  Une  SàinUHubert»  comédie  en  un  acte  et  en  vers, 
par  M.  de  Longpré.  —  Nous  déclarons  n'avoir  absolument  rien  compris  à 
une  HainhBmrii  comédie  eu  un  acte  et  en  vers,  de  M.  de  Longpré. 
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Palais-Royal.  —  La  MaHresse  de  Laiigvss ,  Taudeville  en  un  acte.  —  Ceci 
est  une  joyeuseté  de  carnaval ,  fort  bouffonne  et  fort  divertissante.  Vaudoré, 
peintre  en  bâtimens,  aimable  roué  de  la  Grande  Cbaumière,  d*ldalie  et  du 
salon  de  Mars,  a  quitté  Paris,  le  théâtre  de  ses  triomphes,  pour  aller  chercher 
fortune  au  fond  de  la  Russie.  Accueilli  dans  la  famille  Ostrogoff ,  il  se  fait 
passer  auprès  de  ces  naïfs  bolards  pour  un  des  peintres  les  plus  distingués  de 
la  France.  Ostrogoff,  qui  aime  les  arts  et  qui  s'y  connaît ,  ranole  du  beau  talent 
de  Vaudoré.  Cet  enthousiasme  est  partagé  par  tous  les  Ostrogofifs  mâles  et  fe- 
melles que  le  grand  artiste  a  reptodults  sur  Une  toile,  avëo  l^s  chiens,  les 
chats  et  les  perroquets  de  la  famille.  Pamil  tous  ces  cœurs  d'Ostrogofif  qui 
aiment  Vaudoré,  il  en  est  un  surtout  qui  l'adore,  c'est  celui  de  Milna,  fille 
aînée  du  boïard.  Vaudoré  songe  lâérieusément  à  obtenir  la  main  de  la  jeune 
bolarde,  lorsqu'un  événement  imprévu  vient  déranger  tous  ses  projets. 
Ostrogoff,  qui  veut  que  ses  enfans  reçoivent  une  éducation  soignée  et  de- 
viennent des  sujets  remarquables ,  attend  une  maîtresse  de  langues,  qu'il  s'est 
fait  expédier  de  Paris.  La  maîtresse  de  langues  arrive,  mais  que  devient  Vau- 
doré en  reconnaissant  Léonide,  ses  dernières  amours,  Léonide  qu'il  a 
cruellement  délaissée  pour  les  glaces  de  la  Moscovie  !  Les  deux  amans  se 
revoient  :  Vaudoré  raconte  comment  11  est  devenil  célèbre  artiste,  de  peintre 
Un  bâtimens  qu'il  était.  Léonide  eontè  à  son  totir  par  quel  hasard  elle  à  quitté 
son  magasin  de  lingerie,  pour  se  transformer  eh  maîtresse  de  langues.  Après 
de  tendres  reproches  d'une  part  et  de  vives  protestations  de  l'autre  ^  tous 
deux  complotent  la  mystification  de  la  famille  Ostrogoff.  Alexis  ^  le  Jeune 
boïard,  n'a  pu  voir  Léonide  sans  tomber  subitement  amoureux  de  ces 
belles  grâces  parisiennes.  Léonide  et  Vaudoré  ont  déployé  tous  leurs  charmes, 
Léonide  a  joué  du  cornet  à  piston ,  Vaudoré  Ta  aceompôgné  sur  la  guitafe; 
ils  ont  chanté  les  airs  de  là  patrie,  ils  ont  dansé  cette  folle  danse  ^i  ftiit 
Irougir  la  pudeur  des  gardes  municipaux,  et  révolte  la  moralité  des  sergens 
de  ville.  Ostrogoff  n'a  pu  résister  à  tant  de  séduetions;  il  atfeorde  son  fils  k 
la  belle  Française,  sa  fille  au  délicieux  Français  ;  tout  est  prêt  pour  ce  double 
mariage.  C'est  alors  que  nos  deux  artistes  se  rappellent  la  France ,  le  bois  de 
Romainville,  le  dîner  sur  l'herbe,  la  Grande  Chaumière,  Idalie,  l'Ambigu- 
Comique;  ils  s^attendrisseiit  à  leufs  souvenirs;  ils  revoleilt  tes  ombrages  de 
Montmorenci ,  ils  entendent  la  voix  de  M.  Guyon  ;  ils  flairent  la  divine  ga- 
lette du  bodlevaifdi  Itt  face  blême  de  Ilebureatt  H»  aeouse  dlngt^àtitvde. 
Plus  de  mariage  ail  milieu  des  neiges  !  plus  d'alliance  SVee  les  bolardsl  Adieu 
la  Russie  et  les  Ostrogof6s!  ils  se  donnent  la  main  et  reprennent  leur  volée 
vers  la  France,  au  grand  désespoir  des  boîards  et  des  boïardes,  qui  s'éva* 
nouissent  de  douleur  et  d'indignation.  Cette  folie  a  le  mérite  d*étre  très  joviale 
et  très  facile  à  comprendre.  M.  Achard  et  M^'""  Déjazet  ont  été  justement  ap- 
plaudis dans  les  rôles  de  Vaudoré  et  de  Léonide.  M.  ïousez  a  Tair  â*un 
coq  ehrhunlé. 


F.  BOHNAtBi 
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LE  FADA. 


Dés  qu'elles  forent  seules,  les  deux  jeunes  femmes  s'embrassèrent 
avec  efFusion  : 

— Que  fêtais  loin  de  m*attendre  à  te  voir  arriver  aujourd'hui  ici! 
s'écria  M"*«  de  Rambert.  Voilà  pourtant  près  de  (fix  ans  que  nous 
avons  quitté  l'institution  de  cette  bonne  M"*  Dulaure,  dix  ans  que 
nous  avons  passés  à  deux  cents  lieues  l'une  de  l'autre  ! 

—  Hélas!  c'est  toute  une  vie,  répondit  M"'  de  YiUejazet;  pendant 
cette  longue  absence  combien  de  fois  j'ai  songé  à  toi ,  à  notre  bonne 
amitié  d' enfance! 

— Moi  non  plus  »  Lucie  »  je  ne  t'avais  pas  oubliée  »  et  bien  que  notre 
correspondance  ait  cessé  depuis  si  long-temps,  je  sentais  que  nous 
n'étions  pas  moins  bonnes  amies;  je  savais  cpie  nous  nous  retrouve- 
rions c[uelque  jour,  j'y  comptais  comme  sur  un  de  ces  bonheurs  que 
nous  doit  le  hasard.  Quel  chagrin  d'être  obligée  de  partir  au  moment 
où  tu  arrives!  Nous  avons  tant  de  choses  à  nous  raconter I  Pauvre 
amie!  j'ai  su  indirectement  que  ton  mariage  avec  M.  deTiRejazet 
n'avait  pas  été  heureux.  Alors  je  voulais  t' écrire,  et  puis  je  n'ai  pas 
osé;  il  y  a  des  choses  qu'une  lettre  dit  toujours  mal.  Ahi  si  j'eusse 
été  libre,  je  serais  allée  te  trouver! 

M^'  de  Villejazet  serra  les  mains  de  son  amie;  ses  grands  yeux 
noirs  et  tristes  se  fermèrent  un  moment,  comme  si  elle  se  fàt  recueillie 
dans  ses  souvenirs.  Cette  voix  aimée  venait  de  lui  tappéler  tout  à 
coup  ses  premières  affections  et  les  tranquDIes  joies  d^  ûfm  adoles*- 
cence. 
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—  Hélas  I  dit-elle  avec  un  long  soupir,  que  sont  derennes  nos  vires 
espérances  d'autrefois?  Te  rappelies-tn,  Mathilde?  Que  de  projets! 
comme  la  vie  est  belle  pour  ceux  qui  ne  la  savent  pas  encore!  Pauvres 
enfans!  nous  y  allions  d'un  cœur  plein  de  confiance  :  le  monde,  la 
liberté,  Tavenir;  que  ces  mots  sont  grands I  Quel  sens  immense  ils 
présentent  à  Timaginatio»  d'unt  jeuae  fillet  Jkhl  j'avais  rêvé  trop  de 
bonheur;  Dieu  a  yoplu  fupir  £e  coftir  ins^tial]ile.  J'ai  bien  souffert 
seule,  toute  seule.  Moi  aussi  je  voulais  décrire  alors;  mais  tu  as  un 
mari,  je  ne  savais  point  s'il  laissait  toute  liberté  à  ta  correspondance  : 
il  fallait  te  voir  pour  te  parler  avec  confiance,  pour  te  tout  dire 
comme  autrefois,  quand  nous  étions  deux  sœurs.  Je  n'ai  pas  eu 
d'amie  qui  t'ait  remplacée,  chère  Mathilde  :  mon  Dieu!  est-il  possible 
que  nous  ayons  rompu  pendant  si  long-temps  dos  relations  qui  nous 
furent  si  douces  I  combien  ta  présence  me  fait  de  bieni  Mais  à  mon 
tour  j'ai  besoin  de  savoir  que  ton  sort  a  été  meilleur  que  le  mien  : 
dis-moi,  Mathilde,  es-tu  heureuse? 

— *  Je  cnMs  411e  oui,  r^gioadit'-^e^rvec  une  naïve  bétîtation;  j'ai 
bien  de  temps  en  temps  quelque  chagrin;  pourtant  M.  de  Bamheit 
B'est  jM»  «o  mauFius  «lari.  J'ai  un  cruel  souci  en  ee  memeet,  mais  ce 
B'est  pas  lui  qui  le  cause;  je  te  dûcai  cela  plus  tai^;  parlons  de  tfls 
d'abord  :  lu  arrives  seule  ici? 

—  Oui.  Ma  demande  len  séparatioa  de  corps  et  de  biens  a  eu  un 
plein  snocis;  M.  de  Yillejaset  a  épuisé  tous  les  moyens,  il  m'a  traînée 
devant  toutes  les  jmridiaions;  toutes  l'ont  condamné*  A  présent,  je 
suis  libre,  il  n'y  a  plus  personne  autour  de  moi. 

^-  Et  tu  considères  eet  isolement  comme  w  bonheur?  D  faut  que 
cet  booune  t'ait  rendue  bien  nialheureusel 

—  Oui,  il  m'a  tant  jEait  souffrir,  que  j'ai  failli  en  perdre  la  raison 
et  la  vie.**  il  me  tortucait,  il  me  brisait  sans  pitié  ni  miséricordes 
qne  veio^tu?  c'est  un  fouJ  A  présent  fueje  lui  ai  pour  toujouis 
ithêfféf  je  lui  pardonne;  j'ai iout  oublié,  JNon ,  il  ne  me  reste  riea, 
Wifom  mi  oontre  lui;  il  in*est  indiff^ent;  je  ne  l'ai  plos  bai  du  nuh- 
ment  que,  j'ai  cessé  de  i^  orgtndre. 

-^  Tu  es  bonne  et  (jéaérenie;  je  vaaiWMs  que  toi^  à  ta  place  je 
n*eusse  pas  si  facilement  pardonné» 

-«f^-BottfiQuoi?  jreste-t-il  quelque  chose  du  mal  que  me  fit  M» -de 
Vi]flîiizet?,Moii;  f^ucme  qu'il  eut  sur  H»a  vie  ne  fut  que  momea** 
tanie;  les  lilef susos  qu'il  me  fit  sont  guéries»  car  eOes  n'étaient  jpm^ 
firofoiKt^af  ^Uis.  n'ailaieqt ^pas  jusqu'au  coeur.  HçUf,  ce  n*estpas  d^ 
lui  que  me  sont  venues  mes  plus  cruelles  peines. 
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HBVM  M  PàMÊi  t 

La  jeune  femme  «ppaya  sen  front  sur  Fjpaaie  àè  sèn  amie»  eH 
djomUt  apfé9  uti  sBenee  r  le  n'avais  âtjk  pUi»  aucune  lllasioii,  ânemt 
espeir  de  bonheiir  ieh-bas ,  qii»Ml}*épM8ai  M.  de  YilleJaiM. 

—  Toil  e'^éeriaBEMkilde  aree  me  extrême  sutpriae;  toil  jeoMv 
BeDé  et  riebeà  millfon»... 

—  Oui ,  j'ai  une  grande  foi^ne  à  présent*;  mais  fêlais  panrve  «ik* 
lipefeis* 

— L'héritage  de  ton  oncle  t*a  enrichie  avant  ton  ûiariÉge)  à'ceqi^oii 
m^hvait  dit. 

-—  Alors  il  notait  dêjft  pAis  temps. 

BHe  refera  ta  tête  et  regarda  antèitr  d*elte  avec  une  sombre  trie*- 
iesse.  Tent  se  tmsait  dans  cette  raste  chamiire)  à  peine  éclairée  par 
la  lampe  qui  jetait  se»  loeiirs^  indécises  sar  une  tidïle  eovrerte  de 
fivres  et  de  papiers;  le  vent  fiiisaît  firMer  les  rideaux  derrière  les 
limêtres  entr'oovertes;  c'était  Fhenre  dn  reeueiHemeiMi  et  de  ces  in-* 
tfmes  confidences  qni  ne  doivent  pas  être  incerfompnes; 

•«-"Allons y  parle^moi  comme  autrefois ,  soae  tes  filleuls  du  jardkf» 
lorsque  nous  avions  seize  ans  toutes  deux»  ait  M^^  de  llaml>eft  en 
pmsant  sa  main  sur  le  front  pfie  de  Lucie ,  je  connais  bîeft  déji  ee 
pauvre  eeeur  si  fier,  sisensilUey  si  ferme  dans  ses  affeotione.  Allons^  ne 
^eure  pae  ainsi  et  dtsnnoi ,  éRs-moi  touti  Mais  il  t^ést  done  arrivé  quel^ 
que^horriljite  malheur,  quelqu'un  de  ces  évènemensqui  perdent  une 
jeune  fille  et  jettent  le  désespoir  dans  une  femille  honorÀle^T 

-**II^!  répondit^lte  avec  amerlfume»  non,  rfen  comme  cets.  I^ai 
curie  serf  de  beaucoup  de  femmes,  j^ai  aânê,  j'M  cru  i  un  immense 
•renir  de  bonheur  et  je  me  suî9  trempée ,  voità  tout.  Mfàê  tfmiltes 
recommencent  à  aimer,  à  espère^,  et  moi  je  n^ai  pu  avoir  qu'un  seul 


—  Pauvre  Luciet  et  S  y  a  déjà  leng'-^empst^* 

—  Oui ,  des  années  ;  mais  ce  souvenir  est  toujonrs  vivant  M  fbnd 
et  mon  cceur;  je  n-existe  que  diins  le  passé ptoin- de Imvt d'émotions, 
tf'améres  joies,  de  pensées^  ardentes^  Ôhî  oui,  j'ai  souffisrr,  mai»  je 
pu»  dure  aussi  que  fat  vécu ,  f  af  véeu  en  quekpsss  mois  toute  «ne  viei 

Te  rappelles^tu  nos  adieux,  MathRdeT  tu  resmis^  i  Paris  r  moi  on 
n- emmenait,  eu  Ptevence  au  unlleu  de  mu  fsmille;  en  te  quittant, 
j'allais  retrouver  des  personnes  qui  m'étaient  aussi  bien  chères»  l^u- 
Tais  appris  vaguement  qUe  la  fortune  de<  mon  père  éimril  fcrtdtain- 
gée;  en  arrivant  je  sus  que  nous  Mons  à  peu  prèi^'tufaiés  :  les  leiti- 
Mes*  chances  du  commerce  avMsht  tourné  ëônure-  nous,,  et  une  ttan*- 
queroute  semblait  iM^ilaAle.  Mo»  père  était  in  homme  heunèle  et 
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coiirageuxy  il  abandonna  tout  ce  qu'il  «vait,  absolument  tout»  et  ses 
créanciers  furent  payés.  Il  resta  pauvre»  mais  avec  du  crédit  et  «ne* 
haute  réputation  de  probité;  c'était  assez  pour  recommencer  sa  for- 
tune.n  demeura  à  Marseille  et  se  remit  à  travailler.  Ma  mère  ne 
put  supporter  cette  chute,  elle  alla  habiter  une  petite  propriété  que. 
nous  avions  conservée  aux  environs  d-Hyéres... 

—  Et  ton  frère ,  interrompit  Mathilde  >  ce  pauvre  garçon  dont  tu^ 
m'avais  tant  psurlé? 

—  Mon  père  le  garda  près  de  lui  ;  il  était ,  il  est  toujours  le  même.- 
Je  m'en  allai  donc  à  la  campagne  avec  ma  mère.  Nous  vivions  dans 
une  solitude  absolue»  mais  quel  beau  paysl  Notre  maison  n'était  pas 
loin  de  la  mer;  à  l'entour  il  y  avait  un  jardin  planté  d'orangers  et 
fermé  par  de  grandes  haies  d'arbousiers.  Que  de  fruits,  que  de  fleurs, 
que  de  parfomsi  Je  me  trouvais  heureuse  dans  ce  paradis»  etpour-^ 
tant  une  vague  inquiétude  me  faisait  souvent  pleurer;  j'étais  tour- 
mentée par  une  surabondance  de  vie  et  d'activité»  par  un  besoin 
d'émotions  qui  tournait  aux  larmes  dès  que  je  regardais  en  moi- 
même.  Tu  as  connu  ma  mère  quand  elle  vint  me  voir  i  Paris  ;  c'était 
une  femme  pleine  de  bonté,  mais  faible»  et»  Dieu  lui  pardonne!  facile 
jusqu'à  l'insouciance.  Elle  m'aimait  uniquement»  et  pourtant  elle  ne 
comprenait  rien»  elle  ne  devinait  rien  de  ce  qui  se  passait  eu  moi; 
elle  ne  connaissait  ni  mon  ame  »  ni  mon  caractère»  et  j'ai  souffert  à  en 
mourir  sans  qu'elle  s'en  soit  doutée.  Nous  étions  à  la  campagne  de- 
puis six  mois  lorsque  mon  père  nous  annonça  que  nous  allions  avoir 
un  bAte.  C'était,  écrivaitp41  à  ma  mère»  un  ami  qu'il  avait  rencontré 
dix  ans  auparavant  à  la  Yéra-Cruz»  et  dont  les  soins  lui  avaient 
sauvé  la  vie  pendant  une  épidémie  de  fièvre  jaune;  Il  arrivait  malade 
en  France»  après  un  long  voyage»  et  les  médecins  lui  ayant  conseillé 
de  passer  l'hiver  à  Hyères»  mon  père»  qu'il  avait  reçu  autrefois  dans 
sa  maison  »  lui  offrait  la  nAtre  :  il  avait  accepté. 

Je  fus  contente  en  apprenant  que  M.  Yasconcellos  venait  se  mettre 
en  tiers  dans  notre  solitude;  il  me  sembla  que  les  soirées  d'hiver  pas- 
seraient plus  gaiement  au  coin  du  feu  »  tandis  qu'il  ferait  le  piquet  de 
ma  mère  et  nous  raconterait  ses  voyages.  Je  me  le  figurais  déjà  d*un 
certain  âge»  comme  mon  père»  l'air  grave»  les  cheveux  gris  et  le  teint 
kfllé. 

Le  lendemain  soir  il  arriva.  Je  ne  saurais  te  dire  ce  que  j'éprouvai 
à  son  aspect;  ce  fut  un  étonnement  profond»  une  émotion  indicible, 
un  trouble  que  je  n'avais  jamais  connu.  YasconceUos  était  un  homme 
4e  trente  ans,  0  avait  des  cheveux  noirs  comme  les  tiens  et  une  fort 
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belle  tournure.  Je  le  saluai  tout  interdite,  et  lui,  s*adressant  à  ma  mère, 
s* excusa  avec  vivacité  et  en  peu  de  paroles  de  tout  l'embarras  que 
son  séjour  allait  nous  causer;  puis,  encouragé  parle  bon  accueil  qu'il 

•rencontrait,  il  parut  se  trouver  aussi  à  l'aise  que  chez  d'anciens  amis. 

J'avais  à  peine  levé  les^  yeux  sur  luiy  et  pourtant  ce  moment  aurait 
suffi  pour  que  je  neusse  jamais  oublié  sa  physionomie,  son  regard 
surtout.  Il  y  avait  tant  de  noblesse  et  d'inteHigence  sur  ce  lîûrge  front, 

•  tant  de  bonté  dans  ce  calme  sourire  I  Vasconcellos  avait  un  laisser- 
aller  plein  de  tact,*  une  politesse  franche  et  affectueuse;  qui  rendaient 
sa*  société  infiniment  agréable  et  facile.  Il  était  d'origine  espagnole, 

^comme  mon  père,  et  on  retrouvait  en  lui  la  dignité  de  sa' nation  unie 

-aux  habitudes  d'une  éducation  toute  française.  Dans  le  mimde  où  j'ai 
vécu  après  l'avoir  connu,  je  n'ai  jamais  rencontré  personne  qui,  de 
près  ou  de  loin ,  lui  ressemblât. 

G'est  de  cette  soirée  que  data  ma  véritable  vie ,  la  vie  du  cœur  et 
de  l'intelligence.  J'étais  un  enfant  et  je  devins  sans  transitimi  une 
femme;  je  compris  tout  à  coup  le  bonheur  et  les  peines  qui  tuent. 

J'éprouvai  d'abord  une  ardente  curiosité  pour  tout  ce  qui  regardait 
Vasconcellos.  Bien  que  je  n'osasse  Vinterroger,  j'avais  une  habileté 
singulière  pour  le  faire  parler  de  lui.  Avec  quelle  avidité  j'écoutais  le 

«  récit  de  ses  longs  voyages  !  Qu^s  battemens  de  coeur  quand  il  racon- 
tait tant  de  hasards  et  de  dangers!  Sa  famille  avait  été  proscrite  au 

'temps  du  roi  Joseph ,  et  il  était  venu  bien  jeune  en  France;  puis ,  au 
bout  de  quelques  années  il  partit,  et  tant  que  la  terre  et  la  mer 
avaient  voulu  le  porter,  il  était  allé  en  avant  :  il  revenait  après  avoir 

*fait  le  tour  du  globe.  Que  te  dirais-je,  MatUldel  je  crois  que  je  l'ai- 

'  mai  surtout  parce  que  son  existence  n'avait  pas  été  comme  celle  de 
tout  le  monde;  je  l'aimai  pour  sa  vie  aventureuse,  pour  les  périls  ef- 
froyables qu'il  avait  courus.  Tout  ce  qui  lui  appartenait  était  plein 
d'intérêt  pour  moi,  tout  m'était  cher,  jusqu'à  son  nègre  Pepito, 

'jusqu'à  la  perruche  verte  qu'il  avait  donnée  à  ma  mère;  et  per- 

•  sonne  ne  se  douta  de  ce  que  j'avais  au  cœur,  lui  surtout  ne  pouvait 
'le  deviner.  Pendant  nos  longues  promenades,  il  donnait  le  bras  à  ma 

mère;  moi,  je  marchais  à  l'écart,  le  regardant,  Técoutant  parler; 
c^était  assez  de  bonheur,  je  n'en  désirais ,  je  n'en  voulais  pas  d'autre. 
«  Si  par  hasard  nous  nous  trouvions  seuls  un  moment,  je  fuyais.  Sou- 
vent, épuisée  pac  de  si  vives  émotions,  je  me  réfugiais  dans  ma 
chambre;  j'y  restais  des  heures  entières  pour  reprendre.la  force  de 
^  supporter  mou  bonheur.  Oui ,  j'étais  heureuse,  si  heureuse  que  je  ne 
^  formais  qu'im  vœu  >,  celui  de  vivre  toujours  aMai  ;  nulle  espérance  ne 
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lAeanentftti^ilAaftf^wttûr  ^d^ie  efaose  d»-i»eilkttr  que  le  pnéflui; 
je  r€ierett&i8  chaque  jour»  chaque  heuro  écoiilée;i*eiis«e  voulu  w 
faire  siob  éternité. 

YaMonoellos  était  affeetaeux  pow  moi ,  nais  saM  empresteMent. 
Je  ra'apetoevaia  bieo  qntà  a'attachait  pas  gsaad  iaté^étÂ  me  plaire, 
et  que  je  pasmadanaeca  esprit  poitriuie  petite  penBOBiieaaaaz  n4- 
dioere  et  inaignifiante;  mais  je  rainais  trop  pour  être  piqaée  de  eoa 
ifidifféreiice,  et  je  lae  disais  souvent»  dans  rhumiUlé  de  mon  ane, 
qu'il  n'avait  en  effet  anouae  raison  pour  m'aimer.  Trois  mois  s'écoo^ 
lèrent  ainsi.  Vascouorilos  ne  parlait  point  de  son  départ;  il  semblait 
àeureu](de  cette  vie  paisible,  tout  unie,  et  qui  n'avait,  hélas  t  d'a- 
gitation que  pour  mou  U  était  comme  le  iUs  de  la  maison,  tant  sbsi 
mère  avait  {Mis  d'affection  pour  lui.  Elle  était  déjà  ligée,  ma  pauvre 
mère,  et  souvent  il  arrivait  qu'elle  l'appelai^  en  riant  :  «  Mon  ^aaL  » 
Alors  il  lui  baisait  la  main  et  disait  avec  reoennaissanee  :  a  Oui,  vetre 
enfant.  J'étais  bien  malade  en  arrivant  ici  ;  je  croyais  n'avoir  pas  une 
année  à  vivre»  et  vos  bons  soins  m'oiMl  ressuscité;  j'ai  traïuvé  une  tf^ 
mille,  moâ ,  pauvre  étranger,  qui  m'attendais  k  n'être  reconnu  de  per- 
sonne apvés  une  si  longue  absence,  a  Alors  ma  mère  souriait  et  ré- 
pondait doucement  :  «  Eh  bien ,  il  fout  rester  avec  noue.  » 

Mon  cœur  battait  abra;  j'éprouvais  de  mortelles  angoisaei^  j'avais 
peur  que  YasconceUes  parlât  enfin  de  son  départ. 

Un  soir  ma  mère  m'an^ta,  au  moment  où  je  traversais  sa  fihamhBB 
peur  me  returer  dans  la  mienne  :  a  Lucie»  me  ditreUe»  aaaîsda-toi  là, 
près  démon  lit;  il  faut  que  je  te  parle»  sKm  en£uu.a    . 

Un  frisson  me  saisit;  j'eus  peur  d'avoir  élé  devinée»  et.  je  aw  laissai 
aller  lout  éperdue  sur  le  carreau  de  soie  oà  ma  mère  venait  de  s^ags- 
4UiuiQer  pour  dire  ses  prières,  a  Lucie,  rapril-^e  «vec  affection,  lu 
as  depuis  cpmlque  ten^  une  manière  d*ètre  qui  me  donne  de  l'iii- 
quiétëde;  tu  es  triste,  muette;  quoi  que  tu  fasaes,  on  dirait  que  tu  d<vs 
debout  :  il  ne  faut  pas  être  ainsi  maussade  et  indifférente.  Tu  dois  te 
marier  un  jour  :  quel  est  l'homme  qui  se  trouvera  heureux  d'avoir  sana 
oessedovant  lui  un  visage  morne  et  rediigné?  Ta  manière  d'être  firai^ 
tout  le  nmnde.  Hier,  M.  Yaseoncellos  m'enparlaU»  et  il  en  était  véri- 
laUement  afBigé.  Tu  devrais  tâcher  d'être  on  peu  {dus  aimable  pour 
loi  ;  c'est  un  ancien  ami  de  t<»  pèna,  un  homme  rare,  le  plus  honnête, 
le  meillettr  que  je  connaisae»  et,  si  tu  le  voulais»  peut-^toail  ne  nous 
qpiitteraît  plus*  a 

U  demeurai  immobile  de  uaîsissement  et  de  surprise;  je  venais 
d*anii»roir  tout  à  coup  des  choses  MxqueUns  je  n'avais  jamais  «né 
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flOttger.  Bans  b  crainte  de  ne  trahir,  je  Mgnis  de  n'aronr  pas  compris 
fe  sens  de  cesr  derniers  mots,  «r  Pardon ,  chère  maman ,  dis-jè  enfti 
srec  effort;  en  Térité  je  ne  sm  point  triste,  maSi  f  ai  parfois  comme 
cela  des  envies  de  plenrer  :  cela  passera ,  je  toos  le  promets.  Quant 
â-K.  Yasconceflos,  j'àF  de  l'amitié  ponr  lui  ;  ttaSé  je  n^ose  parler  en  sa 
présence,  j*^aime  mieux  F Jconter.  Ressaierai;  je  feraf  ce  qne  tons 
tonlez;  Tons  serer  contente  de  moi. — Bien,  mon  enfent,  dit  ma 
mère  en  me  congédiant;  dors  tranqtrflle,  et  sois  prête  de  Bonne  henre. 
Demain  matin  nous  irons  fistrenne  promenade  ayanrie  déjenner.  if  Jb 
me  conchai  ;  mais,  pendant  tonte  cetle  nuit,  je  ne  fermai  pas  lesyenx  : 
fes  paroles  de  ma  mère  bonrdonnaient  dans  ma  tète,  l'entrevoyais 
qne  je  n'étais  pas  aussi  indifférente  à  YasconceHos  qne  je  Favais  cm 
josqn'alors.  I>és  ce  jour  je  commençai  à  donner  un  sens  à  sesparotes, 
i  ses  regards;  je  Fobservai  avec  cette  persévérance  intelligents  qne 
Famour  seul  peut  donner  à  une  fille  de  dix-huit  ans,  et  je  ris  bien 
jusqu'au  fond  de  son  ame;  je  compris  qu*il  ne  ra^aimail  pas  encore, 
mais  que  je  lui  plaisais.  Alors  l'instinct  d'une  coquetterie  avhofte  et 
iiaive  s^éveiRa  en  moi;  je  devins  tout  à  eoup  hahfle  à  tîrer  partr  de 
mes  avantages.  Oui,  yasconceVos  devait  me  tnraverbeRe;  fêtais  belle 
en  ce  temps  d'espérances  et  (FiRusiott  s. 

Les  boutons  commençaient  i  poindre  aux  branches  vertes  des 
orangers,  les  premières  fleurs  du  printemps  s'épanouissaient,  et  Je 
voyais  venir  avec  joie  le  mois  de  m  ai  si  beau ,  si  beau  maintenant  que 
ftilais  chaque  jour  parcourir  avec  YasconceHos  nos  jardhis  embaumés. 
Lui  paraissait  heureux  aussi;  il  se  laissait  riler  à  ces  influences,  i! 
semblait  arrêté  là  pour  toute  sa  vie. 

Je  passais  habituellement  la  matinée  seule  avec  ma  mére^Vascon^ 
ceBos  restait  dans  sa  chambre  i  fidre  des  lettres^et  à  lire  les  journaux, 
qu'on  apportait  d'assez  bonne  heure  de  la  viUs;  nous  ne  nous  réu- 
nissions qu'à  midi,  pour  le  déjeuner* 

Un  matin,  le  jour  dePâquee,  oh  r  }e  n^'at  pas  tnMé  eetts  date  fa- 
tale! YasconceHos,  qui  depuis  Tavant-veille  me  semblait  inquiet  et 
préoccupé,  annonça  i  ma  mère  qu'une  affiiire  importante  PobKgeait 
à  partir  sur-le-champ  pour  Bordeaux.  A  cette  nouvelte,  mou  corar 
cessa  de  battre,  j'eus  comme  un  éblouissement,  je  sentis  la  pâleur 
me  monter  au  visage;  mais  je  gardai  une  attitude  cahne  et  une  phy- 
sionomie impassible.  Ma  mère  dit  avec  un  véritable  diagriu  : 

—  Quel  vide  va  laisser  ici  votre  absence!  monsieur  Tasconcellos. 
Mais  vous  reriendrez,  vous  ne  nous  quittez  que  pour  peu  de  temps, 
n*est-cepàs? 
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n  lui  baisa  la  main  avec  au  geste  indécis,  qu'elle  interpréta  comme 
une  promesse.  Nous  déjeunâmes  en  silence»  les  larmes  me  gagnaient; 
mais  j*affèctai  un  air  si  serein,  que  ma  mère,  qui  m'observait  avec 
quelque  inquiétude,  ne  devina  rien.  Les  chevaux  de  poste  étaient 
déjà  commandés  pour  sept  heures  du  soir.  Yasconcellos  remonta  dans 
sa  chambre;  son  nègre  Pepito  chantait  là-haut  en  faisant  les  malles; 
tout  le  monde  autour  de  moi  était  calme  et  content.  Cela  me  faisait 
mal;  je  ne  pus  soutenir  la  vue  de  ces  préparatifs  de  départ.  Je  m'en 
allai  dans  lat^ampagne,  et,  cachée  au  fond  d'un  ravin,  je  pleurai,  je 
.pleurai  à  en  mourir.  C'était  ma  première  douleur;  elle  fut  afj^euse. 
Mes  larmes  s'épuisèrent  enfin;  un  peu  d'espoir  me  revint  au  cœur.Je 
me  dis  que  cette  crudle  absence  aurait  un  terme,  et  que  mon  bonheur 
n'était  pas  tout  entier  perdu.  Je  m'exhortai  au  courage,  à  la  résigna* 
tion ,  à  la  dissimulation  surtout.  Je  séchai  mes  larmes,  je  relevai  mes 
cheveux  épars,  et  quand  toutes  les  traces  de  mon  chagrin  furent  effa* 
cées,  je  repris  le  chemin  de  la  maison.  Ma  mère  accourut  au-devant 
de  moi  dans  le  jardin. 

-i—  D*où  viens-tu  donc ,  Lucie?  me  dit-elle  avec  vivacité;  je  t*ai  fait 
chercher  partout,  j*étais  fort  inquiète.  M.  Yasconcellos  a  paru  bien 
contrarié;  Q  tenait  à  te  faire  ses  adieux. 

La  respira:tk)n  me  manqua,  je  ne  pus  proférer,  une  parole;  je  fis  un 
geste  comme  pour  dire  :  Eh  bien  I  me  voici  ;  où  est-il? 

-«  Il  est  parti  depuis  un  quart  d'heure,  reprit  ma  mère.  Notre 
voisin,  M.  Julien,  allait  à  Hy ères,  et  il  a  offert  de  l'emmener  dans  sa 
voiture.  Tout  était  prêt;  M.  Yasconcellos  tenait  à. aller  à  Toulon  au* 
jourd'hui  méme;^^la  lui  faisait  gagner  quatre  heures.  Il  a  accepté; 
mais  il  a  eu  grand  regret  de  ne  pouvoir  te  faire  ses  adieux. 

J'écoutai  cette  explication  d*un  air  tranquille.  Au  moment  de  ren-r 
trer  dans  cette  maison  où,  n'était  plus  Yasconcellos,  je  dis  à  ma  mère  ; 

*-  Il  vous  a  dit  quel  jour  il  reviendrait? 

—  Non ,  me  réponditrelto  avec  tristesse;  mais  certainement  il  re- 
viendra. 

J'ai  été  éprouvée  par  de  grandes  peines,  chère  Mathilde;  pourtant 
je  n'ai  rien  souffert  qui  soit  comparable  à  la  tristesse,  au  morne  abat- 
tement dans  lequel  je  tombai  alors.  Toutes  les  heures  de  la  journée, 
les  plus  insignifiantes  circonstances  delà  vie  me  ramenaient  quelque 
souvenir  poignant.  Dans  celte  affreuse  solitude  où  j*étais  rentrée, 
j'entendais  toujours  comme  un  écho  de  la  voix  de  Yasconcellos;  je 
croyais  voir  passer  encore  son  ombre  sur  les  murailles  blanches  du 
salon. 
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D*ab<Nrd  ces  souvenirs  me  furent  si  doulooreux,  que  je  redoutais 
tout  ce  qui  pouvait  les  raviver.  Je  n'entrais  plus  dans  le  jardin;  j'é* 
prouvais  un  serrement  de  cœur  inexprimable  sous  ces  sombres  allées 
d'orangers  où  nous  nous  étions  si  souvent  promenés  ensemble^  et 
qui  allaient  fleurir  pour  moi  seule  maintenant.  Puis»  après  m'étre 
iEd>imée  dans  mes  regrets,  je  tâchai  d'espérer  et  de  vivre  dans  l'avenir* 
Au  bout  de  quelques  jours,  VasconceUos  écrivit  à  ma  mère;âa  lettre 
était  bonne  et  affectueuse.  Elle  me  jeta  pourtant  dans  un  décoursige* 
ment  profond  :  elle  ne  parlait  point  de  retour.  A.  force  de.  la  com**- 
menter,  de  chercher  un  sens  à  ces  paroles  simplement  amicales,  je 
finis  pourtant  par  me  persuader  que  tout  cela  signifiait  quelque  chose 
de  plus.  J'espérai  encore  et  j'attendis.  Je  recherchai  c&que  j'avais  fui 
d'abord,  je  m'entourai  du  souvenir  de  VasconceUos.  Souvent  j'allais 
furtivement  passer  des  heures  entières  dans  sa  chambre;  il  y  resta^^ 
quelques  vestiges  de  sa  présence.  Je  m'emparai  d'un  livre  oublié,  d'un 
bouquet  d'immortelles  sauvages  et  de  rœnarin  que  nous  avions  cueilU 
ensemble  la  veille  de  son  départ.  Un  jour,  en  jFuretant  dans  le  seçré-; 
taire,  je  trouvai  quelques  morceaux  de  papiers  déchirés  avec  inte^ 
iion.  J'avais  reconnu  l'écriture  de  VasconceUos,  et  aussitôt  je  me  mi^ 
à  rassembler  ces  fragmens  épars.  Il  fadlut  une  incroyable  patiençf^ 
pour  rajuster  ces  mots,  dont  une  moitié  manquait;  et,  après  ce  gran^ 
travail,  je  ne  pus  trouver  le  sens  complet  d'une  phrase;  seulement^ 

je  lus  çà  et  là  :  Mon  amiel je  vous  crois il  m'en  coûte....  cettjs 

jeune  fille...  je  pars...  à  Bordeaux...  je  ne  sais  encore... 

Je  cherchai,  je  cherchai  partout  les  moindres  fragmens.  £a ouvrant 

^  vivement  l'un  des  tiroirs,  j'aperçus  un  papier  qui.avait  glissé  dessous 

et  y  était  resté  caché.  Je  devins  tremblante  en  reconnaissant  qp^ 

c'était  une  lettre  à  l'adresse  de  VasconceUos.  J'hésitai.unmomenty 

puis  je  l'ouvris... 

M<»c  de  ViUejazet  s'interrompit  et  passa  ses.  deux,  mains  ;Sur  son 
front. 

—  Chaque  fois  que  je  me  souviens  de  ceci ,  reprit-eUe,  je  sens  qu'il 
y  a  du  sang  espagnol  de  mon  père  dans  mes  veines. 

—  Ahl  pauvre  enfant,  s'écria  Mathilde,  tu  avais  une  rivale  p}us 
heureuse,  mieux  aimée?... 

—  Non,  s'U  l'avait  aimée  d'amour,  si  elle  eût  été  sa  maîtresse, 
j'aurais  pardonné  à  cette  femme,  répondit  M°>^  de  ViUejazet,  en.^e 
levant  pour  prendre  le  nécessaire  de  voyage  posé  sur  la  table.  Elle 
J'ouvrit;  dans  le  double  fond  fermé  par  un  secret,  il  y  avait  un  vo* 
lume  dépareillé,  un  bouquet  flétri  et  une  lettre. 
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—  Yo3ft  ce  qui  hi  a  apparteira,  tout  ce  qae  fai  de  hiî,  reprit 
1^  de  Vïlefazety  en  déployant  le  papier,  et  elle  hat  :  <r  Votre  con- 
Cdence*  in^effraie  y  cber  InairitOy  je  voua  vois  dans  un  péril  itmnt* 
Beat  y  et  dont  mon  amitié  ne  tous  sauYera  peut-être  pas ,  car  qm  aatt 
si  ma  lettre  arrivera  à  temps.  Yonsr  me  demandez  conseil;  à  moi, 
avr  Tos  projets  de  mariage I...  Tous.me  dites  de  sang-froid  que  Tons 
avez  rencontré  niie  petite  personne  bien  sage,  bien  élevée,  appar- 
tenant à  nne  famiRe  très  honorable,  et  qu'à  force  de  vous  trouver 
▼is-à^vis  de  cette  enfant,  il  vous  est  venu  la  pensée  de  Fépouser. 
Mais,  TOUS  êtes  devenu  fou!  Quoif  pour  un  caprice,  sans  aucun 
uitérét  d'ambition,  voua  diéneriez  votre  liberté,  vous  cloueriez  M 
votre  avenvr»  toute  votre  vie ,  et  vous  n'avez  que  trente  ans!  Encore 
«ne  fois,  vous  êtes  foui  Je  ne  vous  parierais  pas  ainsi,  mon  ami, 
ai  vous  aviez  une  grande  passion,  on  si  vous  trouviez  là  une  grande 
Ibrtane,  car,  raisonnable  ou  non,  tous  auriez  un  motif;  mais, 
épouser,  sans  amour,  une  191e  sans  dot,  voilà  ce  qui  me  parait  le 
comble  de  Tabsurdité ,  et  que  je  dois  tftcher  (Fempêcfaer ,  puisque  je 
sntis  TOtre  amie  :  ce  que  f  empêcherai,  si  j'ai  conservé  sur  vous 
quelque  ascendant.  Vous  êtes  sur  une  pente  effroyable,  il  fitut  vous 
arrêter,  ou  vous  êtes  perdu.  Ne  me  dites  pas  que  tous  êtes  sûr  de 
TOCre  cœur,  maître  de  vous-même;  peut-être  sans  vous  en  aperce- 
voir, ne  le  seriez-vous  bientêd  plus  de  votre  Tolonté.  Vous  croyez 
avoir  deviné  que  cette  jeune  fflle  vous  aime  :  eh  bien!  quand  cela 
serait,  est-ce  une  raison  pour  Fépouser?  Étes-vous  décidé  à  faire  son 
bonheur  aux  dépens  du  vôtre?  Vous,  homme  d'esprit  et  d'expé- 
rience, vous  êtes  près  de  vous  laisser  prendre  par  une  Agnès!  J'ai 
déjà  eu  beaucoup  d'amies  qui  m'ont  fart  leurs  confidences;  je  con- 
nais mieux  que  vous  le  cœur  des  femmes  ;^  la  plus  naïve  sait  bien 
comment  on  vient  à  bout  des  irrésolutions  d'un  honnête  homme.  Je 
ne  vois  pour  tous  qu'un  moyen  de  salut  :  partez,  partez  sur-le- 
champ.  De  loin  vous  verrez  toutes  ces  choses  avec  plus  de  sang-froid, 
et  ai  vous  voulez  ensuite  retourner  sur  vos  pas,  il  sera  toujours  temps; 
on  ne  manque  pas  si  aisément  Toccasiott  de  faire  aae  sottise. 

or  Nous  passerons  probablement  Fêté  à  Bordeaux,  l'attends  votre 
réponse ,  ou  plutôt  je  vous  attends.  Adieu.  » 

jgm  de  Villejazet  laissa  retomber  cette  lettre  sur  la  tablé ,  et  ap- 
puya dessus  ses  deux  mains  jointes.  — Voilà  pourquoi  il  était  parti, 
reprit-elle  avec  une  profonde  amertume  ;  dès  ce  moment ,  je  compris 
bien  qu'il  ne  reviendrait  jamais,  et  tout  fut  fini.  Je  tombai  dans  un 
dégoût  complet  de  la  vie,  dïns  une  indifférence* dont  je  ne  me  suis 
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phé  rekvée.  J*itai6  bîeajmdhmireiise,  otpoiiruuil  il  ma  rasuit  une 
dMiiièffe  douleiir  à  subir ,  me  dooleHr  plus  affoeiise  pem^i^  qve 
toutes les^kvtros  :  VaseenoeUes  écrivit 4e Bordeaux,  pour  annoacer  à 
aui  Mère  qa*il  aHait  retowmer  au  Me»<pie;  sa  lettre  était  sîQgnliàia- 
meut  aSècunttae;  ceHe  feîs  il  parlait  de  son  retour,  ec  il  eufiiait 
l'époque^  hélas  l  bien  élaîgaée.  J'eus  un  éclair  de  joie  et  d*espoir  ;  ma 
mève  crut,  j'en  suis  persuadée,  que  Vasconcellos  voulait  reveair 
pour  m'épottser  :  huit  mois  plus  tard,  nous  apprîmes  qu'à  était  mort 
de  la  Sèyre  jaune ,  en  armant  à  la  Vera-Cruz. 
--  Mortl  répéta  M»«  de  ftambert;  oh  I  ma  pauvre  Lucie! 

—  rétais  riche  alors.  L'héritage  d'uu  vieux  parent  me  donnait  un 
nriHioB  de  doi.  te  «e  laissai  marier.  Ma  pauvre  mère  était  morte,  je 
perdisaussi  mon  père,  et  je  restai  seule  livrée  i  cet  homme...  Mais,  je 
te  le  répète,  tout  le  mal  qae  m*a  fait  M.  de  ViUejaset  n'est  rien  au- 
pièsdes  malheurs  qu'aeausés  cette  fatale  lettre  U.  le  départ  et  la  mort 
de  VaseonoeUosl 

-«  Et  tu  n'as  jamais  su  quelle  était  cette  femme? 

—Je  la  connaissais  sans  l'avoir  jamais  vue:  souvent  Vasconcellos 
parlait  d'rtle  à  ma  mère.  Je  soupçonne  qu'il  l'avait  aimée.  Ole  était 
mariée.  Que  Bieu  lui  rende  le  mal  qu'elle  m'a  fait  I 

Les  i^nds  yeux  sombres  de  M**'  de  Yilléjazet  s'animèrent  d'une 
expression  profonde;  elle  passa  ses  mains  sur  son  front  comme  pour 
écarter  une  pensée  importune  et  reprit  après  un  silenoe  :  — Tuas 
une  jeune  sœur,  Mathilde,  tu  lui  sers  de  mère;  prends  garde  ! 

—  Hélas  I  oui ,  demain  je  l'emmène* 

—  Gommentl  c'est  par  rapport  à  elle?... 

— Quel  autre  motif  aurait  pu  me  décider  à  partir  quand  tu  arrives  ? 
Oui,  il  le  faut,  cette  enfant  souffre;  je  n'ai  que  trop  tardé  pentF-étre. 
Nous  sommes  ici  depuis  deux  mois  ;  M.  Paul  de  La  Vieville,  ce  jeune 
homme  qui  nous  a  saluées  dans  le  jardin,  y  était  arrivé  en  même 
temps  que  nous.  Je  m'aperçus  bi^itôt  qu'il  aimait  Élise,  et  j'avoue 
que  j'en  eus  une  grande  joie.  Sa  famille  est  connue  de  M.  de  Ram- 
bert ,  elle  est  fort  honorable;  il  a  une  famille  médiocre,  mais  indé- 
pendame.  Tu  l'as  vu,  c'est  un  homme  qui  est  parfaitement  bien  de 
figure  et  de  manières  :  que  pouvais-je  ambitionner  de  mieux  pour  ma 
soeur?  M.  de  La  Vieville  n'avait  encore  fait  aucune  proposition  de 
mariage  directe,  et  je  trouvais  tout  simple  qu'il  différât  de  me  déclarer 
ses  intentions.  Notre  séjour  dans  la  même  maison,  la  liberté  dont  on 
jouit  aux  eaux,  autorisait  des  relations  journalières,  et  il  pouvait  être 
avec  nous  sur  un  certain  pied  d'intimité,  sans  compromettre  Élise. 
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Je  laissai  donc  aUer  les  dioses  >  à  peu  près  sûre  de  préparer  an  hea-  I 

renx  mariage  à  ma  sœur.  La  pauvre  enfant  ne  me  cachait  rien ,  j'étais  | 

la  confidente  de  ses  scrupules ,  de  ses  frayeurs ,  de  ses  joies  ;  elle  me  I 

racontait  les  demi-aveux,  les  empressemens  de  H.  de  LaVieville.  | 

Gombiendefois  j'ai  écouté  pendant  la  moitiéde  la  nuit  tous  ces  grands  ' 

secrets  I  mais  l'amour  de  M.  de  La  Vîeville  s'est  brusquement  éteint 
à  l'arrivée  d'une  femme  qu'il  avait  connue  dans  ses  voyages;  elle  n'é- 
'  tait  pas  libre  alors ,  et  j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'il  l'aima  sans  pouvoir 
devenir  son  amant.  A  présent  elle  est  veuve  et  elle  veut  en  faire  son 
mari.  Je  ne  saurais  te  dire  quel  art ,  quelle  persévérance  elle  a  mis  en 
tout  ceci.  Tout  d*abord  ,  elle  a  pu  comprendre  que  cet  homme  aimait 
Ëlise ,  qu'il  en  était  aimé  ;  eh  bien  I  elle  s'est  placée  entre  eux,  elle  a 
employé  toutes  les  ressources  de  son  expérience  et  de  sa  ooquettme 
pour  le  détacher  de  cette  enfant.  Elle  est  belle»  spirituelle,  habile, 
elle  a  réussi.  H.  de  la  Yieville  s'est  repris  d'amour,  il  Tépousera. 
Elle  ne  l'aime  pas  certainement;  mais  l'intérêt,  l'ambition,  l'ennui 
du  veuvage,  font  qu  elle  tient  à  lui  et  qu'elle  ne  s'en  dessaisira  plus. 
Élise  ne  s'aperçoit  de  tout  cela  qu'à  demi ,  elle  ne  s'avoue  pas  sa  ja- 
lousie ,  ses  craintes  ;  mais  elle  souffre.  Je  n'ai  qu'un  parti  à  prendre, 
c'est  de  l'emmener.  J* espère  que  l'absence  finira  par  emporter  tout 
ce  qu'elle  a  au  cœur,  et  d'abord  elle  sera  plus  tranquille  dés  qu'elle 
n'aura  plus  sous  les  yeux  le  spectacle  de  cette  intrigue,  dès  qu*elle 
ne  verra  plus  tous  les  jours  M.  de  La  Vieville  aux  pieds  de  M*'  Van- 
bergem... 

—  M**  Yanbergem!  interrompit  Lucie  en  pâlissant.  H*'  Héloîse 
Vanbergem!... 

—  Tu  la  connais  I  d'où  sais-tu  son  nom?... 

H**  de  Yillejazet  rouvrit  la  lettre  et  dit  en  montrant  la  signature  : 
—Tiens ,  le  voilà  ! 

—  Oui ,  c*est  ellel  c'est  bien  elle  I  s'écria  MathiMe  avec  une  amère 
surprise;  cette  femme  aura  donc  fait  le  malheur  de  tout  ce  que  j'aime 
au  mondel...  Tu  ne  resteras  pas  ici,  Lucie,  tu  ne  voudras  pas  vivre 
avec  elle.  Yois-tn ,  dans  cette  maison  il  n'y  a  nul  moyen  de  s'isoler, 
et  quand  même  tu  ne  sortirais,  tu  rencontreras  partout  M"*  Yan- 
bergem. Évite-toi  cette  amertume;  viens,  pars  avec  nous. 

—  Non,  Mathilde,  non!  répondit  M**  de  Yillejazet  devenue  pensive. 
Je  veux  me  trouver  en  face  de  cette  femme,  je  veux  venger  ta  sœur , 
je  veux  me  venger;  va ,  ce  n'est  pas  impossible... 

—  Tu  es  bien  belle,  et  M.  de  La  Yieville  pourrait  t'aimer. 

—  Oh  I  non,  non,  elle  ne  laime  pas,  m'as-tu  dit  ;  ce  serait  une  faible 
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vengeance,  j*en  vois  une  autre.  Cette  femme  tieitt  sintotit  à  épouser 
un  homme  riche? 

—  £)le  le  vent  anssi  jeune  et  beau^  spirituel  surtout  ;  eHe  Ta  dit 
devant  moi.  Jamais  elle  n* épousera  un  homme  dont  elle  ne  pourrait 
étrefière  sous  tous  les  rapports  ;  pour  avoir  son  amour,  il  faudra 
d'abord  flatter  son  orgueil.  Vienne  un  amant  plus  jeune,  plus  riche, 
mieux  placé  dans  le  monde  que  M.  de  La  Yieville ,  et  il  remportera. 

—  Eh  bienl  c'est  moi  qui  la  remarierai,  s'écria  M»»*  de  Villêjazet 
avec  un  rire  amer,  c'est  pour  cela  que  je  reste.  Ma  chère  Mathilde, 
enmène  ta  sœur,  console  cette  pauvre  enfant;  qu'elle  ne  désespère 
pas  tout-à-fait  du  cœur  de  M.  de  La  Vieville,  il  lui  reviendra  peut- 
être. 

Les  deux  femmes  ne  se  séparèrent  que  bien  avant  dans  la  nuit ,  et 
Mn«  de  Villêjazet  resta  levée  jusques  à  l'aube.  Arant  de  se  coucher 
elle  écrivit  la  lettre  suivante  à  l'homme  de  confiance  qui  gouvernait 
sa  maison  en  son  absence  :  <r  Monsieur  Vialet ,  ameneMnoi  mon  frère 
sur-le-champ.  Vous  viendrez  en  poste  el  vous  descendrez  à  la  Maison 
des  Bains ,  oii  vous  me  trouverez.  Je  désire  cpe  Victop  soit  parfaite- 
ment habillé;  s'il  lui  manque  quelque  chose,  donnez  vos  ordres  au 
tailleur  et  n'épargnez  rien.  Marquez-moi  d'avance  le  jour  de  votre 
départ  et  celui  de  votre  arrivée.  N'amenez  personne  avec  vous  y  je  ne 
m'en  soucie  pas  à  cause  des  bavardages  que  tout^mtre  que  vous  ne 
manquerait  pas  de  faire  sur  la  situation  de  mon  fi*ère:  Gda  me  serait 
si  désagréable,  que,  pour  l'éviter,  je  renvoiedcrmain  à  Marseille  Ro- 
salie ,  ma  femme  de  chambre ,  et  les  deux  autres  domestiques  qui 
m'ont  suivie.  Vous  ne  resterez  que  vingt-quatre  heures,  prenez  vos 
mesures  en  conséquence.  Je  vous  reemuDaude  de  lire  cette  lettre 
plutôt  deux,  fois  qu'une,  afin  de  la  bien  comprendre,  et  je  compte  que 
vous  serez  ici  dans  moins  de  quinze  jours,  d 

n. 

— M"«  de  Villêjazet  n'a  pas  paru  à  la  taUe,  elle  ne  descend  pas  ce 
aoir,  dit  un  tout  jeune  homme  en  regardant  la  pendule,  qui  venait  de 
marquer  dix  heures ,  et  il  resta  accoudé  au  coin  de  la  checainée,  dans 
une  attitude  mélancolique  que  personnene  lui  fit  le  plaisir  de  remar- 
quer. La  partie  de  bouillotte  était  fort  animée;  les  demoisellea  et  les 
jeunes  femmes  boudaient,  il  avait  été  impossible  d'organiser  wie 
contredanse;  deux  dames  anglaisés  étaient  au  piano  et  chantaient  in* 
trépidement  à  travers  le  bruit  sourd  et  comteu  de  vingt  conversa- 
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mm  eniÊèèêf  iauutùÊnfmm  etgeprigeg  d'un  bout  du^aloa  à  raaiM. 

—  Et  dire  qu'il  y  a  des  gens  qui  prétendent  qu'o^  s'amuse  aux 
eau  1  contiauA  le  jeiuie  faomaBie  enire  ses  deais.;  le  diable  m'emporte 
ai'C'est  vBail 

•i'Fi  dmicl  cousin» iuterroH^it  une  petite  iUe  en  le  moiagant  de 
son  •éventail;  voilà  ^qui  est  lûen  mal  dit  pour  un  jeune  homme  qui  fait 
sapliflosopiiie. 

n  la  Tegaida  de  traven  ;  puis»  comme  il  voulait  parler»  n'importe 
â  qui,  de  ce  qu'à  a^felait  $ea  peines  de  cœur»  il  reprît  tout  tias  : 

—  Ma  parole  d'honneur^  je  suis  «un  homme  liien  malheureux»  ma 
petite  Candlel 

—  EsUce  que  vous  avez  été  grondé  aujourd'hui! 

-^Bh  1  non»  non»  mademoiselle.  BsUce^ue  je  suis  on  enfant  pour 
me  laisser  gronder?  D  s'agit  bien  de  cela»  vraimentl  DécîdéiDint 
11^  de  Vilqaaetiie  descendra  pas. 

*- C'est  qu'Ole  reste  cfaes  die  avec  son  frère»  qui  est  arrivé  ce 
iMrtin»  im  beau  jeune  homme.  Mous  l'avons  rencontré  dans  le  jardin» 
et  fl  nous  a  regardées  comase  va»  avec  de  grands  yeux;  il  m'a  pris 
une  envie  de  rirelH"*de  Vakfazet  luidcmnait  le  bras»  et  ils  se  pro- 
annaientidana  la  gmnde  dléé  en  parlant  tout  bas.  Je  suis  sûre  qu'il 
aime  bien  sa  sœur.  Il  vient  la  trouver  peut-être  pour  toute  la  saison. 
Tant  mienx!  cela  fera  toujours  an  danseur  de  phu;  jeme  igure  qfàil 
danseân^ir. 

—-  Je  ne  le  crois  pas  »  dit  gravement  uae  demoiselle  de  quinze  ans; 
ilal'airbète. 

—  Ahl  par  esemplei  U^  Vanbergem  kd  tsowr^  me  tournure  fort 
distinguée;  n'eA-cepas»  madame? 

'—Ifanooi»  répttHlîl-«lb  nonchalamment;  il  ressemble  à  saacBur» 
et  Mn«  de  Yfllejazet  me  pUt  beaucoup^ 

—  Âh  !  c'est  une  bien  jolie  femme!  Elle  est  un  peu  pMe;  mais  cela 
lui  donne  l'air  intéressant»  n'est-oepas»  mon  petit  cousin  Gustave? 

—  Oh  1  oui  »  j'adore  cette  pâleur,  répondit-41  avec  un  profond  soupir 
elen  relevant  son  ji^boide batiste;  j'ai  fiait  cette  après-midi  ma  visite  à 
M^  de  YiHejaBet»  et  je  l'm  vu»  «e  firère.  U  ne  dit  pas  grand'diose;4e 
loi  trouve  1* air  distrait  et  mAme  sauvage.  S'il  empêche  comme  cela 
sa  soBUr  de  descendre  le  soir»  je  le  prendrai  en  grip^. 

Le  bruit  d'une  voiture  qui  roulait  devant  le  patron  attira  qoelquies 
personnes  ans  fenètrea. 

—  Qui  est^oequi  airivo?  demanda  If"^  Vanbergem. 

— EbluMmSîsulpenonnel  s'écria  lafetitefitted*un  air  consleraé; 
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e>it  le  f vère  de  ]»m  é%  TOkitzet  qm  f«paru  YoSà  mm  nde»  de 
chambre  à  la  portière;  et  tenez ,  le  voici  luiHBuAiiie. 

On  vit  alors,  è  lalncar  des  jjiifcnniin  cpw  povttdeiit  qiieki«es  db- 
les,  le  ffère  et  la  watmr  descendre  emmbiie  le  perroD.  G*éiaft 
une  seène  d'opéra  ooinqiie;  cette  berlÎM  atiriée»  ce  groupe 
éclairé  par  des  dartés  vadUastOB»  luaaîeBt  tableaa.  Le  jeMeàemme 
aeiak  mie  teaniure  fort  élégante  dans  son  eostime  de  voyagenr;  ses 
msts  étaient  d'vne  beantè  nétamcolkiae;  les  grands  dievens  bkmds 
fn  s'échappaient  de  sa  calotte  de  cachemire  hii  donnaient  une  eer* 
trine  pbfsiononiie  ptttoresqfw.  1^  de  YSlejase  t  le  retint  nn  mosMnt 
SMS  les  regsrdsdetont  te  ONHide  aocenm  au  fenêtres  pour  le  vtoir;' 
pois  eHe  Fasbrassa  et  lai  fit  ua  dernier  signed'adien.  D  s'élança  dans 
In  berline;  le  pesâlen  fil  dnqAer  son  fouet,  et  rattehge  partit  m 
SnHBdtrot 

«- Ahlqneldeainiaget^éGriafnÉffenMnt  la  petite  fille;  favida  bien 
em  ^'il  resterait,  etcesdenmseHeaanss». 

— Taiaes-vmiedoiic,  Gan^,  interronpit tont  bas  la  desaoîselle  de 
ifriaie  ans;  est-ee  qn^on  dit  ces  dioses^lkî 

On  qnart  tfbeure  après,  If^ds Tilleiaîec  descende  an  salon,  et 
tneonta  qîie  son  firère,  appelé  en  An^^eterrepiinr  nne  affure  impor- 
tante, s'était  délanmé  de  sen  i^emiapoar  passer  qnékpesheares 
avec  elle. 

—  Ilesti&chenxpmrne»den^nreit  pnsenletempedefiiiresa 
teunaissanco,  dit  !•■•  Yaubei gem. 

—  J'espère  vous  le  présenter  dans  nn  mois  on  six  semaiBen,  ié>- 
pmdit  l|û«  de  TiDejazet  siree  ane  politesse  asseï  froide;  il  est  reparti 
bien  àcontre-ccev,  et  je  compte  ^i  viendra  passer  ici  la  findebi 
saison. 

Dés  ce  jonr,  il  fnt  singolièiement  question  de  M*  Tietor  d^Ayala 
dans  la  société  rénnie  anxeanx  d*A...  On  sntqn'il  était  garçon  et  mil- 
lionnaire ,  qu'il  avait  trente  ans ,  qttU  voidait  se  nuffier;  de  pins ,  nn 
certain  bmit  se  répandit  qu'ayant  entrem  dans  le  jardm  Mn^Yan- 
bergem,  il  avmtété  feappède  sabeanlé  anpointd^étrerepsffti  presque 
mnonreux  d'eBe.  Cétait  Gnstave,  le  petit  soupirant  de  ]f»  de  Ytlle- 
jaaet,qni rapportait, colportait eleommentait tout eria,  enyajontant 
mflle  détails  de  son  invention.  H  avait  en  le  bonheur  de  le  voir,  ce 
frère;  c'était  un  homme  extrêmement  distingué,  vm  esprit  plein  de 
saillies,  un  cœur  tendre,  une  imagination  brfilante;  enfin,  il  était  ca- 
pable d^une  de  ces  passions  comaw  on  n*en  voit  que  dan  les  romans. 
Tontes  ces  fadaises  fiifent  rapportées  à  TÊ^  Yanbergem,  et  bien 

fi. 


Digitized  by  V^OOQIC 


qa^elle  eAl  du  tact  et  de  la  finesse ,  elle  y  fit  attencion,  tant  la  vmitè 
d*ane  coquette  est  crédal6é 

H<»«  Vanbergem  était  alors  une  fenitte  d'environ  trente  ans,  brune, 
belle,  et  pleine  d\ine  grâce  aisée  qui  allait  ae-devant  de  tout  le  monde. 
Du  reste,  elle  était  Sausse,  égoïste  et  disaioiiulée;  elle  avait  la  tête  vive» 
mais  ses  passions  s'arrêtaient  toujours  i  temps,  et  elle  mettait  même 
dans  leurs  écarts  une  logique  impitoyable.  La  vanité  dominait  en  ellor 
et  dirigeait,  peut-être  à  son  insu,  ses  sentimen»  les  pins  tendres  et 
les  plus  intimes.  Elle  ne  pouvait  aimer  qu'un  homme  riche,  haut  placé 
dans  le  monde.  Pour  elle,  il  y  avait  dans  le  luxe  et  la  grandeur  une 
séduction  plus  puissante  que  les  dons  de  Tesprit  et  dei  la  figure.  Non 
qu'elle  fût  sor^dement  intéressée;  mai»  son  orgueil  se  passionnait  à 
défaut  de  son  cœur.  Feu  M.  Vanbergem  ne  l'ayant  pas  seulement 
nommée  dans  son  testament ,  elle  avait  une  fortune  des  plus  médiocres, 
et  depuis  trois  ans  qu'elle  était  veuve^  elle  n'avait  pu  parvenir  à  faire 
un  mariage  selon  ses  vues.-  Elle  se  décida  en  retrouvant  M.  de  La 
Vieville,  bien  qa'il  ne  fût  pas  assez  riche  pour  qu'elle  se  prit  de  pas- 
sion en  sa  faveur;  c'était  une  sorte  de  pis-aller  qu  elle  acceptait,  sou^ 
cîeuse  de  l'avenir  et  peut-^être  secrètement  effrayée  de  ses  trente  ans. 
Quand  on  lui  eut  dit  que  M.  Victor  d'Ayala  l'avait  trouvée  belle,  die 
se  rapprocha  de  M»>  de  Ville>azet,  qui ,  sans  y  mettre  pourtant  d'af-* 
fectation ,  ne  lui  faisait  aucune  avance. 

-—Madame,  lui  dit-^dle  un  jour,  seriez-vous  alliée  à  la  famille 
d'Ayala ,  de  Marseille,  qui  avait  une  maison  de  campagne  aux  environs 
d'Hyèrert 

—  C'était  ma  mère,  madame,  qui  possédait  ce  petit  domaine,  rér 
pondit  la  jeune  femme  avec  tranquillité.  Pourtant  éHp  avait  changé  de 
couleur. 

'  —  Comment,  madame,  vous  seriez  mademoiselle  Lucie  d'Ayala? 

•^Oui,  madame;  mais  je  ne  puis  comprendre  comment  j'ai  eu 
rhonneur  d'être  connue  de  vous  ? . 

—  C'est  tout  sim[de:  j'ai  entendu  dire  tout  le  bien  imaginable  de 
vous  et  de  votre  famille  par  un  ami,  mort  aujourd'hui,  hélas I  Ne 
vous  rap{)elez-vous  point,  madame,  un  Espagnol  nommé  M.  Vascon- 
celles,  qui  apassé  quelque  temps  à  Uyères,  il  y  a  huit  ans  environ? 

— Certainement,  madame^  je  m'en  souviens,  répliqua  M"'  de  Ville- 
jazet,  devenue  pAle  à  ce  nom. 

Mme  Vanbergem  rompit  aussit6t  cet  entretien;  elle  crut  voir  du 
dépit  dans  cette  réponse  brève  et  prononcée  avec  un  accent  profond  ; 
mm  elle  ne  soupçonna  rien  autre.  Seulement  elle  ne  pouvait  s'expli- 
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qœr  cène  grande  fortiuie  cbet  des  gens^'elto  a^t  «a  positivemesi 
pMYres»  quoique  fon  honorables.  Le  même  Jour,  elle  prit  le  bra9 
de  H.  Gustave  pour  aller  faire  «n  tour  dans  le  jardin  >  el  elle  n'eut 
pas  besoin  de  l'interroger  beaucoup  pour  lui  Caire  dire  rhistoire  dej 
l'onde  mifiionnave,  qu'il  arait  apprise  le  matin  même. 

— Mn«  de  ViUeja^t  a  quelque  confiance  en  moi»  ajonta-i-il  d'uftv 
air  suffisant,  le  plus  risible  du  monde;  c'«st  d'elle  que  je  tiens  ces. 
détails»  etellem'a  dit  encore  bien  d'autres  chosea,  Ge  pauvre  M;  Victor 
lui  écrit»  presque  tous  les  jours,  des  lettres  charmantes  et  où  il  est^ 
question  de  vous,  madame.  . 

—  De  moi  I  3  ne  me  connaît  pas. 

—  C'est  vous,  madame,  qui  l'avea  oublié..*  1\  vous  a  renoontcéOr  it. 
vous  a  vue  ici ,  dans  ce.jardin;  vous  étîes  assise  sous  les  tilleuls,  et 
ce  moment  a  déddé  de  son  sort. 

A  ceue  phrase  de  comédie,  débitée  arec  un  aplomb  qui  râlait  le. 
geste  et  les  paroles,  M'"^  Vanbergem  répondit  en  souriant;  — ^ Allons, 
donc  1  quelle  plaisanteriel 

—  Rien  n'est  plus  sérieux,  je  vous  le  jure.  Gomment,. madame^ 
vous  ne  croyez  donc  pas  i  la  puissance  de  Tamour,  à  ces  passions 
nées  d'un  regard  et  qui  durent  toute  la  vie?  On  voit  bien  que  voua 
n'avez  jamais  aimé.  Vous  ignorez  encore  ce  (pus c'est  qu'un  aentânent, 
que  la  sympathie  qui 

M««  Vanbergem  savait  que  Gustave  venait  d'adiever  sarhétorique; 
elle  eut  peur  du  discours  dont  il  la  menagait. 

— Mon  Dieu  1  interrompit-elle,  vous  étes^sans  chapeau  par  ce  grand 
soleil;  rentrez  vite,  monsieur;  c'est  fort  daageseux,  à  ce  que  dit  le 
docteur;  on  peut  gagner  un  rhume. 

—  Ahl  madame;  vous  ne  prenez  pas  seulement  en  pitié  le  mal- 
heureux qui  souffre  et  languit  loin  de  vousl  s'écria-t-il. 

—  Voilà  une  exagération  h  répliqua-^t^Ue  d'un  air  in<îfMttle. 
Pourtant,  quand  elle  fut  seule,  die  se  {^t  i  réfléchir  sur  tout  cela, 
et  M.  de  La  Vievilte  lui  parut  un  parti  fort  mescpûn ,  d'autant  plus 
que  le  matin  même  il  avait  parlé  d'habiter  sa  terre  de  Ghampa^nct  le 
plus  triste  endroit  du  monde.  Dés-lors  M?»*  Vanbergem  forma  le 
projet  d'épouser  le  millionnaire;  elle  calcula  assez  habilement  ses 
chances  de  succès,  et  d'abord  elle  se  mit  à  l'osuvre  en  essayant  de  ae 
lier  intimement  avec  M"*  de  Villejazet.  Gdle^ci  reçut  ses  avances  et  la 
laissa  faire.  Jamais  elle  ne  lui  pai:lait  de  son  frère;  mais,  de  temps  en 
temps,  elle  lisait  quelques  fragmens  de  lettres  à  M.  Gustave,  qui 
brodait,  amplifiait  la  chose,'et  m  faisait  de  longs  discours  à  M««  Vm- 
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bergem.  Tùwrtant  efle  ne  se  (tSeiSàitpias  eaocfre  k  coiigJdiéirB.  de  La 
▼ierille;  fl  était  lonjours  Ift;  inquiet,  irrilté»  ne  ponrant  sTéxptiqirer 
nn  changement  érident;  il  attendait  et  il  souffirarit,  ear  ù  sArtaât  réii- 
tablement  cette  femme. 

Sur  ces  entrefaites  fl  vint  aux  eaux  un  H.  Touchet,  ancien  notafre* 
à  Harseilte.  C'était  un  vieux  benhomme,  grand  finseur  d^embarras,  de 
ces  gens  qui  sont  les  amis  intimes  de  tous  ceux  auxquels  9b  ont  une 
fais  parlé.  On  sut  tout  d^abord  par  lui  qui  3  était»  d^tnii  il  venait,'  et 
où  il  comptait  aller.  Bès  que  M»* de  Tillejazet  eut  appris  son  arrivée, 
elle  descendit  en  toute  hâte  auprès  de  lui. 

—  Mon  cher  monsieur  Touchet,  hti  <fil-elle  sans  préambule,  vous 
Aies  le  notaire  et  Tami  de  la  femiRe  depuis  long-temps;  je  viens,  au 
nom  de  nos  bonnes  relations,  vous  demander  une  chose  :  c'est  de  ne 
parler  à  qui  que  ce  soit  ici  du  pauvre  Victor.  On  sait  que  fat  un  frère, 
car  on  Ta  vu,  et  on  croit  qn'O  est  comme  tout  le  monde  :  ne  dites  le 
contraire  à  personne. 

—  Certainement,  madame,  vous  avez  bien  fia  de  me  prévenir; 
f  aurais  pu,  sans  mauvaise iistentkm,  raconter  ce  qui  en  esf^  mais,  i 
présent  que  je  suis  averti,  tout  est  d!t«  le  le  croyais  ici»  ce  pauvre 

ttuant...* 

— B  voyage  avec  Vialtt. 

—  Ha  foi,  permettez-moi  de  vous  dire  que  c'est  de  Tarj^pent  perdu  r 
autant  vaudrait  promener  en  voiture  une  tèle  de  bots. 

—  Hélas!  je  le  sais  bien,  fai  votre  parole,  moasmur  Tow^het;  nons^ 
ne  parlerons  de  ceci  qu'entre  noàsT 

Le  même  jour  M««Vanbergem  trouva  moyen  d'interroger  le  notaire 
sur  la  fomille  d*Ayala. 

-<^I1  y  a  là  «ne  beie  fertune,  répondHha.  Qui  sait  quel  en  sera 
l'héritier? 

-—  Mais  ce  ne  sera  pas  un  coHitéral,  je  pense,  interrompit  M^*  Yan- 
bcrgem  en  riant  de  cetio  prévoyance  du  notaire;  M*"  de  YMejazet 
est  encore  jeune,  et  d*ailleurs,  son  frère  se  mariera. 

—  n  n*a  pas  encore  été  question  de  cebi« 

—  Cest  un  fbrt  bel  homme. 
—H  ressemble  un  peu  à  sa  soeur. 

-^Et  puis  de  bonnes  manidres,  de  l'esprit. 
-^Ehî  ehl  i)  n'a  pas  inventé  la  poudre. 
— D  écrit  des  lettres  ehiffmanles. 

—  Ah  !  vous  les  avez  htes,  madaneT 

•*  Nou;  monsîeir,  oa  se  l'«  dk.  IL  tfAyrit  a'eiWDdEe  fort  k 
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le  letîeaD^nt  d'uMaeniaiiie  à  l'aulse.  D  s'agit  ëe  vendte  une  yaile 
exploitation,  ur  biassane»  Je  «soi».  Veve  devei&Mroir  cdà  vûeia 
fue  moi»  mossieiu'? 

—  Ouiy  madame^  je  mIm.  Uae  beUej>rqpiîéli,  ma  M»  qtti  demie 
cinquante  mQle  Uvire$  de  renie*  Et  c'est  Vîotat  qui^'occiipe  de  oaite 
vente?  Son  I 

—  Conunei^»  estHse^qne  voua  lecroinee  oofpnble  de  défenser,  de 
faire  des  folies?... 

— Du  tout,  du  ton!»  madame.  Ahi  <»  Ji*eal  paa  kû^ûmangera  son 
Uen;  il  èat  sage  eomme  une  belle  fille. 

M>"«  Yanbergem  se  mettait  en  tête  des  plans  immenees,  en  éoonttnt 
ces  deuils;  elle  comptait Jes  jours  de  l'Aeenoo  de  Victor^  et  fidsait  de 
profondes  eombinaiaens.sur  la  cbanee  qui  ee  présentait  àelle  de  faire 
«e  grand  mariage.  M»«  de  Vai4|aiet  coninutit  de  la  miter  arec  une 
politûsae  résen^èe;  eHe  pariait  asses  nvement  de  seii  feëne;  c'élmt 
H.  Gustave  qui ,  sans  s*en  douter,  lui  servait  de  refiponour  olieienx. 
Elle  ne  ee  fàt  pas  décidée  Ji  un  rAlepkns  aciif;  mais  M^  Vanbergem 
alla  au-devant  de  tout;  les  calculs  de  son  égoïsme  et  de  son  and>iti(m 
iireot  tous  les  £rw«  La  saison  s'avançait»  M»«  de  Vâlejazet  se  décida 
i  brusquer  le  dénouement  de  cette  siimuKére  intrigue.  Un  jour  «He 
se  rendit  chez  Jf»«  Vanbe^goik*  et  lui  ék  simplement: 

^—  Avec  «ne  personne  meine  spirituelle^^  moins  stnaénqne  vons» 
madame,  je  serais  embarrassée  d'expliquer  le  motif  de  ma  visile; 
mais,  avec  vous,  j'ose  parler  francheiont.  Men  kètûf  M.  Victor 
d' Ayala,  est  en  Angleterre  depniadeax  mois»  ilespérait iwenir,  je rot- 
tendais  tous  les  jours;  mais  voici  que  aes  affisires  le<ietiendront  long* 
temps  encore.  Vous  étiez  pour  heanee^p,  madame»  dans  l'eï^tréme 
désir  qu'il  avmt  de  Devoir  .son^poTSt  «t  a^îouvd'hnî»  en  m'écrivant 
poipr  m^e9friaMiM»rngretSi»il  m'iktoaae  Iftdemandela^p^ 

M""'  VaabeiiBem  ouvrit  do>gnnda  yenx.,  ooiMe  si  oUe  ne  ee  dou- 
tait point  de  quoi  il  s'agissait;  la  jeune  iemme  veprit  :  --*  Vons  ne 
me  eeaqirenea pas»  madame;  ebl  bien»  mon  frère  me  dit  de  venir 
vous  demander  si  l'offre  de  sa  main  «t  la  peripectif  e  de  paaaer  toot 
l'bivcr  prochain  en  Anf^etenre  ne  voua  déptaieaienitiM»* 

— Madmne,  je  «ois  tvèa  flattée;,  mois  cette  praposîliaB  est  ai. inal-^ 
tendne;  il  me  faut  réfléchir ,  babolia  M""' li(ail>eigem^  qu'une  joie 
profonde  fit  rougir  juscpma  an  Uanc  dna  fmit. 

—âane  doute,  madame,  je  ne  noua  demande  paa  tout  éa  anite 
unosépnnse;  il  est  juste  qnn  «nm  connnWea  vos  omis»  ipie  vona 
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•  cherchiez  à  avoir  quelques  renseignemens  dur  le  caractère  et  les 
habitudes  de  mon  frère;  je  voudrais  pourtant  connaître  votre  déter- 

.  mination  soiis  peu  de  jours  ;  fixez  vousHiiéme  un  délai. 

-»  Avant  peu...  bientôt,  sans  doute...  maintenant/ je  suis  si  trou- 

'  blée...  la  proposition  dont  vous  venez  de  me  faire  part  est  tellement 

inattendue...  elle  m*honore  beaucoup,  madame;  je  n*ai  besoin 

d'aucun  renseignement,  votre  famille  est  suffisamment  connue;  je  ne 

veux  que  me  consulter  avec  moi-même.  Avant  tout ,  je  dois  vous 

dire  que  je  ne  suis  pas  riche. 

-^  Nous  avons  plus  de  x^ent  mille  livres  de  rentes  ;  c*esl  suffisant. 

A  ce  chiffre,  H*"'  Yanbergem  fut  si  émue,  que  les  larmes  lui  en 

vinrent  aux  yeux. 

— Je  vous  laisse,  reprit  M*"'  de  Yillejazet,  et  dans  quatre  jours 
'  je  reviendrai  savoir  ce  qu'il  faut  écrire  de  votre  part  à  mon  frère. 
.   Le  même  soir.  M"*  Yanbergem  dit  au  pauvre  La  Yieville  :  — Mon 
ami,  j'ai  sur  le  cœur  quelque  chose  qui  me  pèse,  et  que  je  ne  sais 
.  comment  vous  déclarer. 

Il  la  regarda,  inquiet  et  le  cœur  gros  de  colère  ;  depuis  deux  jours 
ils  se  boudaient. 

—  Hélas  I  reprit-elle,  j'ai  réfléchi  ;  en  nous  épousant,  nous  ferions 
tous  deux  un  mauvais  mariage,  car  je  n'ai  presque  rien,  et  votre  for- 
tune aurait  besoin  d'être  augmentée  d'une  bonne  dot.  Je  vous  parle 
ici  en  femme  raisonnable ,  et  je  souhaiterais  que  vous  me  compris- 

:  siez,.. 

—  Oui,' interrompit-il  avee  rage,  je  vous  comprends,  vous  ne 
-  m'aimez  plus,  vous  en  aimez  un  autre... 

—  Quant  à  cela,  je  vous  jure  que  non. 
'   ~«  YoxÉs  avez  en  vue  un  autre  mariage. 

—  Eh!  quand  cela  swait?  répliqua-t-elle  intrépidement. 

—  Je  saurai  quel  est  cet  homme;  je  ne  souffrirai  pas  qu'il  reçoive 

•  insolemment  la  parole  que  vous  m'aviez  donnée;  je  le  provoquerai , 
et  ce  sera- entre  nous  un  duel  à  mort. 

-<- Allons,  vous  êtes  fout  réellement,  Paul,  vous  m'affligez. 
.Voyons ,  point  de  colère ,  la  paix  entre  nous ,  au  nom  de  Dieu  I 

Alors  il  se  jeta  à  ses  genoux ,  il  la  supplia,  avec  la  lâche  faiblesse 

d'un  homme  unoureux  fou  ;  mais:  elle  fut  inflexible.  Il  la  quitta  dés- 

'  espéaré,  jurant  de  se  venger,  et  du  même  pas  il  alla  chez  H""*  de 

Yillejazet ,  à  laquelle  il  n'avait  jamais  lait  de  visite. 

,■■•   --" Madame,  lui  dit-il,  Je  sais' que  vous  êtes  en  correspondance 

^avec  M?'  de  Rambert,  pourriez^vous  m'appre^dc^  aOA^dre^se? 
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Elle  l'écrivit  snr  une  carte  et  la  lui  doana,  end^Baiit  :-«-lP''  de> 
Rambert  doit  être  de  retour  à  Parisdepiiia  une  diawie  ée  jours. 

•*—  Ma  première  visîte  sera  pour  elle;  îe.serais  fort  heut9axr  ma- 
dame, si  vous  vouUes  me  charger  de  voacommîasieas,  dit*  M^.de  La. 
Vieville ,  d'un  certain  air  résolu  »  iacîle  à  int^rélev. 

-—  Dites-lui ,  s'écria  M"'  de  Yillejazet»  avec  un  sounlre  de  tnomphe  \ 
et.  de^ jpie  qu'elle  ne  put  réprimer,  dîtes^hM  qoe  je'tieadnd  parde^ 
jusques  au  bout,  et  que  dans^un  mois  j!inû  lairouver. 

Le  lendemain  M>^«  Yanbergem  donna  son  ccmeniement  auima^. 
riage  qu*oa  lui  proposait,  et  dès-lors  tout  fut  prompteMêot  résolnv. 
M.  Victor  d'Ayala,  dont  la  présence  à  Londres  était  indispeiisabley; 
ne  pouvait  venir  que  deux  jours  avant  le  mariage;  aussilAt^^rès  la 
cérémonie,  les  nouveaux  époux  devaient  partir.  B  était  convenu  quel 
tout  se  ferait  sans  apparat,  sans  bruit,  enpréseaee.des  seuls  témoms;. 
c'était  diose  facile;  il  n'y  avait  plus  personne^anx  eaux;  H.  Touehet,^; 
qui  s'était  en  allé  le  dernier,  comptait  pourtant  y  passer  encore  quei^. 
ques  jours  au  retour  de  sa  tournée  en  Belgique.  M»*  Vaid>ergem  avait 
cru  devoir  proposer  de  le  choisir  pour  l'un  des  témoins  de  son  mariage, 
mais  M>»«  de  Villejazet  s'y  était  opposée  sans  donner  anam  motif,  ev 
on  l'avait  laissé  partir  sans  lui  rien  dire.  M"^  Yanbergem  ne  voymt) 
que  le  but ,  et  elle  n'allait  pas  trop  au  fond  des  choses  ;  quand  elle  set 
mettait  à  considérer  son  bonheur»  elle  n'en  revenût  pas« 

Elle  se  prit  presque  d'amour  pour  cet  homme  qu'elle  avait  i  peine 
entrevu  ;  à  l'aide  de  ses  cent  mille  livres  de  rente,  elle  en  fit  un  typ» 
de  beauté,  d'élégance,  d'esprit  et  de  bonnes  maûères;  il  lui  écriviti 
quelques  lettres  qu'elle  trouva  charmantes,  et  auxquelleselle  répondit 
dans  un  style  fort  tendre.  Tout  cela  était  d'un  romanesque  cpii  lu» 
allait;  elle  comprit  très  bien  qu'on  pût  se  passer  de  eonnattre  persoi»- 
nellement  quelqu'un  qu'on  va  épouser,  el  elle  s»  fiftt  volimtiers.mariée 
comme  les  princesses ,  par  ambassadeur.. 

.  Au  milieu  de  tous  ces  préparatifs.  M**  de  YiUejeeet  conservait,' 
vis-à-vis  det  sa  future  belle-sœur,  une  attimde  fcNrt  réservée;  jamais, 
dans  leurs  rdaticms ,  elle  n'alla  jusqu'à  la  fausseté ,  jamais  èUe  n'eut 
un  regard  affectueux,  une  parole  d*amitié  sur  les  lèvres.  M**  Yan- 
bergem expliquait  cette  manière  d'être  selon  son  caractère  ;  elle  se 
figurait  que  M"'  de  Yillqazet  se  prétait  au  mariage  de  son  firère  parce 
qu'elle  n'avait  pu  l'empêcher,  et  qu'il  lui  eausait  un  grand  dépit; 
L'aversion  que  ces  deux  femmes  avaient  l'une  pour  l'autre  perçait  à 
travers  tontes  leurs  relations.  M"*  Yanbergem  y  mettait  ponnani  tme 
grande  dissimulation;  elle  faisait  semblant  de  ne  pas  s'apercevoir  que 
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9ÊIB  Kfwooos  tÊAfÊ/nV  €DB0ttHBni6iit  f  eçu6É  È^w  ftoitlêuT»  cffè  ne  dfe— 
raandito  point  oonpie'  4é  eienv  raideur  étrange;  mais  elle  s'en  rem- 
geaît  à.  m  mstiitite.  HVè  ai^t  eni  êfmnet  qu'il  restaH  atr  coe«r  de 
la  jenne  femme' foe^iie  aanvenir  At  l^iscoiiedloe,  et  elfe  prenait 
plaisir  à  rempoisvmeii.  Bile  se^Tsnta  iinpmdemment  que  PEspagnol 
YwfA  année,  eife  noMta  tongiieaient  leurs  relatièns;  elle  £t  toot, 
eamBftén^pB^N^*  d»  ^fSÊtizmt  savait  dSjà;  Gelle-ci  éeoatait  ces  d^ 
tails  avec  ane  apparente  tninqinlHlé;  son  regard" sombre  et  impas^ 
siUBnnse  lompUssaîl point  de  fermes;  eAe*  supporttdt  ee  snppUce 
«VBC  la  patieMe  de  am»  sang  espagnol',  en  reganltot  venir  le  moment 
deaavwgemset. 

GepOMlaiit  to  dénsvement  de  ce  drame  étl*ange  approchait  ;  toutes 
leaftNrmalités  étaient  rempHes,  on  n'attendait  jrfus  que  lé  fatnr  époux. 
Lemariage  devait  smar  tieo  le  K  ectebre.  M.  l^ctiH*  d'Ayala  avaitf 

annoRé  qoll  aemv  à>  A. le  at :  tout  était  prêt,  il  n^avatt ,  pour 

aiast  dite,  qu^à  descendre  de  vettsre  pour  se  marier;  le  25  à  nrihuîk 
il  n'était  pas  encore  arriva. 

W^  VaniMrgeni  pasaaccn  deux  jours dànsune  IiorriMe  inquiétude  r 
èUe  m  igvai^que  sMf  linnilum  firi^andbnaaîi;,  que  quekpie  fatale 
nenbmaisan  du  destin  allliit  rompre  ce  mariage  qu'on  hasard  si'  beuv 
snaiavailtMt;  ells'pleui'a  de  regret,  de^pit,  de  colère,  contre  son 
fiancé inconnsç à  peilie si  éHe parvint  à gard^, enpréseneeift Ii**de 
¥illflîpaelv  «ae*attîtnde^alme  et  convenrtile.  La  jeune  femme  prenait 
lo«t.ciria  avae  un> parfait  sug-fmiid;  le  s<9ir^  avant  de  quinei^  sa  ttn 
ttrer  beln-soBBT,.  eila  lai  dh  : 
-*•  Voilà  mrfhcbeax  retard;  mais  il  n^a  rien  de  surprenant.  La  mer 
I  par  le  ventf  qui  règne  depuis  quelques  jours ,  3  doit  éM 
ém  passer  te  dfetiroit.  Je  me  figure  Fimpairence  de*  moir 
fiEèDB^Laten^w  v»  ki  manquer.  Qui  sail?  peutf-étre  8era«-t--if  obligé 
de  retourner  à  Londres  sans  vousT^  Sf  nous  étions  en  BÉpagne,  tout 
eda<poiiitaira'airangea  entraient;  enicepays-H!  ce  n'est  pas  comme 
en  Viancr,  tai  loi  permet  tes  mariages  parprocuraftfon,-^  sans  que  mon 
irère  quitldt  Londres,  vous  auriez  îpu  Fépouser  à  IfedriA 

iP*  Tlnitasfgem  ne  répondit  à  ces  réfièxion»  que  quelques  parolea 
ambiguës;  nnâs<aa  fend  é&  son  ame  eDe  regretta  Fort  de*  ne  pouvoir 
agir  à  la  mode?  d^Espn^nOé  Mes  ne  se  oouefièrem  que  passé  minuit; 
ma  beàse  après>  dans  voitures^  arrivèrent  presque  en  même  temps  r 
tfétaiflDtila  diigenee^  ipii  laissa  M.  TducbeC  devant  la  maisen  des 
baina,  el  wêr  cbaiee  der  poma*  d'oA  dbseendheat  Yictor  d^A^ala  et 
¥i^aiL 
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«^Bolàl  crii^  le  gsof  banbomme,  c'est  vous?  Ehl  d'ob  v^os^'iWBg 
60IIIID6  €filat  Victor  «  l'air  tout  gaie  :  il  fait  tueii  jEroid»  m'estnce  jpww 
aoB  jgai^pm?  Puisque  voue  veyagez  an  poste»  vooS'aavÎQz  dà  tûhs  jsw 
rèter  pour  la  ooiicliéa,  cso^aie  les  priaces  et  les  l'ouliera. 

—  Ma  sœur  avait  dit  d'arriver,  répondit-il  en,])attaiiÊ  la  semelle 
dans  le  vestibule*  Certakiement...  aiil  le  firold...  mais  demain  nous 
sommes  de  nooel  Bonsoir,  monsieur  Touchet. 

A  ces  mots  il  courut  au-devant  de  sa  sœur,  qui  descendait  pour  le 
recevoir. 

—  Que  veut-il  dire?  demaiidale  notaire.  . 

Yialet  haussa  les  épaules.  —  Je  ne  sais  pas  s'il  le  comprend  lui- 
même,  répondit-il;  c'est  vrai  pourtant;  demain  il  se  marie. 

—  n  se  marie I  luil...  Yictori  s'écria  M.  Touchet  stupéfait,  un 
homme  qu'il  faudrait  interdire... 

—  Madame  trouve  qu'il  est  comme  totft  le  monde;  eDe  n'a  jamais 
Toulu  entendre  parier  d'interdiction,  vous  le  savez,  monsieur  Touchet. 

—  Je  lui  ai  dit  souvent  que  Victor  sachant  signer  son  nom ,  il  serait 
bon  d'empêcher  qu'il  pàt  le  mettre  an  bas  d'aucun  noie.  Et  qoelle 
est  la  femme  qui  se  décide  k  rèpeuserî 

-^  Une  joHe  femme,  une  veuve;  toos  la  nonsaisBec  pe«l-4ti«,  «nr 
«De  a  passé  îd  toute  la  saison;  M^  VaiAei^gam. 

—  M^  Vanbergem!  j'anrais  àOt  m'en  4oalert  «lie  prélendut  que 
Tictor  estim  garçon  d'esprit;  la  panwe  fènanei  «Me  ne  le  wêbêA 
pas.  Tout  cela  est  incroyable,  Vialetl  Gommeaft  diable  a-t^Ue  pai 


-^  Elle  tient  à  lai 

«—  Ifais  Vidor  s'en  a  poèat,  iaat  i 

-^  Certainement.  Eaincaia  ne  nms  vegaidepas,  nraosinnr  Tia»- 
chet.  Madame  m'a  dit  aaa  întentiona,  je  les  ai  fOHplies;  «Ue  voulait 
«nrier  M.  Vfelor,  aUa  en<e«  mmwtàhamU  c'est  bien;  yensoidie  n'a 
rien  à  dire  et  jen'en  saisfNw  ilwialayij  voilà. 

«^  Il  y  n  qaekine  ehaae  Itk  <dosaftnflj  c'est  dair,  monnnia  te  notaire 
fli  (ignant  an  obambre;  qaede.mratèa^  I  Mon  arrivée  va  Jes  gèaei^ 
sais  je  aais  vivre»  je  ne  me  mwiveraî  pas.Qa  sera curieuT, pomt anfc 
m  mariaic  Ja  voudrais  ^ien  suroir  «'il  j  a^eu  qnakpie  chose  pa^ 

devant  notaire Oh!  non,  nonl  On  m'aurait  consultéyils  s'en  a^ 

Mnt  passés;  at  l'on  ne  m'avait  rien  dit»  rieni  M'»»  de  ViUejazet  aura 
au  penr  ^'ilan'écbappAt  (peigne  réiaaûon  en  présence  de  la  £itiire 
4ponse...»  Comme  ai  j'étais  capaUe  d'aller  rompre  un  mariage^  am 
qui  ai  passé  en  ma  vie  tant  de  contrats!  la  dame  eat^nugenns^^eUp 
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^Bait  ce  qu'elle  fait  en  épousant  ce  pauvre  Victor....;  nous  verrons 
comment  eHe  8*en  trouvera.  Cest  inutile^  H  y  a  pourtant  quelque 
<fto9e  d'extraordinaire  dans  tout  ceci;  M*'  de  Vill^zet  veut  ce  qu*eHe 
veut  :  elle  a  feit  ce  mariage;  mais  pourquoi?  pourquoi? 

M«»«  Vanbergem  avait  entendu  tout  ce  bruit  de  gens  qui  arrivent, 
et  elle  passa  le  reste  de  la  nuit  dans  une  agitation  extrême.  Dés  qu'il 
fut  jour,  on  vint  frapper  à  la  porte  de  sa  chambre;  c'était  M"*  de  Vî!- 
lejazet. 

—  Eh!  bien,  madame,  dit-elle  en  entrant,  mon  frère  est  arrivé, 
mais  je  ne  sais  vraiment  comment  tout  ceci  va  s'arranger.  Victor  n'a 
qu'un  jour,  qu'un  seul  jour  à  passer  ici,  demain  matin  il  doit  repartir. 

—  Demain  I  s'écria  M«»«  Vanbergem,  avec  un  mouvement  d'inquié- 
tude qu'elle  ne  réprima  pas  à  temps. 

.  —  Oui,  reprit  froidement  la  jeune  femme,  et  je  viens  vous  deman- 
der, madame,  si  vous  consentiriez  à  vous  marier  aujourd'hui,  ce  soir 
même. 

A  cette  proposition  inouïe,  M"'  Vanbergem  se  troubla  un  peu; 
mais  elle  ne  répondit  pas  non  :  elle  fit  quelques  objections  insigni- 
fiantes et  finit  par  se  jet^r  dans  les  bras  de  sa  future  belle-sœur,  en 
s' écriant  :  — Eh  bien  !  puisque  vous  le  voulez,  je  cède.  Mon  Dieu  I  quel 
moment,  si  vous  saviez  comme  le  cœur  me  bati  je  tremble  :  c'est  si 
.téméraire  d'épouser  un  homme  qu'on  ne  connaît  pointi  J'ai  à  peine 
.entrevu  votre  frère. 

— Écoutez,  répondit  sèchement  M"'  de  Villejazet,  il  ne  faut  pas  que 
vous  vous  engagiez  à  regret;  il  est  temps  encore  de  revenir  sur  tout 
cela.  Si  vous  avez  quelque  frayeur,  quelque  scrupule,  il  faut  attendre. 
Votre  mariage  serait  renvoyé  de  quelques  mois,  et  vous  ne  resteriez 
pas  engagée.  A  cette  époque,  mon  frère  pourra  venir  à  Paris,  et  s'il 
«st  Ubre  encore,  si  vous  n'avez  pas  non  plus  changé  d'intention,  voua 
aurez  tout  le  temps  de  le  connaître  avant  de  l'épouser. 

M"*  Vanbergem  craignait  par-dessus  tout  un  délai;  elle  savait 
qu'un  mariage  renvoyé  est  un  mariage  rompu.  Elle  comprit  qu'avec 
une  personne  comme  M»«  de  Villejazet,  il  n'y  avait  pas  Bioyen  de 
ftire  valoir  son  consentement,  et  elle  se  hâta  de  le  donner  simptemeot 
et  sans  restriction. 

—  Mon  frère  attend  la  permission  de  venir  vous  faire  sa  cour,  dit 
la  jeime  femme;  il  était  horriblement  fatigué  :  je  l'ai  engagé  i  se 
mettre  au  Ut;  mais  je  suis  sûre  qu'il  ne  dort  pas  ;  dans  une  heure  je 
TOUS  l'amènerai. 
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Ver8nnduM**deVilleJ9UBetreyMit8eale;  elle  «nnoiiça«iae  son  frère» 
brisé  par  ce  long  voyage»  donnait  profondément* 

—  Ne  réveilles  pas»  dit  M"' Vanbergem  avec^fiekpie  dépit  »  je  ne 
veux  le  voir  qa*à  la  mairie;  ee  sera  presque  comme  s'il  m*éponsaH 
par  procnration;  tenez»  ma  chère»  cTest  fort  bizttre  tout  cria»  fort 
romanesque* 

—  Ohl  je  ne  le  nie  pas,  répliqua  H"*  de  Villejazet  avec  un  certaiii 
sourire;  vous  êtes  pourtant  d*une  prudence  prescpie  craintive»  quand 
fl  s'agit  de  mariage. 

-^  Il  est  vrai  :  aussi  ne  conseQlerais-je  à  personne  ce  que  je  vais 
oser»  répliqua*t-elle;  j*ai  empêché  des  mariages  moins  hasardés  que 
le  mien;  moi  qui  suis  près  de  renoncer  si  résolument  à  ma  ISierté» 
l'ai  su  parfois  défendre  celle  des  autres» 

A  ces  mots»  prononcés  d'un  ton  fier  et  railleur»  la  jeune  femme 
leva  vers  la  pendule  un  sombre  regard  »  et  dit  avec  le  sourire  fnrid  et 
patient  qui  lui  était  habituel  : 

— *  Vous  pouvez  maintenant  compter  les  heures  de  liberté  qui  vous 
restent.  Avant  que  cette  aiguille  ait  achevé  le  tour  du  cadran»  vous 
serez  M**  d'Ayala. 

Vers  le  soir  Victor  n'était  pas  encore  smtt  de  sa  chambre.  M"'  Van*- 
bergem  »  fort  surprise  de  ce  procédé»  commença  pourtant  sa  toilette 
de  mariée.  Elle  mit  une  simple  robe  de  cachemire  blanc»  une  coiffure 
blanche  à  laquelle  manquait  la  couronne  de  fleurs  d'oranger»  et  un 
bouquet  de  roses  entre  ses  dentelles.  Elle  se  trouva  bien  belle  ainsi» 
et  elle  s'écria»  dans  l'orgueil  etl'égoisme  de  son  coeur:  —  C'en  est 
fait,  dans  une  heure  je  serai  M**  d'Ayalal  Ce  pauvre  La  Vieville  est 
capable  d'en  mourir  :  il  m'aimait  pourtant! 

Enfin  »  à  huit  heures  du  soir»  M**  de  Villejazet  entra  eérémonieu- 
sèment  avec  son  frère;  les  témoins  suivaient  »  déjà  les  voitures  étaient 
«vancées... 

M.  d' Ayala  était  vètn  avec  un  luxe  et  un  goût  remarquables  »  l'habit 
«oir  allait  bien  à  son  teint  d'une  blancheur  animée;  mais  il  avait  un  ' 
regard  vague»  et  quelque  chose  d'étrange  dans  la  physionomie; 
M"'  Vanbergem  vit  d'un  coup  d'œil  qu'il  ne  ressemblait  pas  beau- 
coup de  près  à  l'image  qu'elle  s'était  faite  en  le  voyant  de  loin.  li 
e'inclina  devant  elle  et  baisa  du  bout  des  lèvres  la  main  qu'elle  luj 
donna;  puis  il  recula  brusquement  derrière  sa  sœur.  M"*  Vanbergem 
interpréta  ce  geste  et  sourit  avec  une  orgueilleuse  joie;  elle  enit 
<iu'une  émotion  extrèiAe  avait  coupé  la  parole  à  son  fiancé» 
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^  \iekx,  4k  Kmt  èttt  M"'  àt  VQkîaart  é'm  ton  aèviie»  dÉMis, 
fais  ce  que  je  t*ai  dit. 

Qa  wMita  en  toiteve.  ViiKor  s^aasit  devant  sa  sœar  el  sa  fiaacée;  il 
«Kàil  Viir  loutstJiipéEaît,  auûa  oela  se  passa  presque  aoasitik;  et  toot  i 
eoop^  avaaçant  la  iBflîa  v«is  ie  lM>iK|liet  qne  portait  M**"  Va^ei^en^ 
il  sembla  le  lui  demander.  Elle  sourit  à  cette  bizarrerie  »  d  Impii^ 
seata  graci^tsemeot  une  rose. 

•— Manci»  dîtrîl  en  la  bttsaaL 

En  moins  d*nne  demi-heure  la  cérémonie  eut  lien  à  la  mairie  et  à 
r^se.  M.  d'Ayala  répondit  olû  sana  hésiter  et  signa  quand  on  faii 
piiésentalaplame.DB  eât  dît  mi  anloamte,  tant  il  étaii  aîlancieiixca 
tout  d'uae  pièee.  H"*  de  Villejasoet  ne  le  qaktait  pas  du  iiegard  et  iai 
parlait  bas  souvent.  La  nouvdle  mariée  pensa  qu'elle  ¥enait4i'épaB» 
aer  «n  hoaraie  amanrenx  et  timide  jusqtf  au  ridi^^ 

Les  cbevafax  de  poste  étaient  commandés  pour  trois  henres  da 
matin,  et  il  était  neuf  heures  du  soir.  M"*  de  Villejaset  retint  eaa 
JMro  )Bii  inatattl  dans  te  saloa ,  et  M"^d*  Ay^a  entva  dans  sa  diambre, 
préoccapée  d'un  certain  trouble.  Elle  s'assk  devant  le  fen^  immoUte 
et  le  cœur  palpitant;  pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-^e  eHa 
éprauvidt  «ne  véritable  éoMHioB.  Sa  femme  de  chano^  attendait 
ponr  ladéshalnller;  elle  la  congédia  et  neata  avec  sa  toilette  de  m^ 
née,  la  tète  omverte  de  sa  mantille  Manche.  Au  bout  d*iia  <putft 
dlieare  IL  d'Ayala  entra  doucement  et  regarda  aaacour  de  hd  d*aa 
air  aarpris  et  eÎFaié,  qai  it  aonrire  «a  faoune;  pius  il  vint  a'aoooiider 
à  la  cheminée  et  resta  là  ddKHtf  et  immcdiile. 

•^  Ibnsiaur,  dit  enfin  la  mariée,  vous  semUex  siaguti^^meai 
préoccupé,  et  j*avoue  que  je  anis  troublée  aussi  jusqu'au  fondda 
£ama.  Molm  situation  ost  si  bisarrel  Etrangers  Tua  à  Tautre»  et  ce- 
pendant ams  poar  toute  )a  vie]  En  vérité ,  ceci  me  semUe  un  rêva» 

Gomme  il  ne  répondait  pas,  elle  reprit  après  un  silence  :  —  Oui,  c'est 
CMaaie  an  rAve;  car  je  ne  eaoirais  pas  môme  à  votre  amour,  si  vous 
na  m'en  aviea  parié  ilans  des  lettres  oharmaiites ,  pleines  de  graaaat 
da  fassâan.  Hous  les  relirons  ensemUe  »  aaanaîeur. 

Cette  phrase  a'obtint  pas  plus  de  néponse  quelapremière;  IL  d-i^ 
gala  fil  quelques  pas  dans  la  chambre  comme  un  jhemme  tout  dé- 
paysé; pais  il  vtfit  s'asaeoir  sur  un  taboarm  devaatla  oheminie,  ^etîl 
arrangea  tranquiHamenile  fea.  Sa  femme  le  jnegardaen  face  et  s'écria 
avec  ane  expression  pleine  d'amerlame  et  de  dépit  :  —  Il  parak» 
monsieur»  qae  vous  avaa  aûs  dans  vos  lettres  teat  ce  que  voua  voelias 
médire? 
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■EVUS  VE  PARIS.  Si' 

n  tressaBHt,  car  sH  n'arait  pas  compris  ees  parotea  »  H  araie  m^ 
conoB  Faoeeni  ifiiii  repraebe. 

-«-  Aiffdoii,  pardonf  dh-fl  en  joignaat  les  maiiis-  ai^ee  to  nrtm 
frayevr  d'hall  enfant. 

—  Mais  yms  arez  pe»r  de  moi  tout  et  bon*,  Ofea  ne  pairdoaiie!' 
fit  dédaifi^ensement  M»*  dTAyala;  voyons,  monsieury  eabnez-^Yon, 
reprenez  vos  sens. 

Elle  croisa  les  bras  et  eut  l'air  d'attendre  qu'il  recommençift  Tea- 
Iretien;  mais  il  parut  peu  à  peu  oublier  qu'il  n'était  point  seul»  et  il  se 
mit  à  siffler  tout  bas  en  promenant  ses  mains  sur  la  flamme.  La  noo- 
veOe  marrée  stnpéfaitedic  avec  une  colère  concentrée  :  -—  Vous  avez 
dssittgnlières  façons  d^agir,  monsieur!  si  nons  n'avions  pas  fâtt^  e» 
soir  une  action  fort  sérieuse,  je  croirais  que  tout  eed  est  une  indigne 
plaisanterie,  que  vous  vous  moquez  de  moi!  Pourquoi  me  regardez- 
ivus  avec  cet  atr  étrange?  avez-vous  oublié  que  depuM^une  heure  je 
suis  votre  femme ,  que  vous  êtes-  mon  mari?... 

—  Ouï,  oui,  réponcRt-il,  d'une  voir  tra&iante  et  en  reculant  à 
l'autre  coin  de  la  cheminée,  ma  seenr  m'a  mené  à  F^tise*...  J'ai  âU 
oui  au  prêtre,  je  sais  bien,  je  sais  bien,  nou»  sommes  mariés.... 

n  avait  alors  un  aspect  réenement  étrange;  sa  haute  tailte  s^écaft 
courbée,  il  se  feisait  petit  en  serrant  ses  coudes  contre  ses  genoux; 
SBD  visage,  immobile  comme  un  mascpie  dé  plâtre,  roulait  des  yeux 
d^un  gris  clair  dont  le  regard  terne  était  plein  de  larmes  ;  la  panyrt- 
créature  tremblait  craintive  et  soumise.  K"*  d*  Ayala  s'était  levée  :  Cet 
homme  est  feu  !  s'écria-^-eHe  en  sonnant  à  casser  les  cordons.  YicUfr 
épouvanté  se  leva  les  mains  étendues ,  alors  eUe  eut  peur  de*  lui  et  se 
précipila  hors  de  ht  chambre  en  appelant  au  secours.  A  œs  cris  les 
gens  de  la  maison  accoururent;  M.  Toucliet,  qui  n'était  pas  eMore 
osQcbé>  vint  avec  tout  le  monde.  On  trouva  la  nouvelle  moriée  ptte, 
hors  <f  eBe-«mènie,  et  Yiclor  blotti  dans  un  coin. 

—  Monsieur,  dit  M**"  d'Ayala  en  allant  droit  au  notatre-et  eu  dé- 
signant du  doigt  son  mari ,  vous  connaissez  la  fionille  d'Ayala,.  dites- 
moi  qu'est-ce  que  cet  homme? 

—  Eh!  eh!  c^est  un  fada,  répondit  le  notaire  eu  haussant  les 
épaules;  vous  avez  dû  tout  d'abord  vous  en  apereetoir. 

—  Un  fàda  !  qu'est-ce  qu'un  fada  ? 

^  ^  Ma  foi,  rnadmae  ;  c'est  une  pauvre  eréttlnm>  isneoenle  eomme 
l'enfant  qui  vient  de  naître  et  dont  l'esprit  n*a  pas  grandi  arec  Fer 
corps.  Dans  notre  pays  il  y  a  beaucoup  de  femilles  affligées  d'un 
tel  malheur.  Un  fada,  a'est  pas  comme  un  fou,  il  ne  fait  mal  à  per- 
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sonne,  il /lime  ce»x  qui  le  soignent >  il  leur  obéit.  Parfois  on  vient  à 
bout  de  lui  apprendre  quelcpie  chose.  Vic^>r  sait  lire;  à  la  vérité  il 
ne  .comprend  pas  ce  qu'il  lit;;  c*est  comme  un  enfapt  de  cinq  ans.  II 
est  doux,  il  est  soigneux  de  sa  personne,  on  peut  le  mener  partout 
et  le  fwe  dtner  à  table  ^Jl  ne.  vous  rendra  pas  malheureuse. 
M'B^d'Ayala  recula  tremblante  de  colère  et  d*étonnement. 

—  Monsieur,  dit-elle,  vous  auriez  dû  me  donner  ces  renseignemens 
il.y  a  trois  mois.,    , 

—  Ma  foil  madame,  quand  vous  m*avez  dit  que  Victor  était  un 
homme  4'espritj  j*ai  cru  que  vous  le  vouliez  ainsi. 

—  Oui,  répliqua-t-elle  sèchement,  je  n*ai  que  ce  que  j'ai  voulu. 
Monsieur»  je  sais  mon  devoir;  cet  homme  est  mon  mari ,  j'en  prendrai , 
soin;  j'administrerai  sa  fortune^  qu'il  a  sans  doute  abandonnée  aux 
mains  de  sa  sœur..« 

—  Sa  fortune I  interrompit  le  notaire;  mais  il  n'a  rien,  absolument 
rien;  c'est  M"'^  de  Yillejazet  qui  a  eiu  rbéritage. 

Mp'^^  d'Ayala  devint  pftle  comme  la  mort,  et  tomba  défaillante  sur 
un.fs^uteuil;  mais  cette  faiblesse  ne  dura  qu'un  moment.  Elle  congé- 
dia tous  les  témoina  de  cette  étrange  scène,  et  faisant  signe  à  Victor 
de  la  suivre,  elle  alla  chez  sa  belle-sœur.  M'»^  de  Villejazet  l'attendait 
et  vintau-devant  d'elle,  comme  iy)ur  braver  l'explication. 

-^  Madame,  dit  la  jeune  femme  avec  cet  accent  de  fermeté  froide 
qui  lui  était  particulier,  je  pars  cette  nuit  pour  Paris;  je  vais  assister 
au  mariage  de  M.  de  La  Vieville  avec  la  sœur  de  M"'  de  Rambert. 
Victor  vient  avec  moi;  vous  êtes  la  maltresse  de  nous  accompagner 
ou  d'aller  où  bon  vous  semblera. 

M"'  d'Ayala  regarda  son  mari,  puis  sa  belle-sœur,  en  faisant  un 
geste,  violent,  et  dit  d'une  voix  brève  : 

—  Je  partirai  demain,  je  partirai  seule.  J'ai  été  victime  d'une  tra- 
hison infâme.  Prenez  garde,  madame,  si  quelque  jour  je  peux  me. 

venger  I Mais  que  vous  avais-je  donc  fait?  Pourquoi  me  haïssez- 

vous?  pourquoi  m'avez-vous  précipitée  dans  cet  infernal  guet-apens? 
Oh!  quel  compte  vous  aurez  à  rendre  peut-être I... 

M"*  de  Villejazet  tira  de  son  nécessaire  la  fatale  lettre  qui  avait 
causé  le  départ  et  la  mort  de  Vasconcellos,  et  la  mettant  sous  les 
yeux  de  la  nouvelle  mariée,  elle  lui  répondit  : 

-—  De  quoi  voules&-vous  donc  vous  venger?  Vous  aviez  rompu  mon 
mariage,  madame,  j'ai  fait  le  vôtre.  Nous  sommes  qoittes  I 

H.  Abnaud. 
(  M»*  Cbarlss  Eitbavd.  ) 
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MEMOIRES 

D'UN  touriste; 


Les  rives  de  la  Saône,  à  deux  lieues  au-dessus  de  Lyon ,  sont  pittoresques, 
singulières,  fort  agréables.  Elles  me  rappellent  les  plus  jolies  collines  d*I-. 
talie,  celles  de  Dezinsano,  immortalisées  par  la  bataille  que  Napoléon  osa  y 
livrer  au  maréchal  Wurmser,  contre  Tavis  de  tous  les  généraux  savans  de  soa^ 
année.  Sur  ces  collines  de  la  Sa6ne,  les  canus  de  Lyon  ont  bâti  des  maisons 
de  plaisance,  ridicules  comme  les  idées  qu'ils  ont  de  la  beauté.  Dans  tous  les^ 
genres  ils  en  sont  restés  au  grand  goût  du  siècle  de  Louis  XV;  mais  la 
beauté  naturelle  du  pays  l'emporte  sur  tous  les  pavillons  chinois  dont  on  a 
prétendu  l'embellir.  Ce  sont  de  jolis  rochers  couverts  d'arbres  qui,  préci-. 
pités,  pour  ainsi  dire,  dans  le  cours  de  la  Saône,  la  forcent  à  des  détours  ra- . 


Un  négociant  d'une  belle  figure  sans  expression,  emphatique  et  chaud 
patriote,  embarqué  avec  nous,  nommait  avec  complaisance  les  maisons  de. 
campagne  devant  lesquelles  nous  passions  :  la  Saiiragère,  la  Mignmine^  la 
Miveite^  la  Tour  de  la  hdU  Allemande»  \à Petite  Claire,  la  Paisible,  etc. 

C'est,  je  pense ,  dans  les  environs  de  ce  pays-ci,  qui  probablement  s'ap» 
pelle  Neuville,  que  la  femme  que  je  respecte  le  plus  au  monde  avait  ua 
petit  domaine.  Elle  comptait  y  passer  tranquillement  le  reste  de  ses  jours, 
quand  la  révolution  appela  aux  affaires  tous  les  hommes  capables,  et  lea 
ministres  comme  Rolland  remplacèrent  les  ministres  comme  M.  de  Calonne. 

J'ai  passé  deux  heures  fort  agréables,  et  pourquoi  rougir  et  ne  pas  dire  le. 

(I)  Le  fragment  qn^on  ya  lire  est  Urë  d*an  ouvrage  que  doit  bientôt  pnbUer  rantenr  de 
Rouge  et  Noir.  Les  mœnrs  et  les  paysages  de  la  France  sont  décrits  avec  une  rare  finesse- 
dans  ee  livre»  qui  formera  un  digne  pendant  aux  Promenades  datu  Rome ,  et  qui,  pour  cer- 
tains lecteurs,  aura  un  attrait  de  plus.  Dans  l*an  et  l*autre  de  ces  récits,  l'observaUon  spi- 
rituelle ou  profonde  du  voyageur  est  interprétée  par  une  forme  souple,  mordante  et  concise. 
Les  Mémoires  d^tm  Touriste  paraîtront  à  la  librairie  Dupont,  me  Vivlenne. 
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mot?  deux  heures  délicieuses  dans  les  chemins  et  sentiers  le  long  de  la 
Saône;  j*étaîs  absorbé  dans  la  contemplation  des  temps  héroïques  où 
M"°^  Rolland  a  vécu.  Nous  étions  alors  aussi  grands  que  les  premiers  Ro- 
mains. En  allant  à  la  mort,  elle  embrassa  tous  les  prisonniers  de  sa  chambrée 
qui  étaient  devenus  ses  amis;  Vun  d'eux,  M.  R.»,  qui  me  Ta  raconté,  fon> 
daît  en  larmes. 

—  £h  quoi  !  Reboul ,  lui  dit-elle ,  vous  pleurez ,  mon  ami  ?  quelle  faiblesse  ! 
Pour  elle ,  elle  était  animée ,  riante  ;  le  feu  sacré  brillait  dans  ses  yeux 

—  Eh  bien!  ncftsmi,  diMUe  à  un  autre  prisonnier ,  jt  mâg  mourir  pour 
la  patrie  et  l^Ubartéi  nfeat-ce  pas  ce  qu*  neus  avons  toujours  demandé  ? 

II  &udra  du  temps  avant  de  revoir  une  telle  ame  !  Après  ce  grand  carac- 
tère sont  venues  les  dames  de  Fempire,  qui  pleuraient  dans  leurs  calèches  au 
retour  de  Saint-Cloud,  quand  l'empereur  avait  trouvé  leurs  robes  de  mau- 
vais goût  ;  ensuite  les  dames  de  la  restauration,  qui  allaient  entendre  la  messe 
au  Sacré-Cœur,  pour  faire  leurs  maris  préfets;  enfin  les  dames  du  juste- 
milieu,  modèles  de  naturel  et  d'amabilité. 

Lyon  est  pavé  de  petites  pierres  pointues  qui  ont  la  ftNrme  d'une  poire  :  il 
m^est  absoiimmit  impossible  de  mtfeker  là^deasus;  'fd»  Yak  &\ai  gôMmm. 

CMegrasde  ville,  la  seconde  de  Franocp,  est  MUe  au*  coEilimit  de  ht 
Shdtto  et  dit  Rhône,  dont  le  mon  forme  comme  ua  T  uaîiwuàe. 

LeB  AUobroges  ayant  classé  de  Vlemie  une  partie  dMcitoytns  soimiiii* 
qà  llHri^ilBieiit,  le^ sénat  ordonne  au  proeonsoi  M^naChis  Flancwë»  léut 
hAlir  me  ^nXlB;  eelui-d  les  établi  au  village  de  LugâonuBi,  siCué  près  dm 
eonfluew^dv  Rhône  et  de  la  Saône,  sur  le  penohan^  d'une  edllne  qui  bivdto 
1»  Saôae  au  ceoehaot.  Cest  sur  cette  belle  coIKne  de  Fenrvîères  qufétaift  Utt 
le  palais  d'Augoste ,  qui  fit  Lyon  oolenie  raifilaîpe. 

Lorsque  la  peur  a  cessé  de  régner  exclusivement  dans  le  monde,  Lyw, 
comme  toutes  les  villes,  est  descende  dant  la^plaiÉe^  bmb  vokt  le  mal  r  tes 
Lyomais  modernes^,  au  lieu  de  bâtir  levr  ville  sur  le  penehanl  de  laeidllM 
d^  la  CroîxrRoiKse  qui  sépare  les  deux  riviène  en  Y,  FoAt  bâtie tnoîsainift. 
toises  plus  loin,  dans  la  petite  plaine  basse  et  ■aséeageees^  ^  sereMoottv* 
presque  txrajeuvsau  cei^ueBt  de  deux  grandeerivières.  De  là  mat  q^e  Lyon 
eM  le  pays  de  la  howB  noire  et  des  brouiUarda épais,  cent  foisplue  que  Pariât 
dent  le  centre  pourtant  est  bâti  dns  une  île,  et  feî  se  trauve  pins  asancé 
vens  le  nord  de  quatre  degrés^ 

'  A  sept  fieues  de  Lyon ,  Vienne  oeeupe  une  position:  chanMHte  sur  le 
Rhône ,  et  onla  croirait  de  dmix  degrés  plu»  aa  nndi*  A  Lyoa^  le  bresilted 
règne  deux  fois  la  semaine  pendant  six  mois  :  alors  tout  paraît  noir;  on  n'y 
wîL  pas.  à  dix  pas  de  soi  au  fond  de  ces  rues  étroites  formées  pan  des  maisoi». 
d^  sept  étages.  Il  fiBait  voir  la  toiKnwe  et  lecostame  •omi'dea^geEt  (fcdae^ 
démènent  dans  cette  brume  fétide;  c'est  au  point  que  f  aceueille  Tbdbuc  dta 
charii>on  de  terre  eomme  un  parfiun  agréable. 
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Mon  devoir  m'a  conduit  à  Saûit-Jean,  la  cathédrale  de  Lyon  eommencééà 
la  fin  dn  xir  sîèsk  «t  terminée  par  Lonis  XI.  Je  n'y  ai  trowré  de  remar- 
qiÊAU  qne  la  piété  des  fidèles.  «G^est  un  gothique  mêlé  de  roman,  car  11  faut 
observer  que  les  souvenirs  de  'Rome 'ne  périrent  jamais  entièrement  dans  le 
midi  de  la  France,  et,* pour  Farchitecture,  oe  midi  commence  à  Lyon.  Les 
dKis«velie&  de  la  fiaqade  de  Saint- Jean  m'ont  rappelé  ceux  de  Tfotre-Dame  de 
Faiis;  les  guerriers  sont  revêtus  de  cottes  de  mailles. 

Il  &ut  chercher  dans  la  chapelle  de  Bourbon  des  tours  de  force  en  sculp- 
tuxe.  Ce  sont  des  chardons  ciselés  avec  une  patience  fflus  admirable  pour  le 
bourgeois  que  le  génie  de  Michel-Ange.  Le  vulgaire  ne  trouve  rien  dans  son 
«œnr  qui  réponde  au  génie,  et  la  paiienee.esl  son  mérite  de  tous  les  jours. 

L'église  de  Saint-Mizier  est  du  xrv'  siècle;  le  portail,  beaucoup  plu»  mo- 
fteme,  est  de  la  renaissance;  il  a-été  construit  par  Philibert  de  Lorme. 

Parmi  les  dévots  qui  fréquentaient  flamt-Nizier,  on  remarquait  le  comte 
Vida,  homme  simple,  bon,  absorbé  dans  la  plus  haute  piété;  chaque  jour 
son  valet  de  chambre  mettait  un  mouchoir  dans  son  liabit ,  et  le  soir  jamais  le 
comte  n'avait  de  mouchoir. 

-—  Mais,  monsieur,  on  vous  vole  vos  mouchoirs,  disait  le  valet  d&chambR. 

—  Non ,  mon  ami,  je  les  perds ,  répondait  le  comte ,  qui  pour  tout  au  monde 
n'aurait  pas  voulu  penser  mal  du  prochain. 

Un  matin  le  valet  de  chambre,  impatienté,  prend  le  parti  de  coudre  le 
flMvdMur  de.son  maftrç  à  la  podie:  A  peine  le  comte  est-il  à  vingt  pas  de  son 
hôter,  qu'il  sent  qu'pn  tiraille  son  habit. 

—  Laissez,  laissez,  mon  ami,  dit-il  au  voleur  sans  se  retourner,  aujour- 
d'hui on  Ta  cousu.  Et  il  court  à  l'église  prier  pour  la  conversion  du  voleur. 

J'ai  trouvé  mes  amis  de  Lyon  dans  le  chagrin;  ils  viennent  de  perdre  Eené 
(:de  Marseille  ) ,  l'ame  de  toutes  leurs  parties  de  plaisir.  Je  l'ai  connu;  c'était 
tpeut-âtre  le.ph»  joli  homme  de  France,  le  plus  naturel ,  le  plus  gai  :  'de  l'es- 
prit sans  doute,  mais  point  apprêté,  coulant  de  source;  une  sorte  d'esprit 
naïf  et  charmant,  plutôt  qne  briUent,  et  qui  enchantait  à  la  première  vue. 
On  ne  pouvait 'pas  ne  point  l'aimer  :  aussi  était-Il  aimé,  et  de  deux  dames  à 
la  fois,  dont  huit  jours  avant  le  dernier  il  s'est  débarrassé  d'une  façon  ofll- 
«oielle  en  quelque  sorte. 

MaJ^ré^sesquaiante-huitanB sonnés.  M'*'' Saint-Mohiret&it  encore  la  pluie 
(flt  le  beau  temps  dans  la  société  d'une  des  plus  grandes  villes  du  midi. 

A  mon  dernier  voyage,  elle  montrait  encore  beaucoup  de  prétentions,  et 
ll)fiMt  iwouer  qu^elle  avait  une-maison  charmante  :  presque  tous  les  jours  de 
'laiBMisique^  des^^ners,  des  soupers,  des  parties  sur  l'eau.  On  ne  peut  Idî 
refuser  beaucoup  d'en-train,  et  de  cette  sorte  de  gaieté  qui  n'est  pas  bien 
^nohfe,  mais  qui  setuommunigue  :  de  plus ,  M""*  Saint-Molaretn'a  jamais  d'hu- 
sneDr,'et  l'on  ipeut  dire  qij^elle  serait  fort  aimable  si  elle  ne  songeait  pas  tou- 
jonnà^étreaûnée. 

3. 
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Mais  être  aimée!  Même,  sans  parler  de  l'âge,  une  femme  qui  a  60,000  li- 
vres de  rente!  cela  se  voit-il  en  1838?  Le  pauvre  René  n*eut  pas  le  courage 
de  résister  à  cette  vie  joyeuse  et  toute  de  fêtes ,  lui  qui  n'avait  pour  toute  for- 
tune qu'une  chétîve  pension  de  1200  francs  mal  payée  par  son  père,  et  une 
place  de  commis  dans  une  maison  de  commerce. 

Il  régnait  donc  sur  le  cœur  de  M*°'  Saint-Molaret,  lorsque  cette  vénérable 
douairière  eut  l'imprudence  de  céder  aux  vœux  de  son  gros  mari ,  et  prit 
chez  elle  M""  Hortense  Sessins.  C'est  la  nièce  du  bonhomme,  belle  comme  le 
Jour;  elle  a  des  yeux  noirs,  incroyables  d'expression  noble,  mais  si  pauvre, 
que  malgré  ses  vingt  ans  et  sa  rare  beauté,  elle  ne  trouvait  point  de  mari. 
L'oncle  avare  pensa  qu'à  N***  il  pourrait  la  marier  sans  dot. 

Tous  les  soirs,  à  onze  heures,  René  quittait  le  salon  de  M"*'  Saint-Molaret. 
11  sortait  par  la  porte  cochère  de  l'hôtel ,  qui  se  refermait  sur  lui  à  grand 
bruit;  mais  cet  hôtel  avait  un  jardin  et  ce  jardin  un  mur.  René  montait  sur 
«e  mur ,  descendait  dans  le  jardin ,  se  cachait  dans  un  grand  arbre ,  et  atten- 
dait que,  sur  le  minuit,  une  petite  lumière  parût  à  la  fenêtre  de  M""*  Hor- 
tense. Bientôt  on  lui  tendait  une  échelle  de. corde,  et  ce  n'était  qu'au  petit 
jour  qu'il  repassait  le  mur  du  jardin.  Ses  amis  soupçonnaient  son  bonheur, 
mais  ne  trouvaient  pas  qu'il  en  eût  Tair  assez  enchanté.  Il  lui  arriva  même  de 
dire  une  fois  que  M^^"*  Sessins  n'était  qu'une  petite  comédienne. 

Or,  une  nuit,  tandis  que  René  était  caché  dans  son  arbre,  il  voit  tout  à 
«oup  la  tête  d'un  homme  paraître  au-dessus  du  mur  du  jardin;  son  arbre 
n'était  qu'à  six  pas  du  mur.  Cette  tête  tourne  de  tous  les  côtés  et  a  l'air  d'exa- 
miner fort  attentivement  ce  qui  se  passe. 

Cet  homme  est  un  rival ,  pensait  René;  il  le  voit  s'élever  sur  ses  poignets, 
se  mettre  à  cheval  sur  le  mur,  et  enfin  se  pendre  à  une  corde  et  sauter  dans 
le  jardin.  Tandis  que,  dans  la  nuit  sombre,  René  cherche  à  reconnaître  si 
<^t  homme  est  de  sa  connaissance,  un  second  saute  du  mur  dans  le  jardin, 
et  ensuite  un  troisième.  Cétaient  des  voleurs  qui  se  mettent  à  dévaliser  un 
pavillon  où  M'"''  Saint-Molaret  faisait  quelquefois  de  la  musique.  Il  s'y  trou- 
vait une  pendule,  des  flambeaux  d'argent  et  quelques  meubles. 

René  se  garda  bien  de  troubler  les  voleurs;  le  lendemain  on  lui  aurait  dit . 
«  Mais  que  faisiez-vous  là  ?  » 

Le  vol  de  la  pendule,  arrivée  de  Paris  depuis  huit  jours  seulement,  piqua 
.si  fortM"'''  Saint-Molaret,  qu'elle  promit  vingt  louis  à  un  homme  de  la  po- 
lice de  Lyon ,  s'il  fiaisait  prendre  les  voleurs.  On  les  eut  bientôt  :  mais 
M""'  Saint-Molaret  fut  obligée  de  paraître  à  la  cour  d'assises ,  ce  qui  ne  lu! 
déplut  pa&  Elle  y  arriva  chargée  de  tous  ses  atours;  et  son  mari  étant  oc- 
cupé ,  elle  ne  manqua  pas  de  se  &ire  donner  le  bras  par  le  beau  René ,  partie 
de  ses  atours. 

Un  des  voleurs  ne  manquait  pas  d'esprit.  Piqué  d'honneur  par  la  gloire  de 
Lacenaire,  alors  récente ,  et  voyant  que,  &ute  de  preuves  directes,  il  ne  se- 
rait pas  condamné,  il  se  mit  à  entreprendre  M"*""  Saint-Molaret  en  pleine 
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audience,  et  à  la  tourner  en  ridicule.  Il  fit  naître  des  transports  de  bonheur 
parmi  les  femmes  présentes  en  grand  nombre.  Après  avoir  bien  des  fois  excité 
un  rire  fou  aux  dépens  de  la  dame,  il  parla  des  beaux  garçons  qui,  parmi 
tous  les  genres  de  travaux  que  la  société  présente  à  Tactivité  de  la  jeunesse , 
savent  choisir  ceux  qui  sont  les  moins  pénibles ,  du  moins  en  apparence. 

—  Vous  êtes  trop  éloquent  et  un  peu  trop  impudent,  dit  tout  à  coup  René 
d*un  grand  sang-froid.  Vous  irez  aux  galères,  et  c'est  moi  qui  vais  avoir  Thon- 
neur  de  mettre  en  cage  un  oiseau  si  plaisant.  Messieurs,  dit-il  en  se  tournant 
vers  les  juges ,  j*ai  vu  ces  gens  commettre  le  vol  ;  monsieur  a  sauté  le  premier 
dans  le  jardin,  etc.,  etc.  René  raconte  toutes  les  circonstances;  les  voleurs 
sont  attérés  et  lui  adressent  des  injures. 

Mais  peu  à  peu  M"*  Saint-Molaret ,  enchantée  d'abord,  comprend  que  ce 
n'était  pas  pour  elle  que  René  était  caché  dans  un  arbre;  elle  lui  adresse  des 
reproches,  d'abord  à  voix  basse,  mais  bientôt  tous  les  voisins  sont  dans  la 
confidence.  Il  y  a  scène  publique.  René ,  d'un  air  fort  poli  et  sans  s'émou- 
voir le  moins  du  monde,  reconduit  la  dame  à  sa  voiture,  et  oncques  depuis 
n'a  revu  son  hôtel  ni  prononcé  son  nom. 

Ce  pauvre  garçon  commençait  à  respirer  et  on  le  voyait  plus  gai  que  ja- 
mais; mais  quelques  jours  après,  il  est  mort  d'une  petite  fièvre. 

Voici  des  détails  de  ménage;  mais,  je  le  crains,  je  vais  passer  pour  un 
monstre. 

Les  mauvais  sujets,  amis  de  René ,  m'ont  dit  que  M.  R ,  négociant  de 

Lyon,  passe  200  francs  par  mois  h  sa  femme  pour  les  dépenses  du  ménage. 
Cette  somme  est  payable  le  15  du  mois  :  quand  la  femme,  d'ailleurs  fort 
aimée  de  son  mari,  a  besoin  de  son  argent  le  f ,  elle  lui  paie  un  escompte 
de  un  pour  cent,  et  ne  reçoit  que  198  francs.  Ces  messieurs  ont  l'in&mîe 
d'ajouter  que  ce  négociant  a  nombre  d'imitateurs,  mais  je  n'ai  garde  de  le 
croire. 

M.  S***,  Anglais ,  homme  d'esprit ,  qui  était  présent  (  nous  étions  quinze  à 
souper,  tous  étrangers  à  Lyon),  dit  qu'il  ne  trouve  rien  d'étonnant  à  cela. 
M.  Tompkins,  riche  fournisseur  de  l'armée  anglaise,  se  détermina  tout  à 
coup,  l'an  passé,  à  faire  un  cadeau  de  20,000  livres  sterling  (500,000  francs) 
à  son  neveu,  qui  commençait  une  belle  entreprise.  Tompkins  compte  à  ce 
neveu  quinze  ou  vingt  lettres  de  change  acceptées  par  de  bonnes  maisons  et 
payables  à  trois  mois  de  date. 

Tout  en  le  remerciant,  le  neveu  lui  dit  que  de  l'argent  comptant  lui  ferait 
faire  une  bien  meilleure  figure  auprès  de  ses  associés. 

—  Eh  bien!  reprend  l'oncle,  je  puis  vous  escompter  toutes  ces  traites  au 
taux  fort  modéré  de  un  pour;  cent.  Et  Tompkins  reprend  gravement  les  trai- 
tes, et  donne  en  échange,  à  son  neveu,  un  bon  de  495,000  francs  sur  son 
banquier. 

M.  S***  me  demande  quel  est  le  moyen,  pour  un  étranger,  de  connaître  la 
France. 
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^  J^n'en  vois  qu!un  s«ul  assez  peu  agréable ,  lui  dis-je;  il  feut  passer  six 
iii^i  Jbttlt  jDdois  dans  une  ville  ,de  province  peu  accoutumée  à  voir  des  étrangecs. 
£t,  ce  qui  est  plus  difficile  pour  un  Anglais,  il  faut  être  ouvert,  bm  enfant, 
et  ji'éjiablir  de  lutte  d'amour-propre  avec  personne.  Si  vous  voulez  connattoe 
la  France  moderne  et  civilisée  ,Ja  France  des  machines  à  vapeur,  placez  votse 
tAUle  au  nord  de  la  ligne  de  Besançon  à  liantes  ;  si  c'est  la  France  (wlginale 
et  spirituelle,  la  :France  de  Montaigne  gue  vous  vouliez  Voir,  allez  au  midi  de 
«ette  ligne. 

Je  ne  vous  défends  pas  de  venir  tous  les  deux  mois  respirer  à  Paris  pei^ 
àmt  huit  jours;  mais  ne  manquez  pas,  au  retour,  de  dire  à  vos  amis  prcH 
vinciaux  que  vous  préférez  de  beaucoup  à  Paris  la  ville  de....  (que  vous  avo? 
«choisie),  joutez  que  vous  n'allez  à  Paris  que  pour  affaires. 

£n  anrivant  dans  cette  petite  ville,  vous  serez  fort  indisposé  et  choisirez  le 
«Hiédecin  le  plusiieau  parleur  :  le  sublime  serait  d'avoir  un  procès  avec  quel* 
fu'un. 

£k>ngez  que  ce  queles^ots  méprisent  sous  le  nom  de  commérage  est  an 
contraire  la  seule  histoire  qui,  dans  ce  siècle  d'affectation,  peigne  bien  un 
jMiys.  Vous  trouverez  toutes  ces  petites  villes  de  dix  mille  âmes ,  surtout  dans 
les  pays  pauvres ,  animées  d'une  grande  haine  contre  le  sous-préfet.  I4S 
gens  que  ce  fonctionnaire  invite  aux  deux  bals  qu'il  donne  chaque  année , 
méprisent  fort  les  autres,  qui  les  appellent  serviles.  Il  n'y  a  bataille  que  .tous 
les  quatre  ans,  lois  des  élections. 

Vous  passeriez  vingt  ans  h  Paris,  que  vous  ne  connaîtriez  pas  la  Prance  : 
à  Paris  les  bases  de  tous  les  récits  sont  va§u$s  :  jamais  l'on  n'e&t  absolument 
sûr  d'avenu  fait  (un  peu  délicat),  d'aucune  anecdote.  Ce  qui  passe  pour 
.nvéré  pendant  six  mois  est  démenti  le  semestre  suivant.  On  ne  peut  observer 
,fax  soi-même  que  la  chambre  des  députés  et  la  bourse  ;  tout  le  reste  on  l'ap^ 
prend  à  travers  le  journal.  Dans  votre  petite  ville  de  dix  mille  âmes  au  con* 
.tcaire,  vous  pouvez,  si  vous  êtes  adroit ,  acquérir  une  certitude  svffisaaie  à 
l'égard  de  la  plupart  des  faits  sur  lesquels  vous  devez  établir  votre  opinion. 
tComme  vous  aurez  à  réussir,  ce  qui  n'est  pas  Êicile  pour  un  étranger;  comme 
TOUS  aurez  à  dévorer  vos  nombreux  désappoîntemens,  et  à  nejpas  vous  ficher 
'•oatve  les  bruits  absurdes  qui  courront  sur  vofoe  compte,  vous  parviendrez 
à  ne  pas.trdp  vous  ennuyer.  Vous  pouvez  choisir  au  midi  Kiort,  Limoges, 
Brives,  Le  Puy,  Tulles,  Aurillac,  Auch,  Montauban,  ou  bien  au  nord» 
«Amiens,  jSaint-Quentin,  Arras,  Rennes,  Langres,  Piancy,  Metz,  Verdun. 

La  grande  difficulté ,  c^est  de  trouver  un. prétexte  plausible  au  séjour.  Beau- 
(«oup  'd'Anglais  s'-étaient  fixés  à  Avranches  jpar  amour  pour  la  pèche. 

Un  oremords  me  prend ,  j'oserai  dire  ce  qui  suit .:  c'est  une  des  .histoires  du 
mmyw  René,  il  y  avait  à  M....,  vers  1827,  un  apothicaire  qui  fit  des  spécu- 
lations heureuses  sur  les  drogues,  devint  riche  en  six  mois,  et  se  montra  jdiiB 
ibt  qu'il  n'est  pevmis  de  l'être ,  même  dans  le  midi.  Il  ;ne  marchait  plus  dans 
Ja  rue  qu'en  se  donnant  toutes  les  grâces  d'un  tambour-major.  Une  beUe  nuil. 
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dcéi«tfttii&FneiaDtfi»4'im>hoiiiflW8(Ntt  «lijiraRlesitaiîiidSsiié&ft  u 
ÈtÊOamfj  V9f^z  ta  gMi»  (fâ  Itant  te  jootmA  aprèi  «0  pioaratitii  ),  ûx  amli 
4tae  pénènnoir à  éÊm  ïams^éa  natfii  dan» te  bouHqiUB  <te  l*apotlii6aÉnr,d0 
là  ils  montent  à  m  dkanùm^  ïévi&Xknt^  Fattachnit^  le  bâiHoment,  te  potf» 
Mit  dam  sKboiiCi^ie,  là  danseKtavtour  de  lui  en  téjoiÎBaitm  de  sa  ibnufte^ 
il  Ibdssttit,  'je  ne  sala'  si  ybeevar  te  dire,  parle  prier  d'àceepter  de  checttn  tua 
imède  d'eaa  tiède..  En  partant,  fls  pnmiefetent  de  recommencer  s'il  ebntiniie 
èftÉrete  /aiMtottâ  dam  te  me.  Ce  fiât  est  parfiùlement  vrai;  c'est  tephîsaifr 
Iflde  do  midi. 

Si  j'avais  quelque  anecdote  d'amour  un  peu  touchante,  eomnn  ceUe  que 
BHovvieiitdefaeiiiiter,  jecaoia^iejenela  plaeerm  pas  dans  eet  ouvrage; 
yanennr  n'est  plus  à  la  mode  en  France,  et  les  fîBmmes  n'obtiennent  guère 
fAoft,  en  1837,  qu'une  attention  de  politesse.  Tout  homme  qui  se  marie  anv 
tiunent  que  par  l'intermédiaire  du  notaire  de  sa  fiiBiille ,  passe  pour  un  aet^ 
ou  du  moins  pour  un  fou  qu'il  faut  plaindre ,  et  qui  pourrait  bien  vous'  de^ 
Bander  cent  louis  à  emprunter  quand  il  se  réveillera  de  sa  folie.    <    . 

Le  premier  mériu  du  pelBtnonibm'(i?aBnedotea4pii>  peuvent  fiâfele  saHtdu 
■Bwmiull  daaiB  l'imprinié ,  sera  done  d'éttpeexuetmieiii  vraies^  e'estannonde» 
ftfettes  ne  seront  pas  foDt  pîfQantea. 

Jla  û»  v«mt-  pm  entaer  daas  le  sérieux  du  conuneree;  eependiuit  je  ne  enois 
pas  trop  ennuyer  le  lecteur  en  montrant,  en  deux  mots,  comment  Ijfon  dé* 
^èxÂt  depuis  quelques  années.  Leanégpdana  de  cette  vilte  auraient  un  mojen 
de  pvÉtBr  sur  gages  à*  10  pt  12  pour  lM4'argent  que  les  particuliers  leur  cou-* 
lent  (car  on  ne  place  pasdana  la  rente  ea  province),  ei  quine  leur  coûte,  à 
«BK^que  4  en  6  pour  100.  Ce  moyen  s'en  va.  Après  là  récolte  des  cocons  à 
"Anân^  à  Milui,  à  PiBHrme,  etc.,  eaux,  des  négedans  d'Italie  qui  manquaient  de 
•MUtaenvoyaientleurssoiès  non  travaillées  à  Lyon,  et  les  y  mettaient  en  dépôt 

iiim gage  des  sommes  qu'ils  reonvaient  en.  retour.  L'intérêt  qufila  payaièiit> 

augmenté  des  droits  de  magasinage,  de  la  pnovlsten,  et  enfin  de  fout  00  que 
dMt  supporter  cfdiH  qui  emprunte  dans- le  commerte,  s'élevait  à  ir  ou  12 
puor  100. 

Lorsque  les  négoclan^itallenff  virent  l'émeute  à  Lyon^  îte  eurent  peur  poui^ 
leurs  soies  et  demandèrent  de  l'argent  à  Londres;  bientôt  ils  en  trouvèrent 
«âme  en  IiaUe.  On  éttd^lit  des  monlf  qui  reçoivent  lesrsoiea  en  gage,  et  où 
Vte  pi^te  de  Tàrgent  à  6  ponr  100  à  qui  apporte  de  te  sole. 

Ton»  tes  négoeiana  du  midi  savent  que  le  roi  de  Sardaigne ,  Charle»-Albert^ 
a><mrert  deux  emprunte  depuis*  son  avènement  au*  trône.  Le  montant  dt^  se** 
maà,  ait  emprwUd»  Sainlê^élèM,  est  en  entier  dans*  ses  eoffirea,  et^nvfw 
«rit  en  cas  d'exih  Un  ministre  des  finances,  qui  se  dénne  la  peine  de  penser,. 
#pTtipeeé'an  roi  dis  prêter  eet  argent  aux  négodans  set  sujeta,  qui  donneiaiedO 
des  soies  en^nniflssementL 

liCffSulsaes,  tjbmt  le  bon  sens'rêve  sana' cesse  au  moyen  dé  gagner  des ëvwa 
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neufs»  se  sont  imposé  des  droits  de  douane  fort,  modérés.  Les  Allemands, 
moins  éclairés,  et  d'ailleurs  encore  infatués  de  leurs  chaînes,  ont  pourtant 
un  certain  instinct  de  nationalité  qui  les  a  conduits  à  Tassociation  pour  les 
douanes;  c'est  encore  un  malheur  pour  les  produits  de  Lyon. 

Il  faut  que  cette  grande  ville  renonce  peu  à  peu  à  fournir  des  étoffes. de 
soie  à  l'étranger.  La  faïusse  direction  commerciale  essaiera-t-elle  de  lutter 
contre  la  nécessité?  Non;  par  paresse,  elle  ne  fera  rien.  Le  gouvernement 
doit  se  borner  à  donner  de  l'occupation  aux  vieux  ouvriers  en  soie  qui  man- 
quent d'ouvrage,  et  à  décourager  les  jeunes  gens  de  seize  ans. qui,  à  Lyon, 
voudraient  se  faire  ouvriers  en  soie. 

Le  journal  de  Lyon  devrait  expliquer,  tous  les  quinze  jours,  comme  quoi, 
dans  tous  les  coins  de  l'Europe ,  on  a  l'insolence  de  fabriquer  des  soieries.  Le 
très  beau  seul  restera  à  Lyon,  et  encore  à  la  condition  de  placer  les  ouvriers 
dans  les  villages  environnans,  hors  de  la  portée  de  l'octroi,  que  l'Europe  ne 
veut  plus  rembourser. 

Mon  cousin  C m'a  mené  à  la  maison  commune.  J'ai  remarqué,  sur  sept 

a  huit  grandes  tables ,  une  foule  de  dessins  fort  bien  exécutés ,  et  représentant 
des  coupes  de  pierre,  des  voûtes,  des  ponts,  etc.,  etc.  :  tout  celaest  presque 
aussi  bien  que  les  dessins  de  l'École  Polytechnique..  Je  demande  d*où  vienp 
nent  ces  dessins  étonnans,  on  m'apprend  qu'ils  sortent  de  l'école  des  Frères 
îgnorantins. 

J'ai  supposé  d'abord  qu'il  y  avait  ici  quelque  ruse,  mais  le  triomphe  de 
ces  messieurs  est  bien  plus  réel.  Un  négociant  de  Lyon,  qui  avait  le  même 
soupçon  que  moi,  a  demandé  la  copie  d'un  beau  dessin  représentant  un  des 
ponts  suspendus  que  les  frères  Séguin  viennent  de  construire  sur  le  Rhône. 
Un  eitfant  de  quatorze  ans,  élève  des  Frères,  a  rendu,  huit  jours  après,  une 
copie  magnifique,  et  le  dessin  original  n'a  été  ni  piqué  ni  calqué.  Le  faiit  est 
qu'il  y  a  ici  un  frère  ignorantin  qui  enseigne  la  géométrie  descriptive  comme 
on  peut  le  faite  dans  les  meilleurs  collèges  de  Paris. 

Pour. 6,600  fr.,  on  a  onze  frères,  qui  enseignent  onze  cents  en&ns,  pan 
conséquent  chaque  enfant  coûte  6  fr.  à  la  ville,  et  encore  souvent  les  frères 
fournissent  l'encre,  le  papier,  les  plumes  et  les  livres  aux  plus  pauvres  de  ces 
enfans. 

L'école  d'enseignement  mutuel  ne  saurait  lutter  contre  la  passion  qui  anime 
les  Frères,  ni  à  plus  forte  raison  contre  les  ressources  financières  qui  les  sou- 
tiennent. Je  crois  que  chaque  enfant  de  l'école  mutuelle  coûte  25  fr.  à  la  ville. 
Au  reste,  il  est  fort  difficile  de  savoir  la  vérité  sur  ces  choses-là ,  et  ce  n'est 
point  un  voyageur,  qui  passe  huit  jours  dans  un  pays  et  qui  n'a  pas  la  mine 
grave,  qui  peut  se  flatter  d'arriver  à  ces  profonds  mystères.  Tout  ce  qui  est 
noble,  tout  ce  qui  est  dévot,  tout  ce  qui  est  enthousiaste  des  journées  dO: 
juillet,  tout  ce  qui  en  a  peur,  ne  parlent  des  frères  qu'avec  passion. 

J'ai  trouvé  toutes  les  femmes  de  Lyon ,  même  celles  des  négocians  les  plus 
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libéraux,  ennemies  passionnées  des  écoles  d'enseignement  mutuel.  Rien  de 
plus  simple,  ces  dames  vont  à  confesse. 

Remarquez  que,  depuis  1830,  toutes  les  jeunes  filles  de  France ,  à  Texcep- 
tion  des  environs  de  Paris,  sont  élevées  dans  des  couvens  de  religieuses. 
Ici  je  voudrais  bien  trouver  une  expression  qui  pût  rendre  ma  pensée  et 
ne  fût  pas  odieuse  et  peu  polie  ;  mais  enfin  ces  couvens  sont  animés  du  plus 
violent  fanatisme  contre  2a  lihertè  de  la  presse.  Sans  doute  leur  chef  invisible 
voit  que  c'est  l'ancre  unique  à  laquelle  tiennent  toutes  nos  libertés.  La  pre- 
mière question  que  Ton  fait  à  une  femme,  dans  un  certain  trihinal,  est 
celle-ci  :  Quelles  sont  les  opinions  de  votre  mari?  On  ajoute  :  11  faut  pourtant 
bien  qu'il  se  convertisse,  et  votre  devoir  est  de  tout  employer  pour  hâter  cet 
heureux  moment.  Avez-vous  des  gravures  chez  vous?  Que  représentent-elles? 
Avez-vous  le  portrait  du  roi?..  Songez  aux  droits  sacrés  des  princes...  (Je 
supprime  deux  pages.)  A  Marseille,  les  questions  sont  bien  autrement  tn- 
cisites. 

Une  simple  religieuse,  M"""  Per...  qui,  depuis  1806,  s'occupait  de  l'édu- 
cation des  jeunes  filles ,  et  qui  possédait  pour  toute  fortune  un  mobilier  dont 
1» valeur  pouvait  bien  s'élever  à  20  louis,  a  dépensé,  depuis  1815 ,  400,000 fir. 

M'^'  Per...  a  étonné  la  ville  qu'elle  habite  par  la  construction  d*un  couvent 
fort  considérable ,  destiné  à  l'éducation  des  jeunes  filles.  Lorsqu'elle  com- 
mença à  creuser  les  fondations,  elle  avait  en  caisse  60,000  fir.  Ses  amis  fu- 
rent effrayés,  les  conseils  prudens  lui  arrivaient  de  toutes  parts;  en  effet, 
•Jes  fondations  jie  .furent  pas  arrivées  à  la  hauteur  du  sol  que  les  60,000  fr. 
étaient  dépensés.  M"'''  Per...  calcula  qu'elle  avait  eu  mille  élèves.  Elle  écrivit 
une  circulaire  touchante  par  laquelle  elle  demandait  50  fr.  au  mari  de  cha- 
.cune  de  ses  élèves.  En  fort  peu  de  jours  cette  circulaire  lui  valut  35,000  fr. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  le  couvent  est  achevé  et  magnifique.  On  m'as- 
sure que  plusieurs  départemens  du  midi  possèdent  un  grand  nombre  de  cou- 
vens pay^  par  la  même  bourse ,  et  qui  font  l'éducation  des  mères  de  fiamilles 
de  1850. 

Les  honunes  de  cette  époque ,  ne  trouvant  pas  de  conversation  raisonnable 
avec  leurs  femmes,  iront  au  club ,  ou  choisiront  une  compagne  dans  le  cercle 
de  quarante  lieues  de  diamètre  qui  environne  Paris.  Que  penseront-ils  des 
questions  que  l'on  fait  à  leurs  femmes,  en  certain  lieu?  Ainsi,  se  diront-ils, 
toutes  mes  petites  ftiiblesses  sont  données  en  spectacle  à  un  homme  souvent 
jeune  et  que  je  rencontre  dans  la  société  ! 

'  On  dit  que  le  principe  de  cette  éducation,  donnée  par  des  religieuses  en 
1837,  est  de  ne  souffrir  jamais  d^amiiié  intime»  soit  entre  élèves,  soit  de 
maltresse  à  élève. 

Les  jeunes  filles  ne  doivent  jamais  être  seules  (la  tête  fermente) ,  ou  être 
deux  (on  peut  fiure  des  confidences  ].  On  s'arrange  pour  qu'elles  se  trouvent 
toujours  trois  ensemble. 

On  va  plus  loin;  une  élève  est  toujours  obligée  de  raconter  ce  qu'a  pu  lui 
•.dire  son  amie  intimç,  dès  que  M""*  la  directrice  le  lui  deman4jç.  On.craint  la 
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«ODftùice  fiiHiBe  élève  fMmA  wmâdKiê  «aeaiittie,  et  I^nûiiépaattmttte 
qui  peut-être  en  serait  la  suite. 

On  ifmt^  tuwnt  t^U  qu'A  n*y  ait  jamais  ^émB^m  §ûive.  On  tog^awnbfltfar 
)a  défiaûM. 

Qu'en  ju^  dû  ravage  que  iloôt  £ûre  le  pramier  serrement  de  maîn  dte 
jeoQe  homme;  et  d'aîtleun  e'est  empoisooner  1^  joies  de  la  pension»  lis 
fins  douées  de  k  We;  c'est  pnver  de  tout  bankeur  les  paunies  jeunes  SIÈm 
iqai  meurent  «^mt  dix-faiHt  ans;  e'est  risguer  de  rendre  méchantes  pour  la 
vie  celles  qni  sumvent  Si  à  seize  ans  on  ne  toH  qu'une  eMpiBtme  dans  «ne 
amie  iotiaie ,  qudte  sécheresse  d'ame  n'aura-t-^on  pas  k  viogl-einf ,  loBsqnte 
aura  épcouvé  de  véritables  trafaSsons  ! 

Le  réseau  des  étabfissemens  du  SoerMinewr  qui  eouTira  la  France  est  oi^a- 
iliséavec  une  sagesse  et  un  ordre  admirables.  Une  neligieose  eonmiel>-eUeiiBe 
'feute,  elle  passe  dans  un  couvait  à  cinquante  lieues  du  premier,  et  tout  est 
couvert  par  un  silence  complet. 

L'histoire  des  établissemens  religieux  en  France,  de  1^30  à  1837,  sarait 
belle ,  mais  difficîk  à  écrire.  Les  personnes  qtii  agissent  se  sentent  en  pié* 
sence  du  grand  ennemi  de  la  religion  catholique  :  la  pMUilè,  lequel  amèse 
après  soi  cet  autre  monstre  :  Vexamen  persotmd.  Aucune  opération  ne  laisse 
de  traces.  Cette  nouvelle  Gollia  èkrisiiana  aurait  de  beaux  traits  à  dter  :  cet 
homflM  du  département  dn  Var  qui  donne  sa  foebow  «ntîère,  70e,oeo  fr. , 
à  la  religion. 

Je  ne  connais  qu'une  chose  que  l'on  £Mse  très  bien  à  Lyon,  on  y  mange 
admirablement,  et,  selon  moi,  mieux  qu'à  Paris.  Les  l^mes  surtout  y  sont 
divinement  apprêtés.  A  Londres,  j'ai  appris  que  l'on  cultive  vingt-deux  espèesn 
de  pommes  delerre;  à  Lyon,  j'ai  vu  vingt-deux  manières  difSérentes  de  les 
apprêter,  et  douze  au  moins  de  ces  manières  sont  Inconnues  à  Pwis. 

A  l'un  de  mes  voyages,  M.  Robert,  de  Milan,  négociait,  ancien  offickr, 
homme  de  cœur  et  d'esprit,  acquit  des  droits  à  ma  reconnaissance,  en  an 
présentant  àiine  société  de  gens  qui  savaient  dîner. Ces  messieurs,  au  nonbre 
de  dix  ou  douze,  se  donnaient  à  dtner  quatre  jours  de  la  semûne,  chaerai  â 
son  toulr.  Celui  qui  manquait  a»  dîner  payait  une  amende  de  douze  bouteillaB 
de  vin  de  Bourgogne.  Ces  messieurs  avaient  des  cuisinières  et  non  des  ( 
«iers.  A  ces  dîners,  point  de  politique  passionnée,  point  de  littérature ,  t 
prétention  à  montrer  de  l'esprit;  Punique  affaire  était  de  biendttner.Un  plat 
étût-il  excellent ,  on  gardsdt  un  silence  rdigieux  en  s'en  oeonpant  Dn  teftte , 
lAïaque  plat  était  jugé  sévèrement,  et  sans  complaisance  aummepoorie 
maître  de  la  maison.  Dans  les  grandes  occasions ,  on  fidsait  venir  4a  eoisinière 
pour  recevoir  les  compKmens,  qui  souvent  n'étaient  pas  unadaMs.  J*ai  vu  ^ 
spectacle  touchant, une  de  ces  filles,  grosse  Maritome  de  qnaranle  ans,  pleu- 
rer de  joie  à  l'occasion  d'un  canard  aux  olives;  soycE  eomraineua  qui  Pais 
nous  ne  connaissons  que  la  copiede  ce  plat-là. 

Un  tel  dliier,oiilrat  doit  élre  parfidt,n'ettpas  anepcftHBaOrfnfMr 
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céliii  qui  lé  donne,  il  faut  être  en  conrse  dè^r  rayuiMellIe;  mAts  an^T  rfètf 
ne  peut  donner  Tidée  d'un  tel  repas.  Ces  messieurs ,  la  plupart  riehesr  négo^ 
Gîans,font  fort  bien  une  promenade  de  quatre-vingts  lieues  peur  aller  aehetei!' 
sur  les  lieux  tel  vin  célèbre.  JTai  appris  les  noms  de  ti«nte  sortes  de  tins  de 
Sèui^ogne,  lé  vin  arivtaeraUqne  par  exeéUence^  comme- disait  Tekeellenr 
Jacquemont.  Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dan»  cea  Ânere ,  c'est  qu'une  heum 
^près  on  a'  la  tête'  aussi  ^frafebe-  que  le  matin ,  après-  avoir  prfir  mm'tfeksse*  de 
^ocolat 

Cyun  abondé  en  poisson ,  en  gibier  de  toute' espèee,  en  vinsdë  Bourgogne; 
avec  de  l'argent,  comme  partout,  on  y  a  des  vin»  de  Bordinux  e^œllenss  eH' 
enfin'  Lyon  a  des  légumes  qui  réellement  n'ont  que  le  nom  de  commun  avec 
ceux  que  Ton  ose  nous  servir  à  Paris. 

M.  Robert,  ancien  capitaine  de  1796,  en  Italie,  ne  savait  pas  seulement  fSÂtif 
Ibrtune,  il  inventait  des  idées  plaisantes  ;  par  exemple,  en  me  présentant  à  cetf 
bommes  admirables  qui  savent  si  bien  vivre  au  milieu  de  la  morosité  aetoelle, 
il'  me  donna  un  rôle  sans  m'en  avoir  prévenu,  et  sut  si  bien  mentir  sur  mmr 
compte,  que,  malgré  mon  ignorance,  je  ne  déplus  pastrop,  et  je  m'amuMl 
comme  un  fou  en  soutenant  ces  mensonges.  Il  fiiillait  vaincre  ou  périr. 

Plusieurs  f(MS  j'eus  l'honneurd'étre  invité.  Je  dois  à  ces  ntessieutirde  pou- 
voir louer  quelque  chose  sans  restriction. 

En  général,  après  dtner  on  allait  voir  jouer  aux  boules  aux  Brotteau)^; 
nous  longions  le  quai  Saint-Clair.  Puisque  je  nomme  ce  quai.,  il  &ut  que  jer 
le  loue.  Le  Rhône,  fier,  rapide,  majestueux,  peut  être  large  comme  deux' 
fois  la  Seine  au  Pont-Neuf,  mais  il  a  une  toute  autre  tournure.  Une  ligne  dei 
belles  maisons  à  cinq  ou  six  étages,  exposées  au  levant,  maisr  par  malheur 
Sâties  sous  Louis  XY,  borde  la  rive  gauche  du  fleuve,  en  laissant  toutefois  unr 
quai  magnifique  et  garni  en  beaucoup  d'endroits  de  deux  rangées  d*arbres; 
l'autre  rive,  du  côté  du  Dauphiné,  à'a  jusqu'ici  que  quelques  petites  maisons 
fort  basses,  et  dont  les  jardins  sont  bordés  par  de  grands  peupliers  d'Italie , 
arbre  sans  physionomie.  Ces  maisons  et  ces  arbres  ne  gâtent  point  trop  la  vue. 
Au-delà  on  aperçoit  une  plaine  peu  fertile,  plus  loin  les  sommets  des  mon^ 
tagnes  du  Dauphiné,  et  à  quarante  lieues,  sur  la  gauche,  un  petit  imphst 
couvert  de  neige  :  c'est  le  Mont-Blanc.  On  peut  juger  de  la  pureté  de  l'àir 
qu'on  respire  dans  ces  midsons ,  qui  ont  la  vue  du  Mont-Blanc  !  On  est  tOut-èH 
foit  à  la  campagne,  et  pourtant  au  centre  de  Lyon: 

Cette  vue  du  quai  Saint-Clair  est  assurément  vaste  et  imposante.  Les  tMt- 
noSrsr  garnis  d'arbres,  qui  courent  le  long  du  Rhône,  ont  une  lieue  d'étendue. 
Pour  trouver  quelque  chose  à  lui  comparer,  il  feut  songer  à  la  vue  que  l'on 
â  des  maisons  situées  à  Bordeaux,  sur  le  quai  de  la  Garonne  et  dans  les  envi- 
rons des  allées  d'arbres  qui  ont  succédé  au  château  Trompette.  Le  Rhône  est 
un  fleuve  trop  sauvage  pour  avoir  des  bateaux.  La  Garonne  a  des  vaisseaux- 
arrivant  tous  les  jours  de  Chine  on  d'Amérique  avec  la  marée;  et  d'ailleunr; 
à  une  lieue  par-delà  la  rivière,  on  aperçoit  une  colline  admirable  et  couverte^ 
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dWbres,  dont  plusieurs  sont  fort  grands.  Nous  avons  passé  en  nous  prome- 
nant devant  un  petit  hôtel,  situé  sur  les  bords  du  Rhône,  près  de  la  barrière 
par  laquelle  on  sort  pour  aller  à  Genève. 

—  Ah  !  c'est  la  maison  de  la  pauvre  madame  Girer  de  Loche ,  a  dit  un  de 
ces  messieurs.  Curiosité  de  ma  part  en  remarquant  Tair  attendri  de  celui  qui 
parlait;  questions  :  voici  la  longue  réponse  ; 

M"*'  de  Loche  était  une  jeune  veuve ,  riche ,  jolie ,  aimable.  Elle  avait  perdu 
à  dix-neuf  ans  un  mari  qu'elle  avait  épousé  par  amour.  Elle  en  avait  vingt- 
cinq  et  résistait  depuis  six  ans  à  tous  les  hommages,  lorsqu'elle  alla  passer 
l'automne  au  fameux  château  dIJriage ,  près  de  Grenoble. 

Au  retour,  elle  quitta  son  magnifique  logement  rue  Lafont,pour  venir 
dans  ce  petit  hôtel,  dans  un  quartier  éloigné,  et  encore  elle  ne  le  loua  pas 
tout  entier.  Elle  ne  prit  que  le  premier  étage.  Un  mois  après,  un  jeune  Gre- 
noblois, qui  avait  un  procès  à  suivre  à  Lyon,  cherchait  un  logement  à  bon 
marché,  et  s'accommoda  du  deuxième  étage  de  la  maison  dont  le  premier 
était  occupé  par  la  belle  veuve.  Il  allait  souvent  à  Grenoble  :  il  revint  d'un 
de  ces  voyages  avec  deux  ou  trois  domestiques,  qui  appartenaient,  disait-il, 
à  sa  mère ,  et  qui  avaient  l'air  fort  gauche. 

C'étaient  des  maçons  qui ,  en  trois  jours  qu'ils  passèrent  à  Lyon  dans  l'ap- 
partement du  jeune  homme,  lui  firent  un  escalier  commode ,  masqué  par  une 
armoire,  et  à  l'aide  duquel  il  pouvait  descendre  incognito  chez  madame  Gi- 
rer. On  remarqua  que,  par  une  bizarrerie  non  expliquée,  le  jeune  Dauphinois 
loua  toute  la  diligence  pour  ces  trois  domestiques  de  sa  mère ,  et  les  accom- 
pagna jusqu'en  Dauphiné;  il  ne  revint  que  le  lendemain.  Le  procès  prétendu 
dura  long-temps;  ensuite  le  jeune  homme  trouva  des  prétextes  pour  rester  à 
Lyon.  Il  prit  le  goût  de  la  pèche,  et  péchait  souvent  dans  le  Rhône  sous  les 
fenêtres  de  la  maison  qu'il  habitait. 

Pendant  les  cinq  premières  années  qu'a  duré  cette  intrigue ,  jamais  elle  ne 
fut  soupçonnée.  La  dame  était  devenue  plus  jolie ,  mais  en  même  temps  fort 
dévote;  puis  elle  s'était  plainte  de  sa  santé,  et  vivait  beaucoup  chez  elle.  Le 
monsieur  allait  présenter  ses  devoirs  à  cette  belle  voisine  une  fois  tous  les 
ans,  vers  Noël.  Lui-même  passait  pour  dévot. 

Cependant  la  dernière  année,  qui  était  la  sixième  de  ce  genre  de  vie,  on 
commença  à  soupçonnner  qu'il  pouvait  bien  y  avoir  quelque  intelligence  entre 
les  deux  voisins;  on  prétendit,  dans  la  maison,  que  la  dame  écrivait  souvent 
au  jeune  Dauphinois:  lui,  si  rangé  autrefois,  ne  rentrait  plus  le  soir  qu'à  des 
heures  indues.  Vers  l'automne,  il  partit  pour  Grenoble,  comme  à  l'ordinaire; 
mais  il  ne  revint  plus,  et  on  apprit  qu'il  s'était  marié.  Il  avait  même  épousé 
la  fille  d'un  riche  juif,  qw  avait  un  nom  si  ridicule,  que  je  n'ose  le  répéter. 

La  dame  fit  venir  des  ouvriers  de  Valence  qui  exécutèrent  de  grands  chan- 
gemens  dans  son  appartement.  Elle  avait  l'air  fort  malade.  Elle  se  fit  con- 
seiller l'air  du  midi,  et  s'embarqua  sur  le  bateau  à  vapeur,  puis  s'établit  à 
la  Ciotat;  mais  un  mois  environ  après  son  arrivée  dans  cette  petite  ville,  on 
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la  trouva  asphyxiée  dans  sa  chambre.  Elle  avait  brûlé  son  passeport  et  démar- 
qué son  linge. 

La  justice  fit  interroger  les  ouvriers  de  Valence  :  ils  déclarèrent  que  la 
dame  les  avait  employés  à  détruire  un  escalier  qui  montait  au  second  étage 
de  la  maison  qu'elle  habitait,  et  devant  laquelle  nous  venions  de  passer. 

Une  chose  m'attriste  toujours  dans  les  rues  de  Lyon ,  c'est  la  vue  de  ces^ 
malheureux  ouvriers  en  soie;  ils  se  marient  en  comptant  sur  des  salaires  qui 
tous  les  cinq  ou  six  ans  manquent  tout  à  coup.  Alors  ils  chantent  dans  les 
rues;  c'est  une  manière  honnête  de  demander  l'aumône.  Ce  genre  de  pauvres 
dont  j'ai  pitié  me  gâte  absolument  la  tombée  de  la  nuit,  le  moment  le  plus 
poétique  de  la  journée  ;  c'est  l'heure  à  laquelle  leur  nombre  redouble  dans 
les  rues.  En  1828  et  29,  je  vis  les  ouvriers  de  Lyon  aussi  bien  vêtus  que  nous, 
ils  ne  travaillaient  que  trois  jours  par  semaine,  et  passaient  gaiement  leur 
temps  dans  les  jeux  de  boules  et  les  cafés  des  Broteaux. 

Un  gouvernement  courageux  pourrait  exiger  du  clergé  de  Lyon  de  ne  pas 
pousser  les  ouvriers  au  mariage.  On  agit  dans  le  sens  contraire,  on  ne  prêche 
autre  chose  au  tribunal  de  la  pénitence. 

Ces  ouvriers  de  Lyon  fiaJ)riquent  des  étoffes  admirables  d'éclat  et  de  fraî- 
cheur, dans  la  chambre  qu'ils  habitent,  entourés  de  toute  leur  pauvre  famille. 
Toute  la  journée  le  plus  jeune  associé  des  maisons  de  soierie  de  Lyon  couri 
de  chambre  en  chambre  (  on  compte  quinze  mille  de  ces  ateliers) ,  et  paie  ces 
ouvriers  selon  le  degré  d'avancement  de  leur  ouvrage  ;  ce  faisant,  cet  associé 
gagne  6,000  francs  par  an.  Lui ,  sa  femme  et  ses  enfans  en  mangent  5,000 ,  et 
lis  mettent  de  côté  1,000  francs,  qui,  après  quarante  ans  de  travûl,  devien- 
nent 100,000.  Alors  le  père  de  famille  se  retire  dans  quelque  maison  de  cam* 
pagne,  à  quatre  ou  cinq  lieues  de  sa  patrie.  Mais  si  au  milieu  de  cette  vie  si 
tranquille  il  survient  une  émeute,  le  Lyonnais  se  bat  comme  un  lion.  Cette 
vie  douce,  prudente,  égale,  sans  nouveauté  aucune,  qui  me  ferait  mourir 
infailliblement  au  bout  d^une  couple  d'années,  enchante  le  Lyonnais.  11  est 
amoureux  de  sa  ville.  Il  parle  avec  enthousiasme  de  tout  ce  qu'on  y  voit:  C'est 
ainsi  que  Ton  vient  de  me  conduire  à  une  merveille;  c'est  une  salle  située  quai 
Saint-Clair,  et  où  six  cents  personnes  boivent  de  la  bière  ensemble  tous  les- 
dimanches. 

Sur  la  rive  gauche  du  Rhône,  Lyon  avait  en  Dauphiné  un  petit  faubourg 
qui  s'appelle  la  Guillotière,  et  qui  est  devenu  depuis  peu  une  ville  de  vingt- 
quatre  mille  habitans.  Par  malheur  le  Rhône  tend  à  quitter  Lyon  et  à  se  jeter 
sur  la  Guillotière.  Il  est  question  depuis  vingt  ans  de  faire  une  digue  formi- 
dable, mais  jusqu'ici  on  n'a  pas  réussi;  sous  la  restauration,  les  jésuites 
s'étaient  emparés  de  la  direction  de  cette  digue.  Ces  messieurs  étaient  arrivés 
à  cette  affaire  comme  dirigeant  celles  de  l'hôpital  qui  a  des  biens  sur  Tune 
et  l'autre  rive  du  Rhône.  Mais  la  difficulté  dépend  de  la  nature,  et  l'intrigue 
n'y  peut  rien  :  la  digue  est  à  faire.  On  raconte  4es  menées  curieuses ,  mais  qui 
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iqpaadnûentsîx  pages.  Au  reste,  on  m'a  dit  tant  de  choses  oooMdietams et 
singulières  sur  l'histoire  de  la  digue  du  Rhône,  que  j'aime  mieux  ne  rien  sp^ 
cifier. 

La  Gujllotière  s'appuie  à  de  grandes  fortifications  élevées^suc  ]&  rive  gauehe 
du  Rhône  vis^-vis  la  Croix-Rousse,  et  la  bravoure  reconnue  des.  habitans 
rendrait  ce  faubourg  imprenable,  si  jamais  le  roi  de  Sardaigne  venait  Tas- 
siéger. 

On  ne  s'attendait  guère 
A  voir  le  nom  du  roi  venir  en  cette  alGQûre. 

Mais  cEoiraiironqu'il  y  a  des  gens  à  Lyon  qui  veulent  faire  de  ce  prmce  un 
épowrantaîl  pour  leurs  concitoyens? 

Le.  malheur  de.  cette  ville  le  voici  :  on  se  marie  be&ueoup  trop  à  la  légère. 
Le  mariage  au  six"*  siècle  est  un  luxe,,  et  un  grand  luxe;  il  fàsA  être  fbit 
riche  pour  se  le  permettre.  £t  puis  quelle  manie  de.cnéer  des  nûsérablefll 
Car  eôfia  le  fils  d'un  bourgeois,  d'un  nurnsMur,  eomme  on  dit  à  Lyon^  ne 
setfeia  jamais  menuisier  ou  bottier.  Tant  que  l'empereuc  a  ûdt  la  guerre,  on 
a  pu  se  livrer  sans  grands  inconvéniens  à  ce  goût  patriaoeal  d'avoir  des  en* 
fiÂ».  Mais  depui&  1815,  donner  un  état  à  un  jeune  honuna  de  seize  ans  n'est 
p^  «ne  petite  a£GBÛve ,  et  cet  embarras  des  pères  de  fiunillb  peut  fbrt  bien  de^ 
YfiÉt  un  embarras  sérieux  pour  le  gouvernement. 

JjB  plus  simple  serait  d'avoir  des  prébresqui  fissent  un  pédié  de  cettB  manie 
dT^peler  à  l'existence  des  êtres  auxquels  on  ne  peutpas  donner  de  pain;  mais: 
caa  messieurs  travaillent  dans  un  sens  absolument  opposé. 

Aux  ÉUts-TJnis  on  se  marie  imprudemment;:  mais  le  jeune  Américain  a 
ta^iouxa  la  ressource  d'acheter  cinquante  arpena  de  forêt  avec  350  tencs, 
un  esclave  avec  2,000,  dea  ustensiles  de  culture  et  des  vivres  pour  six  mois, 
moyennant  1,000  firancs,et  après  cette  petite  dépaise,  lui,  sa  femme  et  leurs 
ea&ns  peuvent  aUer  cacher  leur  misère  dans  la  forêt  vierge  qui  borde  leur 
pays  et  en.  fidt  toute  la  ângularité.  Il  est  vrai  que  le  défricheur  doit  être  duir- 
pfntier,  meniûsier.,  boucher,  et  souvent,  la  première  année  de  son  établisse^ 
ment,  lui  et  sa  femme  couchent  à  la  bdie  étoile;  mais  il  a  la  perspective  infi* 
ninent  probable  de  laisser  une  belle  ferme  à  chacun  de  ses  enfans. 

Comparez  à  ce  sort  celui  d'un  malheureux  jeune  homme,  fils  d'un  négodant 
de  Lyon,  fort  pieux,  sachant  le  latin ,  ayant  lu  Racine,  accoutumé  à  porter 
un  habit  de  drap  fin,  et  qui,  à  vingt  ans,  à  la  mortdeson  père,  se  trouve 
lancé  dans  le  monde  avec  l'habitude  de  ce  que  l'on  appelle  les  plaiêirs  et 
huit  cents  livres  de  rente.  Voilà  où  mène  le  mariage  mnjax"  siècle.  En  France, 
le  paysan  seul  peut  se  marier  ;  sous  d'autres  noms,  il  se  trouve  dans  le  cas 
du  défricheur  américain.  Son  petit  garçon  de  sept  ans  gagne  déjà  quelque 
chose  ;  c'est  pour  cela  qu'il  ne  veut  pas  qu'on  le  lui  enlève  pour  kd  apprendre 
à  lire. 
Mais  ces  idées  sont  désolantes. 
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C'est  par  une  raison  semblable  que  je  ne  parlerai  pas  des  deux  émeutes  de 
1831  et  1834.  Il  y  eut  des  erreurs  dans  l'esprit  des  Lyonnais,  mais  ils  firent 
preuve  d'une  bravoure  surhumaine.  On  m'a  prêté  par  grâce  spéciale  un  ma- 
nuscrit de  deux  cents  pages  d'une  petite  écriture  très  fine;  c'est  une  histoire 
jour  par  jour  et  fort  détaillée  des  deux  émeutes.  Un  jour  elle  paraîtra;  tout 
ce  qu'il  m'eàt  peisiis  d'en  dire ,  «'est  qu'elle  contredît  à  peu  près  tout  ce  qui 
a  été  publié  iinqi'iQi. 

Lorsqu'on  se  trouve  à  Lyon  avec  un  honune  âgé,  il  faut  le  mettre  sur  le 
&meux  siège  de  1793.  Si  les  alliés,  ennemis  de  la  France,  avaâent  eu  l'ombre 
de  talent  militaire,  ils  pouvaient  de  Toulon  remonter  le  Rhône,  et  venir  au 
secours  des  Lyonnais.  Heureusement,  à  cette  époque,  les  hommes  de  génie 
seuls  savaient  Êiire  la  guerre. 

Après  la  prise  de  Lyon,  on  conduisait  une  cinquantaine  de  Lyonnais  atta* 
chés  par  le  bras,  deux  à  deux,  à  la  plaine  des  Brotteaux  où  on  les  fusillait. 
Tout  en  marchant,  un  de  ces  braves  gens  parvient  à  délier  à  moitié  son  bras 
droit  lié  au  bras  gauche  de  son  compagnon  d'infortune. 

—  Achevez  de  vous  délier,  dit-il  à  voix  basse  à  celu-ci,  et  à  la  première 
rue  que  nous  rencontrerons  à  droite  ou  à  gauche,  sauvons-nous  à  toutes 
jambes. 

—  Que  ^Btes-vous  là?  répond  le  compagnon  indigné,  vous  allez  me  com- 
promettre ! 

Ce  mot  peint  le  courais  moutott  de  l'époque,  et  la  petite •qoantiléde  pré- 
sence d'esprit  dans  les  dangers,  qu'une  civilisation  étiolée  avait  laissée  aux 
Français.  Ce  n'est  point  ainsi  qu'on  en  agissait  du  temps  de  la  Ligue  .  voir 
les  naïfs  et  admirables  journaux  de  Henri  III  et  de  Henri  IV,  on  dirait  un 
autre  peuple. 

Ce  n'est  point  ainsi  qu'il  fatwkait  en  agir  si,  par  kapessiMe,  te  teneur  re- 
paraissait en  France.  On  doit  se  fpdre  tuer  en  easayant  M  tuer  l'homme  qui 
vous  arrête.  Un  jeune  homme  ne  se  laisserait  plus  enlever  de  «ahez  \ïâ  et  con- 
duire en  prison  par  deux  vieux  officiers  municipaux.  Chaque  arrestation  de- 
viendrait une  scène  pathétique,  les  femmes  s'enmâeacaieBt;  Il  y  aufait  des 
cris,  etc.,  etc.  La  mode  viend^t  de  fiure  sauter  la  œrvette  à  qui  veut  vous 
arrêter. 
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0  Volupté  divine,  6  fille  de  la  Grèce, 

Née  un  jour  dans  le  bois  frais  et  mystérieux 

Où  r homme  s* endormit  auprès  de  la  déesse. 

Qui,  sur  ton  lit  de  fleurs,  dans  ta  plus  molle  ivresse, 

Quand  tombent  dénoués  tes  humides  cheveux, 

Lèves  encor  le  front  et  regardes  les  cieux. 

Volupté,  pâle  sœur  de  la  mélancolie. 
Qui  laisses  par  instant  trembler  sous  ton  cil  blond 
Des  larmes  de  cristal  que  le  plaisir  essuie , 
Et  souvent  de  soucis  te  couronnes  le  front. 
Toi  qui  tiens  dans  tes  mains  le  vin  pur  de  la  vie. 
Et  ne  vides  jamais  la  coupe  jusqu'au  fond. 

Céleste  Volupté ,  qu*  étais-tu  devenue 

En  ces  jours  de  démence  et  de  folles  clameurs 

Où  Torgie  insensée  encombrait  chaque  rue , 

Quel  asile  sacré ,  quels  marbres  protecteurs, 

Déesse ,  ont  abrité  ta  belle  gorge  nue 

Et  ton  front  plein  de  charme ,  et  tes  grands  yeux  en  pleurs? 

C*est  que  jamais  aussi  de  vivante  mémoire 

On  n'avait  vu  torrent  s*épandre  à  plus  grands  flots  ; 

Jamais  le  vice  impur  à  ces  beaux  jours  éclos 

Ne  s'était  au  soleil  mis  avec  plus  de  gloire , 

Jamais  sur  les  chemins ,  dans  la  nuit  froide  et  noire , 

Plus  de  gestes  hardis  et  d'obscènes  propos. 
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Écoutez,  écoutez  ces  cris  que  rien  ne  lasse > 
Ces  étranges  rumeurs»  ces  hurlemens  dans  Tair, 
Ces  houras  à  briser  des  poitrines  de  fer  : 
Frères,  battez  des  mains,  voici  le  char  qui  passe; 
La  trompe  retentit  comme  pour  une  chasse, 
Que  mène  dans  la  nuit  le  spectre  de  Weber. 

0  spectacle!  6  misère I  6  triste  comédie I 

Que  sont  tous  ces  haillons  tissés  de  pourpre  et  d*or; 

Ces  fangeux  oripeaux  qui  pendent  sur  le  bord, 

Et  que  la  roue  effleure?  Hélas  I  que  signifie 

Cet  ignoble  manteau  dont  s  affuble  la  Vie, 

Plus  triste  que  le  drap  qui  recouvre  la  Mort? 

Les  voilà  tous,  vêtus  de  toges  purpurines, 

Coiffés  du  diadème,  et  le  fouet  à  la  main! 

Les  voilà  tout  repus,  qui  sortent  du  festin, 

Entraînant  sur  leurs  pas,  à  travers  les  bruines, 

Les  filles  de  la  rue,  immondes  héroïnes 

D*un  jour  qui,  Dieu  merci!  n'a  pas  de  lendemain. 

Voyez  dans  le  brouillard  fuir  la  troupe  rapide; 
La  raillerie  infâme  et  le  scandale  avide 
Portent  leurs  doigts  flétris  sur  la  pure  beauté. 
Et  souillent  du  venin  de  leur  bouche  livide 
Tout  ce  qu* on  a  béni  de  tout  temps  et  chanté 
Sur  cette  froide  terre  où  vit  Thumanité. 

Ce  vieillard  affublé  de  honteuses  guenilles. 
Qui  se  fait  une  croix  avec  ses  deux  béquilles, 
C'est  le  pape  de  Rome ,  entouré  de  sa  cour; 
Voici  des  empereurs,  hélas!  voici  des  filles. 
Qui  livrent  aux  échos  effrénés  de  ce  jour. 
En  le  prostituant,  le  nom  sacré  d'amour. 

Et  sur  le  plus  haut  point  du  charriot  immense, 
Frères,  voyez encor,  6  suprême  démence I 
Pâle ,  l'œil  hébété ,  le  linceul  sur  le  dos , 
Laissant  le  vent  d'hiver  souffler  dans  ses  vieux  os  : 
Voilà  l'horrible  Mort  qui  sourit  et  balance 
Sur  tous  leis  curieux  le  tranchant  de  sa  faux. 

TOME  LI.     MARS.  4 
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O  jeune  homme  JianU^  dans  le  gmad  vestiakiê 
Où  tes  ayidesmani»  fionittaioat  a¥ec  ttwafottp 
N*as  pour  déguisenept  su  Irouver  (^*ihi  suaire , 
Et  qui  peai^  à^e  f(mi  saiHer  rhorrible  Ikni, 
De  quel  nom  t*appeter»  fils.aliiuè  de  Voltaire, 
Ironique  raiUewvpUloeopbe,  esprit  fort? 

Où  va  ce  charriot  lopie  le  délire  emporte} 

Les  chevanx,  Tœil  «a  fea ,  heintiseM  daoA  lasait^ 

Partout  sur  mm  passage  oa  KaocaeiUe  «fec  bmk^ 

La  trompe  racfiqfSBne-et  la  flamme  reseorte. 

Et  l'Usure  boiteuse  eo  somîant  le  imu 

Où  s'arrétera-l-nil^afiB  ^  à  qoeHe  forfeU 

Où  vont  ces  choonm  grossiers  de  filles  sans  aivien? 
Où  vont  tous  ces  pierrots  sous  leur  calotie  noire  y 
Ces  insensés  vétas  de  robe  dérisoire, 
Qui  toussent  i  plaisir  et  qui  se  font  un  jeu 
De  nos  infirmités,  et  refusent  d'y  croire. 
Et  vont  niant  levai  cmame  s'il  était  dieu. 

La  flamme  écheveléet  e4  la  trompe  sonore, 
Où  vont-elles,  Seigneur,  à  travers  les  brouillards? 
Et  ces  exténués,  sans  souffle  et  sans  regarda. 
Où  vont-ils?  JeiHies  gens  ce  matin  à  l'aurore» 
,  Ds  s'inclinent  oe  soir  ainsi  que -des  vieillards. 
Où  vont-ils,  où  vontHls,  les  Qoarsiers  de  Leaore? 

0  toi  qui  sans  trembler  sièges  au  plus  liant  |>oiat. 
Dans  ton  linoenl ,  è  tei  dont  la  vue  inquiète 
Semble  chercher  sans  cesse  à  pourvoir  i  tout  soîn , 
La  station  prochaîae  est-elle  enoor  bien  loin? 
En  quel  splendide  lieu  finirontrôls  la  fête? 
Or,  voilà  tout  à  ooi^  qoe  la  troupe  s'arrête. 

Le  compagnon  véiu  du  funèbre  manteau. 
Sans  retard  le  premior  quitte  son  empyrée. 
Et  d'une  marche  enoor  lente  et  mal  assurée. 
S'approche  de  la  porte  et  lève  le  marteau; 
Et  la  troupe,  de  via  at  de  Joie  enivrée. 
Se  rue  ardente  aa  fond  da  splendide  toaibeaa. 


nigitized  by 


Googlf 


AEVCEDE  PAHIS.  5f 

Car  c'est  là,  sous  les  murs  du  vaste  mausolée, 

Là  que  cent  voix  de  cuivre  entonnent  leurs  accords. 

Que  la  confusion  ardente,  échevelée. 

L'un  sur  Vautre  à  Venvi  précipite  les  corps. 

Et  souffle  sur  la  place  une  affreuse  mêlée 

Où,  comme  h,  vertu ,  la  débauche  ^  s«s tndrtsk  . 

Nuits,  lamentables  nuits  de  joie  et  de  démence  I 

Où  cette  flamme  pure  et  les  divins  rayons 

Que  Dieu  met  dans  les  cœurs,  pour  nourrir  Fespérance 

Et  pour  alimenter  le  feu  des  passions. 

De  lubriques  reflets  enluminent  les  fronts 

Où  la  vie,  au  hasard,  sans  profit  se  dépense! 

0  vous  qui  préférez,  quand  vous  pouvez  choisir. 
Les  honteuses  sueurs  de  ces  fêtes  lascives 
Au  travail  obstiné  qui  tente  l'avenir. 
Jeunes  gens,  de  ces  lieux  ordinaires  convives. 
Fils  de  ce  siècle  impur,  empressés  de  jouir. 
Ne  vous  reste-t-il  plus,  hélas  I  de  places  vives 

Par  où  l'ambition  vous  puisse  mordre  au  cœur? 
Taute  source  d'amour  et  de  joie  el  de  vie,^ 
Sur  vos  lèvres  déjà  s'esl^-elle  donc  tarie? 
Avez-vous- épuisé  le  fiel  de  la  dèuleur. 
Et  dans  l'ombre,  pieds  nus  et  le  front  en  sueur, 
Stdvi  trente  ans  la  Gloire  ou  la  Philosophie? 

Le  destin  s'est-il  fait  un  jeu  de  vous  briser? 
Avez-vous  au  tombeau  déjà  mis  vos  familles? 
Les  beaux  lys  du  printemps  que  Dieu  faisait  pousser 
Sont-ils  donc  à  jamais  tombés  sous  les  faucilles? 
N'aimez-vous  plus  les  fleurs,  les  chants,  les  jeunes  filles? 
Ne  respirez-vous  plus  le  ciel  dans  un  baiser? 

Que  vous  allez  ainsi,  sans  haine  ni  colère, 
Sfar  d'infâmes  tréteaux  souiller  vos  cheveux  blonds. 
Effeuiller  sous  le  vent  de  ces  tristes  maisons 
Vos  nuits,  vos  belles  nuits  d'amour  et  de  prière, 
St  traîner  dans  le  vin,  la  boue  et  la  poussière, 
Le  lin  enoor  si  pur  de  vos  illusioiis  I 

Henri  Blaze. 
4« 
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M*  Delacroix*  —  m.  dsoux. 


PREMIER  ARTICLE. 

Pour  qu'une  œuvre  d'art  soit  complète ,  il  faut  deux  conditions  :  qu'elle  sa- 
tisfasse au  goût  des  artistes  et  au  goût  de  tout  le  monde.  Or,  Tart  de  notre 
temps  est  loin  d'obtenir  ce  résultat.  Au  contraire,  il  est  remarquable  que  le 
sentiment  des  vrais  artistes  et  le  sentiment  du  public  sont  aujourd'hui  en  dis- 
sidence. Ne  serait-ce  point  que  nous  assistons  à  quelque  enfantement  d'un  art 
nouveau?  Le  peuple,  agité  par  la  crise  sociale,  se  trouve  presque  indifférent 
au  mouvement  poétique.  A  vrai  dire,  l'art  n'a  pas,  dans  la  société  actuelle , 
l'importance  qui  lui  appartient.  La  préoccupation  politique  absorbe  toutes 
les  autres.  La  politique  est  l'élément  vivace  et  dominateur  de  notre  époque. 
Les  masses  ne  s'intéresseront  vraiment  aux  travaux  de  l'art  que  lorsqu'ils 
seront  inspirés  par  les  désirs  et  les  besoins  de  la  civilisation.  Mais  l'école  fran- 
çaise contemporaine,  il  faut  bien  en  convenir ,  fait  encore  de  l'art  pour  l'art. 
Vienne  donc  l'art  pour  la  pensée. 

Pourquoi,  à  certaines  phases  de  l'histoire ,  les  beaux-arts  ont-ils  excité  de 
si  profondes  sympathies?  C'est  que  l'art  reposait  alors  sur  une  réalité  popu- 
laire et  générale.  Ainsi ,  chez  les  Grecs ,  l'art  était  en  quelque  sorte  une  insti- 
tution politique.  Ainsi ,  au  moyen-âge ,  les  chrétiens  portaient  en  triomphe 
les  images  de  la  Vierge  et  de  Jésus.  Ainsi ,  à  la  renaissance ,  l'art  contribuant 
à  l'œuvre  révolutionnaire  qui*  tourmentait  tous  les  esprits ,  et  surtout  le 
peuple,  c'est-à-dhre  à  la  transformation  du  spiritualisme  exclusif,  eut  une 
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importance  fondamentale  et  non  contestée.  Mais,  depuis  la  renaissance ,  Fart 
devenu  fragmentaire  et  individuel,  s'est  mis  au  service  des  privilégiés.  Pour 
ne  parler  que  de  la  France,  Fart  s'est  &it  grand  seigneur  sous  Louis  XI V, 
débauché  sous  Louis  XV,  bourgeois  sous  le  roi-citoyen.  Cependant  la  ten- 
dance qui  doit  amener  un  nouvel  art  auquel  le  peuple  s'intéresse,  s'est  mani- 
festée véritablement  dans  la  peinture  sévère  de  David  le  conventionnel.  Mais 
David  avait  bien  assez  à  faiire  de  renouveler  la  substance  et  l'inspiration  de 
l'art  sans  créer  la  forme  du  même  coup.  Dans  ses  tableaux  d'histoire ,  Louis 
David  a  indiqué  la  direction  philosophique  et  politique  de  l'art  moderne.  Il 
restait  à  rajeunir  la  forme ,  et  telle  fut  l'œuvTC  de  la  révolution  romantique, 
accomplie  aujourd'hui.  Nous  avons  vu,  depuis  quinze  ans,  les  artistes,  re- 
mués par  l'inquiétude  et  le  pressentiment,  interroger  toutes  les  pratiques  et 
tenter  toutes  les  expériences.  Le  93  poétique  est  à  sa  fin ,  et  il  en  sortira , 
comme  de  la  révolution  française ,  une  féconde  solution.  De  même  qu'en  po- 
litique il  s'agit  de  concilier  l'autorité  et  la  liberté ,  la  société  et  l'individu ,  de 
même,  en  matière  d'art,  il  faut  arriver  à  l'individualité  de  la  forme ,  tradui- 
sant une  inspiration  sociale  et  commune  à  tous.  Aujourd'hui  la  peinture  ne 
réalise  guère  qu'un  des  deux  termes  du  problème.  C'est  la  raison  de  cette 
dissidence  que  nous  signalions  en  commençant. 

Quel  est,  en  effet,  le  caractère  de  notre  école  contemporaine.^  £lle  se  di- 
vise en  quatre  ou  cinq  groupes  dififérens,  qui  s'adressent  aux  artistes  ou  aux 
bourgeois,  et  non  point  à  la  foule.  Il  y  a  l'école  résurrectionnisU  de  M.  In- 
gres, qui,  à  l'imitation  des  Allemands,  cherche  à  restaurer  le  style  du  xvi*" 
siècle  ou  même  du  xv"".  Mais  le  passé  ne  se  redresse  point  à  la  voix  d'un 
homme,  si  puissante  qu'elle  soit.  Les  rares  applaudissemens  de  quelques 
enthousiastes  ne  sauraient  dispenser  tout-à-fait  de  tenir  à  son  époque  par 
des  liens  solides  et  réels.  L'école  de  M.  Ingres  aura  servi  à  exhumer  plusieurs 
élémens  essentiels  de^  l'art,  qu'il  importait  de  remettre  au  jour  ;  mais  il  nous 
paraît  qu'elle  est  destinée  à  une  mission  exceptionnelle  et  transitoire. 

Deux  autres  écoles  sont  en  possession  de  la  faveur  publique,  ou  plutôt  de 
la  faveur  bourgeoise  :  l'école  positive  de  M.  Paul  Delaroche ,  et  l'école  qu'on 
pourrait  appeler  fashionable ,  représentée  par  MM.  Camille  Roqueplan,  Clé- 
ment Boulanger,  Eugène  Dévéria ,  Decaisne,  Winterhalter,  Dedreux  Dorcy, 
LépauUe  et  Dubufe.  L'école  réaliste  de  M.  Paul  Delaroche  est  la  plus  nom- 
breuse et  la  plus  fêtée.  Elle  a  rallié  une  partie  des  débris  de  l'ancienne  école 
académique;  elle  trône  en  souveraine  à  l'Institut  et  se  partage  les  commandes 
des  travaux  publics. 

Mais  au-dessus  de  ces  conventions  éphémères,  il  y  a  un  groupe  de  pein- 
tres indépendans,  qui  poursuivent,  chacun  dans  la  voie  de  son  originalité, 
la  rénovation  de  l'art  contemporain.  Ceux-ci  ne  reconnaissent  point  de  chef 
ni  de  système  exclusif.  Ils  aiment  Raphaël  conmie  Rubens ,  et  Rembrandt 
comme  le  Corrége.  Ils  acceptent  toutes  les  faces  de  l'existence  universelle  et 
vont  puiser  aux  sources  éternelles  de  toute  poésie ,  la  nature  et  l'humanité. 
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iSeitte'  amnécr,  Té  succès  da  Sàlonr  est  porxt  les  peintres  îndépendans.  ILa 
vieille  école  acàttéinfque  a  d^paru  tout-à-ûiit.  M.  Ingres  est  absent.  L'école 
léàKste  est  privée  dé  son  chef,  M.  Paul  0elàroche.  Quant  à  toutes  des  grandes 
batailles  qui  se  passent  entée  un  cheval ,  deux  ou  ttrois  armures*  de  carton  ec 
quelques  chapeatuc  empanachés ,  là  critique  n'a  rien  à  y  voir;  Nous  avons 
dbnc  résolu  d'examiner  seulement  les  œuvres  dont  le  caractère  peut  servir  au 
développement  de  Tàrt  français,  laissant  de  côté  la  foule  des  imitations. 

t^plus  belle  peinture  dé  Texpoidtlon'  est  IkMèdét  de  Ml  Eugène  Delacroir. 
Mfidëe,  poursuivie ,  est  sur  le  point  de  tuer  ses  dieux  fils:  Elle  serre  convul- 
sivement, entre  sa  taille  et  son  bras,  un  de  ces  blonds  enfims  qm'  agite  ses 
petits  pieds.  Accroupie  dèfrrière  un  rocher,  elle  écoute  avec  inquiétude,  et 
tout  à  rheure  elle  va  user  dé  son  poignard.  Ses  cheveux  flottent  en  désordre, 
et  son*  œil  lance  des  ffammes.  H  y  a  une  fatalité  terrible  sur  sa  tête  dressée 
comme  une  tête  de  serpent.  La  tournure  de  son  corps  exprime  la  rapidité  du 
mouvement  et  le  tumulte  de  son  ame.  Personne  n'a,  au  même  degré  que 
Ml  Delacroix,  cette  fougue  d'impression ,  si  l'on  peut  ainsi  parler.  M.  Dela- 
croix saisit  une  image,  juste  au  moment  le  plus  dramatique  et  le  plus  pas- 
sionné. Il  la  jette  sur  la  toile ,  toute  palpitante  et  sans  qu'elle  se  refroidisse 
par  les  lenteurs  de  l'exécution.  Ses  compositlonsont  ainsi  toute  la  vivacité' 
d'une  esquisse  et  toute  la  puissance  d'une  œuvre  terminée. 

Mais  ce  qui  place  surtout  W.  Delacroix  au-dessus  des  peintres  contempo^ 
rains,  c'est  le  sentiment  de  la  couleur.  Je*  dirais  même  volontiers  que  M.  De^ 
lacroix  est  le  seul  coloriste  de  toute  Técole  françdse.  Sans  imiter  Rubens  ou 
lilurillo ,  ou  les  Vénitiens ,  ces  grands  mattres  de  la  lumière ,  M.  Delacroix  est 
arrivé  à  une  harmonie  de  nuances  et  à  une  puissance  de  ton  merveilleuses.  Le 
char-obscur  des  chairs  est  fin  et  transparent  comme  les  demi-teintes  du  Gor- 
rége.  Les  étoffes  sont  éclatantes  comme  celles  du  Véronèse,  avec  plus  de 
souplesse  et  de  douceur;  et  puis,  c'est  un  air  chaud  qui  caresse  les  formes" 
et  qui  joue  sur  toute  la  tbile.  II  y  a  une  aisance  incomparable  dans  la  touche 
et  qui  annonce  un  artiste  habitué  à  la  grande  peinture.  M.  Delacroix  a  gagné 
encore  plus  de  sûreté  dans  sa  pratique  depuis  ses  guirlandes  de  fresques  à  la 
chambre  des  députés,  outre  qu'il  a  &itlà  un* chef-d'œuvre. 

Une  autre  qualité  qu'on  a  contestée -quelquefois  à  l'auteur  du  Massacre  de 
Seio,  et  qui  se  révèle  puissamment  dans  la  Médée^  c'est  le  sentiment  de  la 
beauté,  non  pas  de  la  beauté  froide  et  immobile,  mais  de  la  beauté  qui  a  sa 
source  dans  les  agitations  du  cœur.  H  y  a  peut-être  une  beauté  mathématique 
et  positive,  résultant  d'un  certam  rapport  dans  les  proportions .  c'est  la 
beauté  matérialiste.  IMËais  ce  magnétisme  inexplicable  qui  vous  attire  et  vous 
étourdit  en  faisant  vibrer  vos  sentimensies  plus  intimes,  cette  beauté-là  est 
fàmUière  à  M.  Delacroix;  c'est  la  beauté  idéale,  dont  les  natures  privilégiées 
portent  le  type  en  elles-mêmes.  Elle  réside  plutôt  dans  lé  sujet  que  dans 
l'objet,  pour  employer  la  langue  métaphysique  des  Allemands.  Sans  être 
réellement  écrite  dans  la  création  qui  nous  charme,  elle  éveille  au  fond  de 
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nom  amèiewfèPisiDyttÉriraK  de  Ymikà  pvkBfudsltooanè^MniHluiiQHe 

•L  DebcmiK  m  mcom^  m  âaisn^  s^ntlf  «es  pentes  telles  ÛHidMiBBM; 
^MiBtei  et  4!wm  WÊààOto  ootriêur.  la  aeèn»  des  Cén«iil«i«niiaérai  de  Tmmger 
se  prétait  bien  à  Temportement  draontifR  de  ssn  taiest.  M.  l>dÉcrok  ain» 
i^iest^  et  sa  vivalmnèBe,  et^cs  ikhm  eofinaies.  B  çmA  j  déployer  à  Taise 
{toutes  les  resae«rees4e  sa  palette  et  les  ei^riasade  sea  îomgiaation.  LYMeitt 
^éHjjk  iMpiré  à  M.  Ddaepeix  une  de  scb  ^tlus  fiws  peiatores,  Jes  FeipiMev 
«d'JIfBT,  qui  soBit  mnntenaHt  au  Luen^Nnirg.  ie  EaU,  let  l'Inlérteiir  d'iMK 
€otir  A  Monse  «ont  deux  petites  ceMpesîtieBB  très  pkterssqiies  ettnès  Uen 
^sposéfls. 

L^eeonre  capitale  du  sskm,  et  la  pluB]nauiv9Bée'i^àslaAMëedeM.De- 
taeroix,  est  la  Cléapdlfede  M.  Gigooi:.  C'est  la  même  grande  tmle  cpie  le  juy 
mvk  leteée  Tau  dermer.  Cette  fois,  ansstiews  de  F  Académie  se  sont  orésignés 
<à  radowtbn,  en  eoMpensatioo  de  tous  tes  papiers  peints  qu'As  exposent  |)Aur 
leur  compte.  Maisil  seiidde4[«e  par  pudeur  as  aient  voulu  disstmnler  rân- 
juBlâee  de  <ear  précédotft  refus.  Ite  ont  eu  soin  de  inseplaoereette  belle  eoiii- 
.poeition  son  en  jour  qui  ne  pecmet  pas  «de  la  ¥oir.  la  lumière  laisse  de 
travers  et  demie  des  reflets  éÉdouissana,  si  i>ien  jqpe  cette  pemtare  cc^orie 
^parait  terne  et  grise. 

Il  BSBS  est  péniMe  de  leveoir  ^laqtie  amiée  sur  les  iniquités  du  jury  aoa- 
^dén^qwe;  mais  la  censure  de  llnslitut  n'a  pas  CEBÔnt  de  s'adresser  même  auK 
flems  les  plus  édatantes  de  Tart  contemporain;  eUe  a  forcé  à  la  dignité  de  b 
eetraite  des  aortîslesde  premier  ordre,  comme  MlLDecamps  et  Barye,  quiae 
mflem;  plus  s'expeserdésormaisàdenoiiveaHxreâui.Lepulilic8e«ly  perdra. 
II  y  a  d'autres  esdusiens  bien  plus  d^^raUes,  quand  elles  portent  surdes 
artistes  dont  le  talent  a  besom  de  pidiiicîlé.  Certains  noott  ont  le  prîniége 
d'^ecenatanment  repmissés^  sans  exanMB,  je  suppose,  et  assurément  sans 
raison.  C'est  un  droit  exorbitant  attribué  à  ce  tribunal  exeq>tionnel,nidrûit 
de  ivie  et  de  mort,  exeroé  en  «khers  et  taut  ceittrile  par  «ne  douzaiae  de 
dietateun  obscurs  et  souvent  maHntentiosnés. 

Personne  n'a  compris  la  rigueur  du  jmy  iq>0iqnée  au  tableau  de  M.  GigSBx . 
C'est  ime  oeuvre  calme  et  oonsoieneiense,  loeg-temps  méditée  et  réussie  en 
grand  artiste.  j^[irèsle  Léonard  ds  Finei^  exposé  en  ieS6,  AL  Gîgoux  résout 
4featreprendre  quelque  autre  immense  eompesitkm.  Mais  aupannaot^  et 
comme  une  étude  préparatoire ,  il  avait  besmn  de  voir  l'Italie.  Le  Musée  du 
Lonaee  ne  loi  auffiaut  plus,  il  voulait  remonter  à  la  sonree  de  ees  trésors. 
H  partft  peor  le  pa^e  de  l'art;  il  visita  Mite,  Venise^  Rome  et  Floeeiieè, 
Use  et  le  Campe-Saolo.  Il  en  a  rapporté  de  magniftiiups  dessins  d'q^Be- 
nozzo  Gozzoli,d*a]^  André  del  âaito,  Bsfdiaâ  et  Micbel-Ange^  et  des 
copies  à  rbuile  de  qudquea  éelataus  moeeeaax  des  Yéaitiens. 

Lltalie  a  développé  dm  M.  Gigeoz  des  lesseurcea  inattendueB.  Le  eil|é 
par  eà  l'os  peuvmt  attaquer  l'auteur  du  Xdeaoni,  c'était  uns  i 
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teur  de  touche,  quelque  raideur  de  dessin,  un  peu  de  monotonie  dans  la 
couleur,  et  l'aspect  mat  des  chairs.  Ces  imperfections  qui  tenaient  aux  qua- 
lités opposées ,  c'est-à-dire  à  la  fermeté  du  pinceau ,  à  la  gravité  des  lignes, 
à  la  solidité  des  teintes,  ont  disparu  tout-à-fait  dans  Y  Antoine  et  Cléopdtre 
essayant  des  poisons  sur  leurs  esclaves. 

Le  lieu  de  la  scène  offre  quelque  analogie  avec  le  portique  du  Repas  ehet 
le  Pharisien,  de  Paul  Yéronèse.  Plusieurs  colonnes  de  granit  s'élèvent  de 
chaque  côté  au  premier  plan.  Le  milieu  est  occupé  par  un  trône  couvert  de 
coussins  et  de  tapis  ondoyans.  Antoine  et  Cléopâtre  président  à  la  fête.  La 
reine  d'Egypte,  drapée  d'étofifes  à  fleurs  d'argent,  le  bras  nonchalamment 
appuyé  sur  la  cuisse  de  Marc-Antoine,  regarde  d'un  air  blasé  l'agonie  de 
deux  belles  esclaves  empoisonnées.  Les  coins  abaissés  de  sa  bouche  expri- 
ment l'insouciance;  mais  on  sent  sous  la  chair  comme  un  petit  frémissement 
intérieur,  une  titillation  de  plaisir.  Antoine  regarde  sa  voluptueuse  maîtresse. 
Leur  jeune  fils  avance  sa  tête  curieuse  par-dessus  l'épaule  d'Antome.  Et  là, 
autour  d'eux,  il  semble  que  tous  les  restes  du  monde  païen  expirant  se  soient 
donné  rendez-vous;  il  semble  que  la  civilisation  romaine  et  la  civilisation 
d'Orient  s'embrassent  pour  la  dernière  fois  et  célèbrent  leur  double  trépas. 
Voici  des  Grecs  dégénérés ,  un  peuple  pâle ,  usé  conune  une  vieille  coquette, 
un  peuple  élégant,  mais  fané;  Apollon rachitique.  Voici  des  Romains  à  la  tête 
large  et  instinctive,  un  type  matériel  et  fort,  comme  la  mission  politique  qu'il 
a  accomplie.  Voici  le  jeune  roi  de  Perse,  Césarion ,  le  fils  de  César  et  de  Cléo- 
pâtre, vêtu  d'étoffes  rouges  à  broderies  d'or;  il  est  adossé  à  une  colonne  et  se 
courbe  tranquillement  pour  mieux  jouir  du  coup  d'ceil.  Voici  des  fenunes 
jaunes  d'Alexandrie,  des  princes  nubiens,  d'un  noir  luisant.  Ils  sont  là,  tous 
ennuyés  ou  indifférens ,  abrutis  et  blasés ,  et  pourtant  avides  d'émotions.  Ils 
sont  là,  tous  couronnés  de  fleurs,  comme  une  ronde  de  fantômes  qui  s'éva- 
nouiront au  grand  jour.  Et,  en  effet,  le  Christ  naissait  vers  ce  temps-là,  dans 
retable  de  Rethléem. 

Au  coin  de  cette  page  historique,  écrite  avec  l'âpre  vérité  de  Tacite  et  la 
sincérité  de  Plutarque,  l'avenir  est  Indiqué  entre  toutes  ces  gigantesques 
ruines  du  passé.  L'avenir,  c'est  un  grand  et  noble  jeune  homme,  un  Gaulois 

'  des  légions  d'Antoine,  qui  brise  sa  couronne  et  quitte  la  fête.  Il  s'indigne  de 
cette  férocité  calme  et  froide;  il  proteste  contre  ce  passe-temps  de  rois.  C'est 
cette  race  neuve,  ardente  et  vivace ,  qui  est  destinée  à  succéder  aux  derniers 
païens  et  à  renouveler  l'humanité. 

Le  fond  est  rempli  de  figures  de  toutes  sortes,  d'Égyptiens,  de  rois  bar- 
bares, d'esclaves  qui  entretiennent  les  cassolettes  d'encens,  ou  qui  drculent 
portant  des  vases  et  des  parfums.  A  droite ,  on  emporte  les  morts  ;  les  monu- 

;  mens  de  la  ville,  les  obélisques,  se  dessment  dans  le  lointain. 

Le  foyer  du  drame  est  au  premier  plan,  sous  les  pieds  d'Antoine  et  de  Cléo- 
pâtre. Là,  étendue  par  terre,  une  esclave  blanche,  à  demi  nue,  se  tord  sur  le 

-  cadavre  d'une  autre  victime.  Sa  tête  est  renversée  convulsivement;  ses  yeux 
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sont' ternes  et  bleuis;  sa  gorge  palpite,  et  les  artères  de  son  beau  col  sem- 
blent prêtes  à  se  rompre.  Ses  bras  contractés  pressent  ses  flancs;  sa  vie  va 
s'envoler.  Le  poison  a  merveilleusement  agi.  Les  princes  doivent  être  contens, 
le  bourreau  aussi.  Le  bourreau  joue  très  bien  son  rôle.  Cest  un  Égyptien  de 
la  troisième  caste.  Il  est  accroupi  sur  le  marbre,  à  deux  pas  de  ses  martyrs.  II. 
lève  la  tête  vers  ses  maîtres  avec  un  air  satisfait,  soUicitant  l'approbation , 
comme  un  chien  qui  demande  une  caresse.  Près  du  bourreau  sont  ses  instru- 
mens  de  fête  royale  :  quelques  fioles,  de  petits  serpens,  et  un  charmant  petit 
coutelas 9  au  besoin,  pour  ne  pas  laisser  languir  la  jouissance  des  maîtres; 
car  ils  paraissent  très  pressés  de  jouir.  Us  sentent  bien  qu'il  faut  profiter  du 
temps  et  que  le  vieux  monde  va  finir. 

Telle  est  à  peu  près  la  description  de  cette  grande  épopée,  aussi  exacte- 
ment que  la  parole  peut  exprimer  les  richesses  de  la  peinture.  On  voit  que 
l'auteur  comprend  l'époque  de  dissolution  qui  sépare  l'antiquité  du  monde 
moderne.  Chaque  peuple ,  chaque  individu  a  sa  physionomie  originale  et  pro- 
fondément sentie:  la  vérité  des  allures  et  des  costumes  se  joint  encore  à  Tin- 
telligence  historique.  Cest  une  pensée  conçue  avec  maturité,  analysée  dans 
ses  moindres  détails,  et  largement  traduite.  L'exécution  offre  de  rares  qualités 
à  un  degré  supérieur.  La  lumière  inonde  toute  la  toile  et  donne  une  trans- 
parence harmonieuse  aux  tons  les  plus  solides  et  les  plus  empâtés  ;  en  même 
temps,  la  touche  est  facile  et  coulante  :  c'est  là  l'incontestable  progrès  du 
talent  de  M.  Gigoux.  Sa  couleur  grasse,  onctueuse,  ferme,  a  acquis  la  limpi- 
dité, et  surtout  la  légèreté;  les  tons  mats  ont  pris  un  éclat  éblouissant;  les 
chairs  ont  pris  du  sang  et  de  la  circulation;  les  draperies  sont  devenues  sim- 
ples, moelleuses  et  flottantes.  Le  dessin  est  plus  à  l'aise,  les  attitudes  plus 
mouvementées,  sans  perdre  de  leur  sévérité  :  on  sent  que  le  peintre  est  maître 
de  sa  science  et  qull  commence  à  la  dominer.  Jusqu'ici  M.  Gigoux  a  marché 
avec  circonspection,  ne  sacrifiant  jamais  le  sens  commun  au  caprice,  réprimant 
à  dessein  une  verve  dont  il  a  fait  preuve  dans  le  Gil  Blas»  se  rendant  compte 
de  toutes  choses  par  l'expérience,  comme  un  homme  qui  s'est  formé  tout  seul. 
M.  Gigoux  a  besoin  d'être  sûr  de  lui-même  ;  ce  n'est  point  une  organisation  de 
hasards,  d'aventures  et  de  ântaisies;  c'est  une  nature  carrée  et  logicienne, 
il  procède  plutôt  par  réflexion  que  par  spontanéité.  Un  tel  homme  ne  fera 
jamais  d'écarts  dangereux;  son  audace  s'appuie  toujours  sur  la  prudence. 
Vous  pouvez  disséquer  ses  œuvres;  vous  y  trouverez  toujours  une  charpente 
forte  et  bien  liée,  des  muscles  solides,  des  vaisseaux  coulans  et  souples;  tout 
y  est  bien  en  place  :  seulement  les  nerfs  n'oiit  jamais  l'agilité  de  la  fièvre.  C'est 
là  peut-être  ce  qu'on  pourrait  contester  à  M.  Gigoux,  l'en-train  et  la  palpi- 
tation ,  la  passion  et  l'élan.  Mais ,  si  son  imagination  est  sobre ,  quelque  peu 
froide  et  reposée,  il  a  aussi,  par  contre,  les  qualités  de  ses  dé&uts,  la  conve- 
nance, la  droiture  du  goût,  une  raison  irréprochable.  Toutes  les  natures  ont 
leurs  faces  spéciales,  par  où  elles  sont  belles  et  utiles;  la  fougue  et  les  em- 
portemens  éclipsent-ils  le  calme  et  la  réflexion  ?  Le  Caravage  ne  saurait  exclure 
le  Dominiquin. 
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ffut^tM  à  m cMB^iioBa^  Juan  pdntterntJiiamft  1»  biosie-] 
UBdtmeotq^inb  IloMoiroune'.taiteèj^Mirr^lHManîeBeiiiif,  i 
tfèDretm»rcl»ivs.Ilest8*rdrja  pdette  A  d»  an  emileur»  Aussi  ,.eejfl 
loittM'fm K^a  jasais  m,  de  ntittrev  asbilfoHntlm  (Fune  flnnlNwiMét^ltf 
qminsBifcfinr6faûta£<pe  deFiniteE  joaqMdai^  depvédiieiflMav 

ésM: ses éemi^teiBeteB eft seg kanère» paar ;daM>étlinAM.  Ily a,  aaSeioB^  pli» 
MUS  taiil«Hft  ée  Ifécete  teM.  €igo«BL 

Sans  TiMaéw  ff  (?ft«f  éUiv >  M.  GîgoKix  a  donc  oonceairé  to«te  sai  fMMh 
smoBi  (te  grand  pcatieÎML  Lesinna  sont  modelés  airoe  une  seimiao  «t  una'pv»» 
fondeur  pleines  de  variété.  Le  torse  v^fsureux.  du  be«igrea«  égyplian  est 
fBTBie  eomnie  Fânatomiê  du  Titie»  ou  de  Fécsole  véiûtiâMie  ^  taAdis  91s'  les 
^drs  êB  Hesckwe'  bkneiev  qaî  se  débat  oootne  la  most,  -  rappellent  la  pesM 
lidoolée  des  syrèMS  â»  B«ibeM. 

icprèa  MSL  Ddâeseôs  el  GigoiK,  noua  paseerous  en  revua  les  tableaHS  de 
Iflffl.  Bnrae,  2iegi^v  Jeanro»,  Rîeaener,  Henry  Silbefifor,  Gattait,  MolleB; 
to^ie^Bii,  WinteriiallieB  et  aulares.  Ce  sera  l'objet  du  second  Mielft.  Isê 
pajBagîsteaTiendfoiit  ensniter  et  non»  fimeonaipar  la  seulpCure; 

T. 


Digitized  by  V^OOQIC 


BULLETIN. 


11  86  Cut  un  grand  bruit  dans  la  presse,  au  sujet  d'une  nouvelle  qui  Mt 
an  meins  très  incertaine.  H.  de  Soucraont  (d'autres  disent  M.  Glouet }  est  ar- 
rivé au  quartier-général  de  .don  Carlos.  L'flyp|MMÛti(m  en  a  iréni  !  M.  de  Bonh 
mont  près  de  don  Carlos.^  lui  donnant  des  conseils,  et  figurant  dans  sa  oour 
militaire  avec  les  représentans  de  toutes  les  puissances  absolutistes  I  Un  dm- 
iiossadeur.de  Henri  Y  !  quel  affreux  danger  pour  la  France!  Un  journal  volt 
d^  toutes  les  sinistres  conséquenoes  de  ce  terrible  événement.  M.  Appoi^, 
guiesiethce  moment  le  vàritahle  premitr  nUmstre  du  15  mvrU,  dicte  2m  boMS 
de  la  transaction  que  le  ministère  prépare  uxee  don  Carlos.  D'où  il  véauke 
nécessairement  que  le  ministère  prépare  une  transaction  9vec  Henri  Y,  puis- 
que M.  de  Bourmont  est  accrédité  près  du  prétendant  comme  amhasndtvr 
de  cet  autre  prétendant.  C'est  la  conséquence  foiroée  de  ce  raisonnement. 

On  a  vu  des  choses  encore  bien  plus  affligeantes!  La  Russie  a  décidé 
Mébémet-Ali  à  attaquer  Constantino^,  d;  Mahmoud^  justement  alaimé, 
vient  d'envc^er  à  ParisReschid-Bey,  son  ministre  des  affwraa  étrangères,  bC, 
à  Londres,  un  autre4e  ses  di^ûtaires,  pour  xédam^  le  secours  dei  desx 
j>ulssances  contre  le  pacha.  Ce  n'est  pas  tout.  L'empereur  de  Russie  se  sert  des 
liens  de  famille  qui  l'unissent  au  roi  de^HoUande,  pour  ie  pousser  à queHpie 
coup  de  tête  nouveau.  £t  «oilà  le  jroi  de  -Hollande  qui  va  s'omparer  de  k  Bel- 
gique, pendant  que  le  pacha  .d'JÊg^ple  s'on^HUDem  4e  l'empire  turc  j>o«r  le 
idonnar  mis  Russe^i  sans  doute.  Jugez  un  ^pau^e  l'hoBribleifimbarcas!  <^e 
iûrePoù  courir?  en  Espagne,  contre  Henri  Y  at  son  ambassadeur  M.  de 
fiourmont?  en  Hollande  ou  en  fielgiçie?  en  JÉg^4e«u  à  Constantinc^? 
jBékttl  vom  versez jqne  le  ministàie  dui^awril  jea  réduit  àiairela,guero«à 
Imit  le  monde  à  la  fiiis. 

.0r,  il  Mt  que  vous  Icisachiez,,  on  a'a  traoé  oe  sombre  tabieau^de  l'Eunofe 
«que  ponr  amener  cette  question  :  «.Au  milieu  jde  ces  e^mgiiùfmBsmmasnst 
.pour  la  jMBX  À»  l'Eurqpe,  quelles  «ont  les  préoccupations  4u  ministàie?  » 
Question  accablante  pour  un  miniiKèKe  iqni  ne  s'ioccqpe^ten  effiat^.avinUiia 
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de  tous  ces  symptômes  menaçans ,  qu'à  augmenter  Teffectif  de  l'armée ,  ainsi 
que  son  matériel;  qu'à  tracer  des  routes  de  fer  vers  la  Belgique,  pour  fa.- 
ciliter  et  activer  les  communications  avec  cette  frontière;  qu'à  obtenir  des 
fonds  de  police  pour  surveiller  la  frontière  du  midi,  et  dont  les  journées 
sont  remplies  par  d'autres  vétilles ,  telles  que  la  direction  de  nos  forces  na- 
vales dans  les  mers  du  Levant,  de  négociations  diplomatiques  et  de  discus- 
sions d'intérêt  public  à  la  chambre!  —  Quant  aux  sympt&mes  alamians,  nous 
tâcherons  de  les  dissiper  en  disant  que  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  M.  de  Bour- 
mont  au  camp  de  don  Carlos  n'est  encore  qu'un  bruit  très  incertain.  Mais  la 
nouvelle  fût-elle  vraie,  l'événement  ne  serait  pas  bien  grand.  M.  de  Bourmont 
ne  porte  pas  bonheur  aux  entreprises  politiques  qu'il  soutient.  Nous  ne  par- 
lerons pas  de  la  guerre  des  chouans;  mais  M.  de  Bourmont  était  ministre  et 
général  expéditionnaure  de  la  restauration,  quand  le  trône  de  Charles  X 
s'écroula.  Il  était  général  de  don  Miguel,  quand  l'armée  miguéliste  fut  chassée 
du  Portugal.  M.  de  Bourmont  est  bien  libre  de  venir  enterrer,  à  son  tour,  la 
cause  de  don  Carlos. 

La  question  d'Espagne  semble  avoir  été  choisie  de  nouveau  pour  le  terrain 
de  l'opposition.  M.  de  Bourmont,  se  trouvant  en  Espagne  avec  des  pleins- 
pouvoirs  du  duc  de  Bordeaux ,  ne  serait-ce  pas  le  cas  d'exiger  que  la  France  fit 
en  Espagne  ce  qu'elle  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  faire  en  Portugal ,  et  de 
l'envoyer  extirper  M.  de  Bourmont  du  camp  de  don  Carlos?  Nous  avons  des 
raisons  pour  ne  pas  croire  à  l'arrivée  de  M.  de  Bourmont  auprès  de  don  Carlos , 
encore  moins  à  celle  du  duc  de  Bordeaux,  que  don  Carlos  se  garderait  d'ac- 
cueillir; mais,  en  supposant  ce  dernier  cas,  la  question  d'intervention  chan- 
gerait de  face ,  et  ce  cas  a  déjà  été  prévu  par  le  ministère.  Jamais ,  a  dit  le 
président  du  conseil ,  le  ministère  ne  consentira  à  une  intervention  absolue , 
à  une  intervention  de  principes;  jamais  tant  que  durera  ce  ministère,  la  France 
ne  s'aventurera  dans  une  expédition  en  Espagne ,  uniquement  pour  devancer 
quelques  éventualités  qu'on  s'attache  à  voir  dans  l'avenir.  Mais,  ajoutait 
M.  Mole,  si  quelque  adversaire  personnel  de  la  révolution  ou  de  la  dynastie 
de  juillet ,  si  des  envoyés  officiels  des  puissances  du  Nord ,  ou  le  duc  de 
Bordeaux  en  personne  venaient  s'établir  dans  le  camp  de  don  Carlos ,  et  de  là 
entretenir  des  relations  hostiles  avec  nos  départemens  du  midi ,  alors  nos 
armes  se  montreraient  en  Espagne;  mais  nous  irions  dans  notre  intérêt  di- 
rect, nous  irions  y  défendre  notre  tranquillité  et  notre  sécurité  compromises, 
et  non  combattre  pour  des  principes.  Ces  principes,  nous  les  appuyons  de 
notre  influence,  mais  nous  ne  croyons  pas  devoir  les  établir  par  la  force 
et  par  une  intervention  armée.  Tout  a  donc  été  prévu  dans  cette  déclaration, 
et  l'on  peut  s'en  remettre  au  ministère,  qui  n'a  pas  laissé  périr  l'honneur  de 
notre  nom  en  Afrique,  du  soin  d'allier  la  dignité  et  la  modération.  Il  se  peut 
que  cette  modération  ne  puisse  un  jour  conjurer  les  orages ,  s'il  s'en  élevait; 
mais,  assurément,  elle  mènera  moins  vite  à  une  conflagration  générale  qu'une 
Intervention  immédiate  devant  laquelle  la  chambre  A  reculé.  Si  donc  l'oppo- 
sition reprend  ce  terrain,  il  est  mal  choisi. 
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La  commission  de  la  loi  des  chemins  de  fer,  assemblée  pour  élire  son  pré^ 
sident ,  a  &ît  choix  de  M.  Thiers,  et  il  feut  s'en  féliciter.  M.  Thiers  a  l'esprit 
trop  vif  et  trop  élevé,  son  ame  est  trop  éprise  de  la  grandeur  de  son  pays,  pour 
ne  pas  comprendre  et  Mre  sentir  à  tous  l'importance  de  ce  projet.  Le  senti- 
ment de  patriotisme  qui  anime  M.  Thiers,  et  qui  l'entraîne  quelquefois  un  peu 
loin ,  comme  dans  la  question  d'Espagne ,  est  un  garant  de  l'excellence  des 
vues  qu'il  émettra.  M.  Thiers  a  doté  lui-même  la  France  de  routes ,  de  canaux 
et  de  grands  édifices  pendant  son  premier  ministère;  il  s'est  élevé  hardiment 
au-dessus  des  préjugés  et  des  idées  étroites,  en  prenant  100  millions  dans  les 
coffres  de  l'état,  alors  obéré,  pour  lui  assurer  dans  l'avenir  une  prospérité 
qui  s'est  déjà  fait  sentir  sur  quelques  points  de  la  France.  Nous  sommes  heu- 
reux de  le  voir,  cette  fois,  en  situation  de  s'élever  au-dessus  des  petites  idées 
de  parti,  et  nous  croirions  lui  Êiire  injure  en  doutant  que  sa  sagacité  mer- 
veilleuse et  la  rapidité  de  son  jugement  ne  lui  servent ,  en  cette  circonstance, 
à  soutenir  le  ministère  dans  un  projet  qui  peut  être  amélioré,  mais  qui  inté- 
resse si  vivement  la  prospérité  de  la  France. 

La  dernière  chambre  était  contraire  aux  entreprises  par  compagnies  ;  celle- 
ci  semble  craindre  que  les  travaux  entrepris  par  l'état  ne  causent  des  em- 
barras graves.  Le  ministère,  jaloux  d'arriver  à  un  résultat,  a  proposé  les 
travaux  par  l'état;  mais,  à  l'exception  d'une  ou  deux  grandes  routes  straté- 
giques pour  ainsi  dire ,  il  penche  peur  les  compagnies,  avec  concessions  di- 
rectes, car  l'adjudication  par  concurrence  est  tout-à-fait  impossible.  Elle  met 
en  avant  les  spéculateurs  hasardeux ,  qui  songent  moins  à  accomplir  leurs 
engagemens  qu'à  se  lancer  dans  une  grosse  affaire,  et ,  en  fait  de  conceptions 
si  étendues,  on  sent  qu'il  est  impossible  de  s'assurer  toutes  les  garanties 
matérielles.  On  dit  que  l'opinion  de  M.  Thiers  sur  les  chemins  de  fer  se  rap- 
proche en  ce  sens  de  celle  du  ministère.  En  tout  cas,  le  ministère  trouvera  un 
critique  éclairé ,  et  nous  attendons  de  bons  résultats  de  la  discussion. 

La  discussion  de  la  loi  des  attributions  départementales  n'a  pas  manqué 
d'intérêt.  A  propos  des  propriétés  que  possèdent  les  départemens,  M.  de 
Montalivet  a  fait  un  historique  spirituel  des  propriétés  départementales. 
Absorbées  par  la  Convention,  elles  forent  rendues  aux  départemens  par 
Napoléon,  qui  les  trouvait  onéreuses.  Le  grand  homme  dédaignait  quelque- 
fois de  mettre  autre  chose  que  de  l'esprit  dans  de  grandes  choses.  Après  la 
bataille  de  Wagram  où  donnèrent  plusieurs  corps  de  conscrits,  il  décréta 
qu'une  pension  serait  accordée  à  toutes  les  veuves  des  soldats  tués  sur  le 
champ  de  bataille.  S'il  eût  dit  aux  mères  ^  le  trésor  eût  été  grevé  de  quelques 
millions  de  rentes.  Il  n'en  coûta  pas  1,000  francs  à  l'état.  En  apprenant  que 
les  édifices  nationaux,  dans  les  départemens,  ne  valaient  au  trésor  que  des 
frais  de  réparation,  il  céda  ces  propriétés  aux  départemens,  voulant  leur  don- 
ner, disait-il ,  un  témoignage  de  sa  munificence  impériale.  Ces  propriétés 
onéreuses,  la  commission  proposait  de  les  laisser  administrer  par  les  conseils- 
généraux  sans  le  contrôle  du  gouvernement.  M.  de  Montalivet  s'est  opposé  à 
cette  mesure  par  des  argumens  qui  ont  fait  revenir  la  chambre  aux  véritables 


jprinrijiQg.  Xe  joainistse .a.inouxé  ^e  les  pr^pnébés  déiwnemeBlalAs  «ont  de 
*4é]âtièlfiB;SiibttilKti<HiB  que  las  dépan»ineii»d'«ivowrd'hai  doivent  légiMrnx 
(dépacteaieDfiiiaattEe^  etidontite  domot  jouir,  ooimnedit  leCode  aueyjet^e 
iiusnfruitier,  m  '}H>n$p^mde  famiUe.  L*état,  en  pareil  c«s,  rempUt  le  rôle 
du  cfimseU4e  £uoiUe,  etJe  ministre  de  Fintérieur  de  tuteur  subrogé.  La  krai- 
.dité,  .la  netteté  de  ces  vues  a  fait  une  vive  impression  sur  k  ehambie;  ce'§iiî 
n!enipÔ0hera  pas  les  journaux  de  parler  derincsipacité  du  ministère  et  de  aon 
tîni^iptilade  aux  diaraussions  spéciales. 

La  loi  des  fonde  seecsts^era  sans  doute  adoptée  pur  la  Ghambre.  LesiCK- 
jtications  «du  ministère  dans  le  buxeau  de  la  eommîsoon  lui  ont  mlutme 
m^orîté  fue  ladiseussion  n'af&iblisa  pas  sans  doute.  Les  &nds  eeecefti, 
réduits  de  600,000  firanes  sur  la  demande  du  minislère^  sont  june  néoeaaté 
Heheuse  «ms,  doute ,  rraais  une  nécessité  absolue  du  '  goiiYemeniAnl; ,  et  .o'est 
«iasîrque  lejuimstèipe  aposéJa.question. 

Jîous  désirons  qu'il  se  présente  proelûînement  quelque  haute  quefltoi^6 
le  ministère  puisse  aborder  avec  oette  décision,  afin  que  la  majorité  qm  le 
«DtttiendiA  ne  puisse  •  être  revendiquée  par  ;personne.  Il  est  temps  de  mettre 
fia  à  rqpposition  de  paroles, .à  ces  reproches  d'indécision  et  .de  &iMe(M 
«dnessésà  un  rainîstàretqui  a  mis  en  liberté  les  républicainB  et  les  BmûiMs 
deXxharles  X,  qui  a  nurché  résolument  en  Afrique  à  l'expédition  la^fais  rte- 
doutée, qui  e  répondu  de  la  tranquillité  publique,  et  dont  la  promesM  a  été 
slUen  remplie,  .quedepuis  un  .an  nous  n'avons  pas  eu  une  émeute  de  iqantre 
hommes.  On  Jioos  parle  de  stjmpt&mes  alarmant  lorsque  la  France  «st^tm- 
quille,  le  roi  délivré*  des  assassins.,  l<»rsque  l'Afrique  est  padfiée,  et  quanile 
Trésor  délibère  s'il  emploiera  son  excédant  à  rembourser  les  renHexs  ouii 
oxeuser^des- canaux  ou  des  routes!  Comment  donc  nommer  les  sytnfitéMM  (de 
.r^anoéerdemièie,  à  pareille  époque ,  avant  le  15  avril  ?  On  ne  peut  s'empéeher 
de  plaindre  les  ministres  futurs- en  examinant  ce  qui  se  passe ,  et  de  s'étonaer 
enles  vq^nt  se  préparer  à  eux-mêmes  de  si  rigoureux  jngemens.  Que  ne  leur 
ieiudra-t^il .pas faire  pour  gagner  l's^robation  générale,  si  un  minifllère, 
«lont  les  membres  sont.ai  justement  estimés  pour  leur  ardoir  du  bien  publie, 
n'<est.pas.à  l'abri  du  dédain!  A  nMÛns  que  le  ministère  qui  viendra  apflès 
eelui*fii.ne  fuse  deux  fois  r;amni0tie,  à  moins  qu'il  ne  prenne  deuxfoiS'Cimi- 
.tantîne.,  qu'il.ne  OBneideuixfois  leiprisee  noyai,  et  qu'il  ne  présente  des^iBi- 
jets  de  iroutes  et  de^inaux  pour  «une  étendue  de  tenaôn  grande  >deiK  iSais 
.comme  la  Erance^  nmis  Je  tiendrons.,  ii  son  tOKr,  pour  un  petit  jninÎBtèiB, 
JMenanomdre  enooce  quc'oe petit.cabinet  du  le  anil. 

£o  pifflant  de  M.  Dusaault,  député  de  la  Aéole,  nous  l'avions  désigné 
«emnme  légitimiste  nattié.  Une  lettve,  eignée  :  Dussault ,  député  de  la  Béate , 
dont  rar|glnal  est  en  jms  dnafais,  nous  fut  adieasée,  et^nous  rinBédimB&  finr 
ettte  lettre,  M.  Dumault  déclarait  vouloir  siéger  à  la«hambre,  entre  M.  «de 
CStirJameB'etM.fieiiyar.  Ai^ottDd'bui  AL2>uaBaMlt<éent«U'Geiirrt0r  de  fier- 
jfaeaiia;.que  la  lettre  qui  «ions  la  éléadrenée  le  10  Mmm  1888  est  un^lmflp 
flftaiirM» et .qu?à  oette  égniffm  il  n'avmt.pas  enoore  quitté  son  domaine^de 
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réflmoiift  ttèB  jvdkneiMfl»  dans  un  journal,  et.BOOB  iiaa^fiîm»  mm  «tomrér 
1er  veprodiiife,  eft  appelant  Fatteatk»  éd  M.  BuHHiltilaâ-mtiiMtHHr  laioitti- 
raUté  des  moyem.  wûtHojés  daiia  le  parti  légitîaiBte,  dcaittofli  maoymin— v 
noua  respârona  biens  achèveMnl  àd  le  éétaelitr.  «firilina^agîa6aU,.dit«»- 
journal,  que  des  opinions  personnelles  de  M.  Dussault,  dantitenan  ettiait^ 
peu  connu,  même  dans  la  Gironde,  il  n'y  aurait  pas  lieu  d*attachçr  une  grande 
importance  à  cette  affaiire.  Qu'importe,  en  effet „ que  M4  4u9sauit  soit  on  non 
railU?  Personne  au  monde  ne  s'en  inquiéta  bîea  sérieusemeiU:.  Maisaptèa. 
réelat  fort  ridicule  que  les  journaux  légiUmistes.ont  chuesolié  à  dtaner  àpi^ 
reille  affîdre^  cet  incident  fait  naître  naturellement  qoelques,  réflexions.  Pula^ 
çpie  M.  Dussault  n'a  ni  écrit  ni  signé  la  lettro  qu'on  kû  a  attribuée,  qiii  dona 
l'a  écrite  et  signée  pour  lui  ?  Faut-il  en  accuser  le  comité  lëigitimîstaq^îsiéga 
à. Paris?  Faut-il  croire  qu'à  l'instar  du  Êuneux  comité  des  déteseiii&  dans  ter 
procès  d'avril,  il  dispose  de  la  signature  dea  gens,  sans  même  les  conaoltert  et 
in^rovise  dea  protestations  auxquelles  n'ont  jamais  songé  ceux,  qui  sont  eeni- 
séa  les  avoir  rédigées?  Tout  est  possible  par  le  temps  qiu.  court.  INéanmoina 
11  est  de  l'honneur  du  parti  d'expliquer  un  fait  aussi  étrange,  et  qui,  jusqu'à 
ce  qu'on  en  ait  cBt  la  cause,  fera  peser  de  fk^heux  soupçons  sur  fennuralité 
dbs  meneurs  qui  dirigent  à  Paris  les  mawaises  passiaBB  en  légitimisme  lé^ 
ctfcitrant.  » 

Un  des  grands  évènemens  de  la  semaine*  a  été  rapparition  dé- Ml  de  Tti- 
lejnnnd  à  l'Académie  des  seîenees  morales  et  pelftiqaB&  Dans  cette  séanoa 
anlennelle,  M.  de  Tatteyrand  a  pu  compter  parmi  ses  auditeiiors  la  plupart  de 
nos  illustrations  politiques,  avides  de  recueillir,  de  cette  voïx.  imposante.  Tes 
leçons,  d'une  haute  et  vieille  expérience.  Le  sujet  connu  d'avance  du  discours 
de  SI.  de  Talleyrand  faisait  prévoir,  en  effet ,  de  piquantes  saillies  et  de  beaux 
ensefgnemens.  L'histoire  d'Une  grande  carrière  politique  devait  être  tracée 
par  le  plus  habile  négociateur  de  notre  siècle.  L'attente  des  auditeurs  n'a 
pas  été  trompée,  et  l'éloge  du  comte  Reinhart  a  fourni  à  M.  de  Talleyrand 
ToccasTon  d'esquisser  quelques  préceptes  de  haute  diplomatie.  Dans  plusfeurs 
passages  de  son  discours,  il  est  sorti  du  terrain  étroit  de  la  biographie  pour 
aborder  les  vues  générales,  et  chaque  fois  il  a  prononcé  des  paroles  dfgnea. 
d'être  étudiées  et  recueillies.  Ainsi ,  en  fusant  l'éloge  de  la  discrétion  de 
IML  Reinhart,  JML  de  Talleyiand  s'est  élevé  contre  cea  idées  tro^  générale- 
nant  leçueaqui  conibndent  la  diplomatie  airac  la  ruse ,,  la  prodanœ  mm  la. 
duplicité.  Dans  le  portrait  tracé,  par  M.  de  Talleyiand,.  du  parâdt  diplomaUE, 
tout  le  monde  a  reconnu  M.  de  Talleyrand  lui-même,  et  jamais,  il  &ut  le 
dire,  1er  négodateor  de  tant  d^aUlancea  eoropéennea  v'âvaitécé  le  sijetd'une 
appiéeialion  ptua  fine  et  plus  vraie.  De  nombfaoK  appItnalisBemeBii-  ont  ae^ 
cueilli  cet  éloquent  discours.  Prononcées  d'une  voix  ferme  et  accentuée,  les 
paroles  de  l'orateur  ont  toujours  été  entendues  au  milieu  d'un  profond  silence 
et  la  curiosité,  mêlée  d'émotion,  de  tous  les  auditeurs  ajoutait  encore  à  la 
aolenniiédeeeete  dernière  visite  du  vieux  diplomate  à  ses  confrères  de  Tlnsti- 
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tut.  Les  ministres,  MM.  Mole  et  de  Montalivet,  et  presque  tous  les  bommes 
politiques  de  Tépoque,  M.  Thiers,  M.  Guizot,  M.  Pasquier,  M.  Dupin,  etc., 
étaient  accourus  à  cette  solennité  si  inattendue ,  et  on  les  voyait  écouter  reli- 
gieusement cette  belle  leçon  d'un  maître,  qui  n*a  pas  de  rivaux.  M.  de  Tal- 
leyrand  est  entré  dans  la  salle  des  séances  appuyé  sur  le  bras  de  M.  Mignet, 
secrétaire  perpétuel. 

—  M.  David ,  sculpteur,  vient  de  terminer  le  buste  colossal  de  M.  Hahne- 
man;  à  peine  ce  bel  ouvrage  était-il  déposé  dans  le  salon  du  célèbre  docteur, 
qu'un  grand  nombre  de  ses  élèves  sont  venus  Tinaugurer  avec  pompe.  Une 
couronne  de  bronze  doré,  modelée  avec  art,  et  tressée  de  plantes  symboli- 
ques mêlées  à  des  feuilles  de  chêne,  a  été  posée  sur  le  buste,  au  son  des 
voix  et  des  instrumens.  Les  artistes  les  plus  distingués  ont  pris  une  part 
active  à  cet^  fête  de  famille,  fête  improvisée,  dont  le  charme  a  vivement 
touché  l'inventeur  de  l'homéopathie.  Une  ode ,  composée  en  son  honneur,  a 
été  exécutée  par  des  chanteurs  de  l'Académie  royale  de  Musique.  M.  Kalk- 
brenner  tenait  le  piano ,  et  l'on  remarquait  M.  Chérubini  parmi  les  auditeurs. 

—  Sous  le  titre  de  Prométhèe,  un  nouvel  ouvrage  de  M.  Edgar  Quinet  pa- 
raîtra demain  lundi.  La  fable  païenne  y  est  interprétée  avec  clarté  dans  une . 
poétique  trilogie.  Proméihée  créateur,  Promèthée  enchainé,  PromèUiée  dé- 
livré, teils  sont  les  titres  des  trois  parties  du  poème.  Le  public  sérieux  sanc- 
tionnera sans  doute,  par  ses  suffrages,  cette  nouvelle  tentative  de  Tauteur 
à\ihasvérus.  Dans  Proméihée,  la  grandeur  de  l'idée  s'allie  à  la  pureté  de  la 
forme  ;  le  moule  est  de  l'antiquité ,  la  pensée  est  du  christianisme. 

—Une  seconde  édition  du  rapport  de  M.  Cousin  sur  la  Métaphysique  d'Aris- 
tote  vient  de  paraître  chez  Ladrange ,  quai  des  Augustîns,  19.  Elle  contient 
un  essai  de  traduction  du  douzième  et  dernier  livre  de  la  métaphysique,  dans 
lequel  Aristote  a  résumé  tous  les  livres  antérieurs,  et  a  jeté  les  fondemens 
de  sa  Théodicèe.  M.  Cousin ,  après  avoir  fait  connaître  Platon ,  a  eu  la  noble 
ambition  de  contribuer  à  faire  aussi  connaître  Aristote,  tant  par  lui-même 
que  par  l'impulsion  qu'il  a  su  domier  aux  excellens  travaux  de  quelques 
jeunes  savans. 

—  Une  seconde  édition  du  nouveau  roman  de  M.  de  Latouche,  Aymar, 
vient  de  paraître  chez  le  libraire  Dumont.  Nous  enregistrons  ce  &it  d'autant 
plus  volontiers  que  nos  critiques  ont  été  plus  sévères. 

—  L'édition  complète  des  Œuvres  de  Georçfe  Sand  se  poucsuit  avec  acti-. 
vite  et  succès;  la  septième  livraison,  composée  de  Valentine,  a  paru  hier. 


F.  BONNAIBE. 
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L  — ALEXANDRIE. 

Le  22  avril  1830»  vers  six  heures  du  soir»  nous  fûmes  interrompus 
au  milieu  de  notre  diner,  par  le  cri  :  tefre!  terre!  poussé  à  bord  du 
brik  le  Lancier  y  qui  nous  conduisait,  MM.  Taylor,  Mayer  et  moi ,  en 
Egypte.  Nous  montâmes  rapidement  sur  le  pont»  et»  aux  derniers 
rayons  du  soleil  couchant»  nous  saluâmes  l'antique  sol  desPtoIémées. 

Alexandrie  est  une  plage  de  sable;  un  grand  ruban  doré»  étendu  â 
fleur  d*eau  :  à  son  extrême  gauche»  ainsi  que  la  corne  d*un  croissant» 
s'avance  la  pointe  de  Canope  ou  d'Aboukir»  selon  que  Ton  veut 
penser  à  la  défaite  d'Antoine  on  à  la  victoire  de  Murât.  Plus  près 
de  la  ville  s'élèvent  la  colonne  de  Pompée  et  l'aiguille  de  Cléopàtre» 
seules  ruines  qui  restent  de  la  cité  du  Macédonien.  Entre  ces  deux 
monumens»  près  d'un  bois  de  palmiers»  est  le  palais  du  vice-roi, 
mauvais  et  pauvre  édifice  blanc»  bâti  par  des  architectes  italiens» 
Enfin  »  de  l'autre  côté  du  port»  se  détache  sur  le  ciel  une  tour  carrée, 
bfttie  par  les  Arabes»  et  au  pied  de  laquelle  débarqua  l'armée  fran- 
çaise» conduite  par  Bonaparte.  Quant  à  Alexandrie»  cette  antique  reine 
de  la  Basse-Egypte»  honteuse  sans  doute  de  son  esclavage»  elle  se 
cache  derrière  les  vagues  du  désert»  au  milieu  desquelles  elle  s'élève 
comme  une  tle  de  pierre  sur  une  mer  de  sable. 

Tout  cela  était  sorti  successivement  de  la  mer,  et  comme  par  magie, 
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à  mesure  que  nous  approchions  du  rivage;  et  cependant  nous  n* avions 
pas  échangé  une  parole,  tant  notre  esprit  était  plein  de  pensées ,  et 
notre  cœur  de  joie.  Il  faut  être  artiste,  avoir  rêvé  long-temps  un 
pareil  voyage,  avoir  touché,  comme  nous  venions  de  le  faire,  à  Palerme 
et  à  Malte,  ces  deux  relais  de  VOrient,  puis  enfin ,  vers  le  soir  d'un 
beau  jour,  par  une  m^r  (Mtm^  aiii  Cri;  joyetx  des  matelots,  dans  un 
horizon  éclairé  comme^p^nrlereflejl  d^im  iifteiadie,  avoir  vu  apparaître, 
nue  et  ardente,  cette  vieille  terre  d'Egypte,  mystérieuse  aïeule  du 
monde,  auquel  elle  a  légué,  comme  une  énigme,  Tindéchiffirable  secret 
de  sa  civilisation.  Il  faut  avoir  vu  tout  cela  avec  des  yeux  fatigués  de 
Paris,  pour  comprendre  ce  que  nous  éprouvâmes  à  Taspect  de  cette 
côte,  qui  ne  ressemble  à  aucun  paysage  connu. 

Nous  ne  revînmes  à  nous  que  pour  nous  occuper  des  préparatifs  du 
débarquement;  mais  le  capitaine  Bellanger  nous  arrêta ,  en  souriant 
de  notre  hâte.  La  nuit,  si  rapide  à  descendre  du  ciel  dans  les  climats 
orientaux ,  commençait  à  ternir  cet  horizon  brillant,  et,  aux  dernières 
lueurs  du  jour,  on  voyait  écumer  comme  des  vagues  d'argent ,  Feau 
qui  se  brise  contre  une  chaîne  de  rochers  qui  ferme  presque  entière- 
ment le  port.  Il  eût  été  imprudent  de  risquer  V.entrée  de  la  rade,  même 
avec  un  pilote  turc,  et  il  était  ceiit  fois  probable  que,  ne  partageant 
pas  notre  impatience ,  aucun  de  ces  guides  marinsoe  se  hasarderait 
de  nuit  à  venir  à  bord  de  notre  bâtiment. 

Il  fallut  donc  prendre  patience  jusqu'au  lendemain.  Je  ne  sais  ca 
que  firent  mes  compagnons  de  voyage.  Quant  à  moi,  je  ne  dormia 
pas  une  mij^ule.  Deux  ou  ivois  fois  pendant  la  nuit,  je  montai  sur  la 
pont,  espérant  toujours  apercevoir  quelque  chose  à  la  lueur  des 
étoiles;  mais  pas  une  lumière  ne  s'alluma  sur  le  rivage,  pas  une  rumeur 
ne  nous  arriva  de  la  ville  :  on  eAt  cru  que  nous  étions  à  cent  lieues  de 
toute  terre. 

Enfin ,  le  jour  parut.  Un  brouillard  jaunâtre  couvrait  tout  le  littoraV, 
^'on  ne  reconnaissait  que  par  une  longue  ligne  de  vapeurs  d'un  ton 
plus  mat.  Nous  n'en  manœuvrjùnes  pas  moins  vers  le  port,  et  peu  à 
pei^  le  voile  qui  couvrait  cette  mystérieuse  Isis»  sans  se  lever,  devint 
moins  épais,  et,  comme  à  travers  une  gaze,  de  plus  en  plus  Iranspa** 
rente,  nous  revîmes  peu  à  peu  la  paysage  de  la  veiUe« 

Nous  n'étions  plus  qu'à  quelques  centaines  4q  pas  des  brisana^ 
lorsque  apparut  enfin  notre  pilote.  Il  s'approchait  sur  une  bavqne 
conduite  par  quatre  rameurs,  et  ayant  à  sa  proue  daux  grands  yeux 
peints,  dont  le  regard  était  fiaié  sur  la  mer,  comme  pou»  y  découvxir 
aea  éaueils  las  plus,  cachés» 
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^*éi«Ul»pimiî(r  Tare  qae  je  vfiftiB,€a^ 
<to  vrais  Twre«  los.iWKbands  fk  datia»  qne  j*»vai8  rMoontvés  sur  1m 
borieyards,  ni  las  «avoyés  data  subUme  Porto  que  j'artia  de tempa 
69  temps  apQrçvaav/spedide  :  aassi  je  regardai  s'approcher  ce  digoa 
iffipfly^fytfii^  aveoaelleMfiv66iirM3ilé4a  Tayagear  cp»,  las  des^bosea 
et  des  kooHnes  qn'Q  a  mn^  et  veiutet  de  Caire  kmt  cent  lieues  peop 
T<MP  de  nouveaux  hommes  et  de  nouvelles  choses,  s*aecrocbe  au  pit** 
toresque  auasil6t  qu'il  le  rencontre,  et  bat  des  mains  d'afvoir  eÔAii 
arouvé  cet  étrange  et  cet  inooitmi  qu'il  est  venu  chercher  de  si  loin. 

C'était,  du  reste,  wbl  digne  fils  du  prophète,  ayant  une  league  baii>e, 
un  habit  ample  et  brillEiiit,  des  gestes  lents  et  téfléehls,  et  des  esdavea 
pour  bourrer  M  pipe  et  porter  son  tabw.  Am^près  de  notre  vais^ 
seau  »  il  monta  grairament  à  l'édielle,  aalua,  en  croisant  les  mains  sur 
sa  potirifla,  le  capitaine  qu'il  reconnut  à  son  unifonne,  et  alla  s'a»^ 
aeo^au«ettvernail ,  à  la  bam  duquel  noldre  pilote  lui  céda  sa  place* 
Ceomie  je  mapdiaia  à  sa  suite  et  ne  le  quittais  pas  des  yeux,  au  bout 
4e  quelques  instans,  je  vis  sa  figave  se  oentracter,  comme  s'il  avait 
dans  la  9>tfgà  un  oorp»  étranger  qu*  il  ne  pût  ni  rendre  ni  avaler;  enfin^ 
après  des  efforts  inouïs,  il  parvint  à  prononcer  ces  deux  mots  :  à  droih^ 
8  était  temps  qu'ils  sortissent  :  xmà  seconde  de  plus,  île  l'étraiae^icnt. 
Après  une  lég^  pause,  le  même  paroxisme  le  reprit  ;  mais  cette  foi» 
ee  fut  pour  diae  :  à  gauche,  Au^reste,  c'étaient  les  deux  seules  phrases 
flMigaîses  ^u'il  eût  apprises  :  on  voit  qœ  son  éducatiQnphilologiqufr 
s*était  bornée  au  «triei  aéeassaire» 

Ce  vocabulaire,  si  restreint  qu*)I  iAt,  suffit  oependant poumons  fairet 
aviivar  i  un  asoellent  momUage»  t^e  baron  Xaylor ,  le  capitaine  lelt. 
langer,  Mayer  et  moi,  nous  nous  élançAmea  dans  la  chaloupe  et  de  la 
abaloiqpeàteore*Cequisepas3aen  nnu  lorsque  je  touchai  le  sol,,  serait 
impossible  à  déerire;  d'ailleurs  je  n'eus  pas  le  temps  d'appfofondar 
mes  sensations^  un  incident  inattendu,  vint  me  tiner  de  mon  exAase. 

Sur  le  pou  même»  ainw  qne  nous  voyons  sur  les  planes  de  Pasir 
ans  GooduiQtnucs  de  fiacres,  de  cabriolets  et  de  couoema,  les  Aniera; 
attendent  les  araivana*  Il  y  en  a  partout  où  un  hMame  peut  mettift 
pied  à  tocre  :  à  la  tour  Carrée»  A  la  colonne  de  JPompée,  à  l'aiguiUot 
de  Cléopàtre.  Mais  il  teat  Taimier  à  leur  louange,  ils  dépassent  en- 
enaeen  prévenance  aiQS«onhaaade)$eeaux^de»Daniia>etde^Saiaa*Beaia. 
AMant  que  je  n^usse  eu  le  iempa4e  meseeasMankm»  j'avais  été  pria^ 
anievé>  misA«aIifourelion'«iriin.AM»  anaobé  dema  monture,  tean»^ 
paoté  aur  «ne  autre,  renversé  de  criloH»  sur  I»  aaUa,  et  umt  cela 
au:milisii  de^im  et^deaoups  .éabaa«éajaLrapîdei|ieBt,  que  je  n'avaia 


Digitized  by  V^OOQIC 


M  HERITE  DE  PARIS. 

pas  en  le  temps  d*opposer  la  moindre  résistance.  Je  profitai  du  mo- 
ment de  répit  que  me  donnait  le  combat  qni  se  livrait  sur  mon  corps, 
pour  regarder  autour  de  moi>  et  j* aperçus  Mayer  dans  une  position 
encore  plus  critique  que  la  mienne  :  il  était  tout-à-fait  prisonnier, 
et  malgré  ses  cris,  emmené  au  galop  par  son  âne  et  par  son  ànier.  Je 
courus  à  son  secours,  et  je  parvins  à  le  tirer  des  mains  de  son  iU'^ 
fidèle;  nous  nous  élançâmes  aussitôt  dans  la  première  ruelle  qni  se 
présenta  à  nous  pour  échapper  à  cette  huitième  plaie  de  FEgypte, 
dont  ne  nous  avait  pas  prévenus  Moïse;  mais  nous  ne  tardâmes  point 
à  être  rejoints  par  nos  hommes  qui,  pour  plus  grande  diligence,  ayant 
enfourché  leurs  quadrupèdes,  avaient  sur  nous  Favantage  de  la  cava- 
lerie sur  rinfanterie.  Cette  fois  je  ne  sais  pas  comment  la  chose  se 
serait  passée ,  si  de  bons  musulmans,  nous  reconnaissant  à  nos  habits 
pour  des  Français,  n'avaient  eu  pitié  de  nous,  et  sans  nous  adresser 
la  parole,  sans  nous  prévenir  par  un  geste  de  leurs  bons  sentimens  à 
notre  égard,  ne  fussent  venus  à  notre  secours  en  écartant  nos  offi- 
cieux assaillans  à  grands  coups  de  nerfs  d'hippopotame.  La  chose 
faite  à  notre  satisfaction,  ils  continuèrent  leur  chemin  sans  attendre 
nos  remerciemens. 

Nous  pénétrâmes  alors  dans  la  ville,  mais  nous  n*y  eûmes  pas  fait 
cent  pas  que  nous  vtmes  quelle  imprudence  nous  avions  commise  en 
refusant  nos  montures;  les  ânes  sont  les  cabriolets  du  pays,  et  il  est 
presque  impossible  de  s'en  passer  au  milieu  de  la  boue.  C'est  qu'à 
cause  de  la  chaleur  on  est  obligé  d'arroser  les  rues  cinq  ou  six  fois  le 
jour  :  cette  mesure  de  police  est  confiée  à  des  fellahs,  qui  se  promè- 
nent, uneoutre  sous  chaque  bras,  et  les  pressent  Vune  après  l'autre  pour 
en  faire  jaillir  l'eau,  accompagnant  cette  éjaculation  alternative  d'une 
double  phrase  arabe  qu'ils  prononcent  d'un  ton  monotone  et  qui  veut 
dire  y  prends  garde  à  droite,  prends  garde  à  gauche.  Grâce  à  cette  ir- 
rigation portative,  qui  donne  à  ces  braves  gens  l'apparence  de  nos 
jouears  de  musette,  l'eau  et  le  sable  forment  une  espèce  de  mortier 
romain ,  dont  les  ânes ,  les  chevaux  et  les  dromadaires  peuvent  seuls 
se  tirer  avec  honneur;  quant  aux  chrétiens ,  ils  s'en  défendent  encore 
grâce  à  leurs  bottes ,  mais  les  Arabes  y  laissent  leurs  babouches. 

Cependant  nous  n'étions  qu'aucommencement  denos  mésaventures; 
en  sortant  de  la  rue  sale  et  étroite  dans  laquelle  nous  nous  étions 
engagés ,  nous  tombâmes  au  milieu  d'un  bazar  infect  ;  c'était  un  de 
ces  foyers  méphitiques  dans  lesquels  la  peste  vient,  une  ou  deux  fois 
i'an,  puiser  les  miasmes  putrides  qu'elle  répand  ensuite  «ur  toute  la 
Tille  :  mais  »  quelle  que  fût  noire  hâte  de  le  traverser,  il  présentait  un 
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tel  encombrement  de  ballots,  (fanes,  de  marchands  et  de  dromadai-. 
res»  que  pendant  quelques  instans  nous  fûmes  poussés,  rudoyés, 
collés  contre  les  boutiques  sans  pouvoir  avancer  d*un  pas.  Nous  al* 
lions  prendre  le  parti  de  retourner  en  arrière,  lorsque  nous  aper-^ 
eûmes  le  kadi,  qui,  comme  dans  les  Mille  et  une  Nuits,  faisait  sa  ronde 
à  la  tête  de  ses  kaffas.  A  peine  se  fut-il  aperça  que  la  voie  publi- 
que était  obstruée,  qu'il  se  dirigea  du  c6té  de  Vengorgement,  et 
qu'avec  une  impartialité  admirable,  il  se  mit,  lui  et  ses  aides,  à  frapper 
à  grands  coups  de  bâton  sur  le  dos  des  bétes  et  la  tête  Ae»  gens.  Le 
moyen  était  efficace,  une  brèche  fut  pratiquée;  le  kadi  passa  le  pre* 
mier,  nous  le  suivîmes  ;  la  circulation  se  rétablit  derrière  nous,  comme 
un  fleuve  qui  reprend  son  cours.  A  cent  pas  de  là ,  le  kadi  prit  à  droite 
et  nous  à  gauche,  lui  pour  dissiper  un  nouveau  rassemblement,  et 
nous  pour  nous  rendre  chez  le  consul. 

Nous  suivîmes,  pendant  une  demi-heure  à  peu  près,  des  rues 
étroites,  irjégulières  et  tortueuses,  dont  les  maisons  ont  toutes  des 
avant-toits  saillans  qui,  partant  des  premières  fenêtres,  vont,  en  em- 
piétant toujours  d'étage  en  étage,  jusqu'au  faite  du  bâtiment;  ce  qui 
resserre  tellement  l'espace  vers  le  haut,  que  le  jour  est  presque  en-* 
tièrement  intercepté.  Sur  notre  route,  nous  trouvâmes  quelques 
mosquées,  en  général  peu  remarquables  ;  deux  ou  trois  seulement 
dans  toute  la  ville  sont  ornées  de  madenehs  (1) ,  mais  peu  élevés 
et  n'ayant  qu'une  galerie.  A  leurs  portes,  que  ne  franchit  jamais 
un  giaour,  étaient  assis  de  vrais  croyans  qui  fumaient  ou  jouaient  au 
maugaUah  (2) ,  enfin,  après  avoir  mis  une  heure  à  peu  près  à  venir 
du  port,  c'est-à-dire  à  faire  un  quart  de  lieue ,  nous  arrivâmes  chez 
le  consul. 

.  M.  de  Himaut  nous  accueillit  avec  une  grâce  parfaite.  Homme  de 
lettres  distingué,  archéologue  infatigable,  défenseur  jaloux,  non- 
seulement  des  droits,  mais  encore  de  la  dignité  de  notre  nation,  tout 
Français  était  sûr  de  trouver  auprès  de  lui  hospitalité  conrnie  voya-. 
geur,  protection  comme  compatriote.  Il  nous  reçut  dans  une  grande 
chambre,  qui  avait  autrefois  été  habitée  par  Bonaparte,  Kleber^ 
Murât,  Junot,  et  quelques-uns  des  généraux  les  plus  braves  et  les. 
plus  renommés  de  notre  expédition.  Presque  tous  avaient  adopté  en 
arrivant  la  vie  orientale  et  l'usage  du  café  et  des  chibouques  qui  en 

(1)  Bipèee  d6  clocher  dn  htot  duquel  le  mueuin  appelle  les  fldèles  i  la  prMre. 

(S)  Morceau  de  bois  massif,  taillé  en  carré  long ,  ordinairement  en  cèdre  et  en  chêne  ;  il  est 
creusé  de  trous  demi-sphériques,  Incrusté  quelquefois  de  nacre.  C'est  mte  espèce  de  trie-trac 
auquel  chaque  partner  Joue  afee  trenie-sii  coquillages. 
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ceostitawt  les  ^ns  faabhiiellea  dntmotiMiSb  Da  fiwniff  ais»  «tir- 
iez larf^  diyaD»  cpii  font  le toor  de  la  chambre»  et  Ton  dms  montia 
sur  le  pianchery  en  diKéreis  eRdBoita,  les  ttaoes  que  le  feu  de  leui» 
longues  pipes  y  avait  laissées.  Je  cke  oe  détail  pov  prouver  coaibiea 
les  moiadres  particularités  de  notre  s^our  en  Egypte  sont  restéet 
dans  la  mémoire  de  ses  habitans. 

Après  une  conversation  animée  comme  celle  qui  s*éliJt>lit  entrer 
compatriotes  qui  se  retrourent  à  mille  lieues  de  Leur  pays ,  et  pe»* 
dant  laquelle  M.  Taylor  exposa  les  motifs  de  son  voyage  et  la  mi»^ 
sion  dont  il  était  chargé  près  du  pacha,  nous  fîmes  venir  des  guidea 
et  des  ânes,  car  joette  fois  nous  étions  guéris  des  voyages  à  pied» 
et  nous  nous  acheminâmes  vers  la  porte  Mahmoudté,  qui  conduîl. 
aux  ruines  de  la  vieille  Alexandrie.  Dès^ors,  à  Tabri  de  la  bou» 
et  paisiblement  installés  sur  nos  inontures  »  nous  pûmes  nous  livrer 
i  des  observations  plus  curieuses  en  Egypte  que  partout  aiHeurs. 
Tout  était  9  pour  nous  autres  Parisiens,  un  objet  de  surprise;  Tordre 
physique  et  social  nous  semblait  bouleversé  ;  c*était  un  oîel  et  uaft* 
terre  comme  on  n'en  voit  nulle  part,  une  langue  qui  n'a  d'analogift 
avec  aucune  langue,  des  mœm»  qui  n'existent  que  li,  un  peuple  qiii 
semUe  avoir  pris  noftre  vie  au  rebours.  Ghee  nous,  on  porte  ka  obGH'. 
veux  longs,  te  memonrasé,  les  nusulmaHs  seraient  la  tête  et  laiasMl, 
pousner  leur  barbe.  Nous  punisaonala  bigamie  et  fléUrissens  le  conou^. 
binage,  ils  proclament  Tune,  et  ne  metlent  aneuiue  borne  àraotne.  iMi 
femme  est,  dans  sotre  exinenoe,  une  épouae,  um  anuii,  une  a«iai- 
dans  lai  leur,  oe  n'est  qu  une  esclave»  esclave  plus  malheureuse  qn# 
tMs  les  autnas  eadaire9;  aa  vie  est  œlle  d'une  psisonnlère  :  nttl<q«i> 
son  maître  n'approche  de  son  habitation.  Plus  elle  est  belle,  {diM 
eUe  eet  malheureuse,  otr  doos  son  eodstenee  est  suspendue  à  un 
fil  :  si  die  lève  aon  voik ,  sa  télé  tomba  I 

En  sortant  par  la  porte  M^moudié,  nous  nous  détourntaM»  d» 
quelques  pas  peur  voir  un  petit  monticule  qui  porte  encore  aiyoïir-» 
d'hai  le  nom  pompeux  de  fort  Booapiffi^  Alesandrie^estuM  villei» 
basse  <pie  les  ingénieucs  français  n'MrMt  qu'à  amasser  quelques  peK 
laiées  de  terae  et  à  les  oouromier  d*une  baume  pour  la  hmj^rk.m 
aandbe.  Nos  honneurs  rendue  à  ce  souiveoir  flMdderae»  «ous  nnut 
jmftnws  tout  amiers  dans  l'antiquité. 

La  vieille  Egypte,  TÉgypte  descendue  de  l'Ethiopie  avec  le  Nil, 
n'existait  plus  que  dans  les  ruines  d^Ëléphantine  et  de  Thèbes;  Meon 
pbis  la  troyenne  leur  avait  succédé^  et  sous  ses  murs  avait  vu  tomber 
avec  Psammenit  l'empire  des  HiaiNions»  légué  pu*  Gambîse  4i 
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K  Darius  rtgciirit;  sft  inomrÂiie  s'étenduit  d6  rindw»  ftuPo&C- 
et  du  Jatarte  à<l-Éthiopie.  ContimiMi  Voèutre  de  ses  prédé- 
'tanetirs,  qùh  depoiscent  dnqaame  ans,  tenaient  ea  servitude  laGrè^e 
'drAsie^  «t  mtaqitaieBt  la  Gnkce  d'Enrope  taneftt:  avec  des  miUioàs 
d'hoBiniea»  tantAt  aviee  de  Tor  et  de»  intmgaea^  Darius  levait  une  troî^ 
aième  invasion,  lorsque  dans  une  province  de  cette  Grèce,  bornée 
é  Torient  par  le  mont  Atfaos,  au  oonchant  par  rillyrié ,  au  nord  par 
lfHœmu8>  et  an  midi  par  TOlympe ,  un  jeune  roi  de  vingt-deux 
ans  9é  trouva  qui  résolut  de  renverser  eet  immense  empire,  et  de 
faire  ce  qae  Gimon,  Agésilas  et  Philippe  avaient  tenté  vainemetit.  Ge 
jeune  roi  s'appelait  Alexandre. 

H  lave  trente  mille  hônnnes  d^nlsnterie ,  quatre  mille  cinq  cents 
'de  cavalerie»  rassemble  une  flotte  de  cent  soixante  galènei» ,  se  munit 
de  soîxante^x  talens,  preiid  des;  vivres  pour  quarante  jours,  part 
de  Pella,  longe  les  c6tes  d*Amphipopolis>  passible  Strymoh,  franchit 
tBèbre,  arrive  en  vingt  jours  à  S^tos,  débarque  stfnfei  opposition 
Mr  les  rivages-  de  l'Asie  mineure^  visité  le  royaume  de  Priam,  cou- 
wnne  de  fleurs  le  tombeau  d*  Achille,  son  aïeul  maternel ,  traverse  le 
Iftfunique,  bat  lessétrayies,  tue  Mitfaridate,  soumet  laMysie  et  la. 
Lydie,  prend  Sardes,  Milet,  Halieamasse,  soumet  la  Galatie,  tra- 
verse la  Gapadoce»  subjugue  la  Cilicie,  rencontre  dans  les  plaines 
d^bsKs  les  Pet«es' qu'il  chasse  devant  lui  comme  une  poussière,  monte 
jMSqu'à  Damas»  redlsscend  jusqu^à  Sydon ,  prend  et  saccage  Tyr,  fait 
'Irois  finale  toUf  des  muraiÛes  de  Gaza,  traînant  à  son  char  son  coni- 
ttAUdlMt  Bebfis  comme  fit  autrefois  Achille  à  Hector  ;  ta  à  Jérusalein 
Ht  à  Memphis,  sacrifie  au  dieu  des  Juifs  et  aux  dieux  des  £gyt>- 
Ifens,  redescend  le  Nil,  visite  Ganope,  fbit  le  tour  du  Ibc  Mareoti^» 
m  arrivé  sur  son  bord  septentrional,  fk*appé  de  la  beauté  de  cette 
plage  et  de  là  force  de  sa  situation ,  se  décide  à  donner  une  rivale  à 
Tyr,  et  ohiu^e  l'architecte  Dynocrates  de  b&tir  une  ville  qui  s'appel- 
lera AJetundrie. 

l.*ardiiteote  obéit:  il  traça  une  enceinte  die  quinze  mille  pas,  à  là- 
quelle  il  donna  la  forme  d*un  manteau  macédonien ,  coupa  sa  ville  par 
deux  rues  principales,  afin*  que  les  vents  étésiens  qui  viennent  du  notd 
puisent  la  rafraîchir.  La  première  de  ces  rues  s'étendait  de  la  mèr 
au  lac  Mareotts ,  et  elle  avait  dix  stades  ou  onze  cents  pa»  de  longueur; 
la  seconde  traversait  la  ville  dans  toute  son  étendue,  et  elle  avait  qua- 
Mttte  stadiss  ou  cinq  mille  pas  d'une  extrémité  à  l'autre.  Toutes  deux 
avaient  cent  pieds  de  large. 

Et  la  ville  naissante  ne  s'agrandit  pas  peu  à  peu  coffitne  les  autres 


Digitized  by  V^OOQIC 


7fi  BEVUB  BB  PAAIS. 

villes,  mais  se  lera  tout  à  coup.  Alexandre  en  jeta  les  fôndemensy  par- 
tit pour  le  temple  d' Ammon ,  se  fit  reconnaître  pour  le  fils  de  Jupiter, 
et  lorsqu'il  revint,  la  nouvelle  Tyr  était  bAtie  et  peuplée.  Alors  le 
fondateur  continua  sa  course  victorieuse.  Alexandrie,  couchée  entre 
son  lac  et  ses  deux  ports,  écouta  le  retentissement  de  ses  pas  qui 
s* enfonçaient  vers  TEuphrate  et  le  Tigre;  une  bouffée  de  vent  d'orient 
lui  porta  le  bruit  de  la  bataille  d*Arbelles;  elle  entendit  comme  ua 
écho  la  chute  de  Babylone  et  de  Suze;  elle  vit  rougir  à  Fhoriion  l'in- 
cendie de  Persépolis  ;  puis  enfin ,  cette  rumeur  lointaine  se  perdit  dep* 
rière  Ecbatane,  dans  les  déserts  de  la  Médie,  de  Tautre  c6té  du  fleuve 
Arius. 

Huit  ans  après,  Alexandrie  vit  rentrer  dans  ses  murs  un  char  fu- 
nèbre, roulant  sur  deux  essieux  autour  desquels  tournaient  quatre 
roues  A  la  persanne,  dont  les  rayons  et  les  jantes  étaient  dorés.  Des 
tètes  de  lion  d'or  massif,  dont  la  gueule  mordait  une  lance,  formaient 
Fomement  des  moyeux.  Il  y  avait  quatre  timons,,  à  chacun  desquels 
était  attaché  un  quadruple  rang  de  joygs ,  et  quatre  mulets  à  chaque 
joug.  Chacun  d^eux  avait  sur  la  tête  une  couronne  d*or ,  des  sonnettes 
d'or  aux  deux  cAtés  de  la  mâchoire,  et  autour  du  cou  des  colliers 
chargés  de  pierres  précieuses.  Sur  ce  char  était  une  chambre  d'or 
voûtée,  large  de  huit  coudées  et  longue  de  douze;  ledème  était  orné 
dejubis,d*e8carboucles  et  d*émeraudes.  Au--devant  de  cette  chambre 
régnait  un  péristyle  d'or,  soutenu  par  des  colonnes  d*ordre  ionique, 
et  dans  ce  péristyle  étaient  appendus  quatre  tableaux.  Le  premier  de 
ces  tableaux  représentait  un  char  richement  travaillé;  un  guerrier  y 
était  assis  tenant  en  main  un  sceptre  magnifique;  autour  de  lui  mar- 
chaient la  garde  macédonienne  tout  armée  et  le  bataillon  des  Perses; 
r avant-garde  était  formée  par  les  oplites.  Le  second  tableau  se  com- 
posait du  train  des  éléphans  armés  en  guerre,  portant  sur  leur  cou 
les  Indiens,  et  en  croupe  des  Macédoniens  couverts  de  leurs  armes. 
On  avait  figuré  dans  le  troisième  des  corps  de  cavalerie  imitant  les 
manœuvres  et  les  évolutions  du  combat.  Enfin  le  quatrième  repré- 
sentait des  vaisseaux  en  ordre  de  bataille  et  prêts  à  attaquer  une 
flotte  que  Ton  voyait  dans  le  lointain.  Au-dessus  de  cette  chambre, 
c'est-à-dire  entre  le  plafond  et  le  toit,  tout  l'espace  était  occupé  par 
un  trône  d'or  carré,  orné  de  figures  en  relief  d'où  pendaient  des  an- 
neaux d'or,  et  dans  ces  anneaux  d'or  étaient  passées  des  guirlandes 
de  fleurs  que  l'on  renouvelait  tous  les  jours.  Au-dessus  du  faite 
était  une  couronne  d'or,  d'une  assez  grande  dimension  pour  qu'un 
homme  de  haute  taille  pût  se  tenir  debout  dans  le  cercle  qu'elle  for- 
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nait,  et  lorsque  la  lumière  du  soleil  frappait  dessus,  elle  renyoyait 
au  loin  ses  rayons  en  éclairs.  Enfin  dans  cette  chambre  il  y  avait  un 
cercueil  d'or  massif  dans  lequel  sur  des  aromates  était  couché  le 
cadavre  d'Alexandre. 

C'était  un  de  ces  douze  capitaines  que  la  mort  de  leur  général  avait 
faits  rois,  qui  menait  le  deuil;  dans  ce  grand  partage  du  monde,  qui 
s'était  accompli  autour  d'un  cercueil ,  Ptolémée,  fils  de  Hagus,  avait 
pris  pour  lui  l'Egypte,  la  Cyrenaîque ,  la  Palestine,  la  Phénicie  et 
l'Afrique.  Puis,  comme  un  palladium,  qui  devait,  pendant  trois  siècles 
et  demi,  conserver  l'empire  chez  ses  descendans,  il  avait  détourné  de 
sa  route  le  corps  d'Alexandre;  il  le  ramenait  demander  une  tombe  à 
cette  ville  à  laquelle  il  avait  donné  un  berceau. 

A  compter  de  ce  jour ,  Alexandrie  fut  appelée  reine,  comme  l'avait 
été  Tyr,  comme  l'était  Athènes,  comme  devait  l'être  Rome  :  ses  seize 
rois  et  ses  trois  reines  ajoutèrent  chacun  une  pierre  précieuse  à  sa 
couronne.  Ptoléméè,  appelé  Soter  ou'  Sauveur  par  les  Rhodiens,  fit 
bfttir  la  tour  du  Phare,  joignit  par  une  jetée  l'Ile  au  continent,  trans- 
porta de  Sinope  à  Alexandrie*  les  images  du  dieu  Sérapis,  et  fonda 
la  fameuse  bibliothèque  qui  fut  brûlée  par  César.  Ptoléméè  II, 
surnommé  ironiquement  Philadelphe  à  cause  de  ses  persécutions 
contre  les  princes  de  sa  famille ,  recueille ,  fait  traduire  en  grec  les 
livres  hébreux,  et  nous  lègue  la  version  des  Septante  ;  Ptoléméè  III, 
dit  le  Bienfaisant,  va  chercher  jusqu'au  fond  de  la  Bactriane  et  rapporte 
aux  bouches  du  Nil  les  dieux  de  la  vieille  Egypte,  enlevés  par  Cam- 
bise.  Le  théâtre,  le  musée,  le  gymnase,  le  stade,  le  pannion,  les  bains, 
s'élevèrent  sous  leurs  successeurs.  Six  canaux  furent  percés  à  travers 
des  étendues  de  terrains  immenses  ;  quatre  se  rendaient  du  Nil  au  lac 
Mareotis;  le  cinquième  conduisait  d'Alexandrie  à  Canope;  enfin»  le 
sixième  traversait  l'isthme  tout  entier,  coupait  le  quartier  Rhacotis, 
et,  parti  du  port  Kibetos,  allait  se  jeter  dans  le  lac,  à  c6té  de  la  porte 
du  Soleil. 

Aujourd'hui  il  ne  reste  plus  de  l'ancienne  lie  que  la  jetée,  agrandie 
ei  solidifiée  par  des  attérissemens ,  et  sur  laquelle  est  bâtie  la  nou- 
velle ville.  Au  milieu  de  ruines  presque  sans  formes,  qu'on  reconnat; 
cependant  pour  avoir  été  celles  des  bains ,  de  la  bibliothèque  et  des 
théâtres ,  il  n'est  resté  debout  que  la  colonne  de  Pompée  et  l'une  dés 
aiguilles  de  Cléopâtre,  car  l'autre  est  couchée  et  à  moitié  ensevelie 
dans  le  sable.  Toute  la  partie  qui  était  autrefois  une  Ile,  au  centre  et 
à  l'extrémité  orientale  de  laquelle  s'élevait  la  citadelle,  et  cette  fa- 
aieuse  tour  du  Phare»  qui  éclairait  à  trente  mille  pas  de  distance»  n'est 
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^v»  qii*tti|e  plage  xas»  et  aride ,  qui  fi*ai^ii€e  en  foime  [de  ereîBstiati 
ppur  ceindre  la  TÎUe- 

La  colonne  de  Pompée  est  un  jet  de  marbre  surBaonté  d'un  eha^ 
piteau  corintlîien,  et  reposant  sur  un  massif  composé  de  débris  an^ 
tiques  et  de  fragmen$  égyptiens.  Le  titre  qu'elle  porte  et.  qui  loi  a  été 
donné  par  les  voyageurs  moderne^ ,  n'a  aucun  rapport  avec  son  ori** 
gine»  qui,  sil'on  en  croit  Vinscription  ^ecque  qui  en  dépend,  remon^ 
tarait  seulement  à  Dioelétien;  elle  a  éprouvé  vers  la  partie  du  svid 
uae  inclinaiaon  d'environ  sept  pouces  ;  au  reste,  ni  ce  c^iqpitteatt  ai  la 
base  n'ont  jamais  été  achevés.  Quant  à  sa  hauteur,  je  ne  l'ai  pas  me- 
surée, mais  elle  dépasse  de  près  de  deux  tiers  les  palmiers  qui  poii»> 
sent  autour  d'elle. 

Quant  aux  aiguilles  de  Gléopàtre,  dont  Tune,  ainsi  que  nous  l'u- 
vons  dit^  est  encore  debout  et  dont  l'autre  est  couchée,  ce  sont  de» 
obélisques  de  granit  rouge  à  trois  colonnes  decaraeières  sur  chaque 
face;  ce  fut  le  Pharaon  Mœris  qui,  mille  ans  avant  le  Christ,  les  tira 
des  carrières  de  la  chaîne  libyque,  ainsi  que  d'im  écrin,  et  les  dreisu 
de  sa  main  puissante  devant  le  temple  du  Soleil,  Alexmidrie  le» 
epvia>  dit-on,  à  Memphis,  etCléopàtre,  malgré  les  murmures  de 
la  vieille  aï^e,  les  lui  enleva  comme  des  bijoux,  qu'elle  n'était  plw 
assez  belle  pour  posséder.  Les  dés  antiques  qui  servaient  de  base  i 
ces  obélisques  eiistent  encore  et  reposent  sur  un  aoele  de  trois  mar^ 
ches;  ils  sont  de  construction  gréco-romaine  et  viennent  appuyer  par 
leur  date  architecturale  la  tradition  populaire,  qui  fait  remonter  lenr 
seconde  érection  à  l'an  38  ou  40  avant  le  Christ. 

Nous  errions  depuis  deux  heures  à  peu  près  au  HuUea  de  ces  ruinea, 
notre  Strabon  et  notre  Plutarque  à  la  main,  lorsque  mes  yeux  t&c^. 
bteent  par  hasard  sur  le  pantalon  trianc  de  Mayer;  il  était  noir  dû^ 
upis  le-dessous  des  pieds  jusqu'au  genou ,  et  gris  depuis  le  genou  jus-, 
qu'au  haut  de  la  cuisse.  Je  crus  d'abord  que,  pressé  de  visiter  lea 
ruines,  il  avait  gardé  celui  avec  lequel  il  avait  traversé  les  meu 
boueuses  d'Alexandrie,  mais  je  m'aperçus  bientAt,  en  prêtant  uae  at- 
tention plus  sérieuse  au  phénomène,  que  cette  teinte  sombre,  quial- 
laiten  se  dégradant  àmesure  qu'elle  s'éloignait  dasol,  était  mouvante 
et  devait  tenir  à  une  cauae  particulière.  Je  portai  immédiatement  <el 
par  instinct  mon  regard  sur  moi-môme,  et  uu  seul  cotup  d'cdil  mu . 
suffit  pour  reconnaître  l'épouvantable  vérité:  nous  étions  coiuvair^ 
de  puces. 

Ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  foire  dans  uue  parafile  exirémilé»  o'éiai%. 
de  nouS'BeDdxe  aaaa  ratturd  auK  baiasi  dout;SK  amfetJâ,,uouamo9^ 
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-«tteaduparlcfroMomed^ndéliei^  omsiàlpeiHe  Pidie 

-fBt'^lh  émine  par  Vim  deiNHii,  qaektaravvneradopta  àrmaaiiM 
Nous  fîmes  signe  à  nos  guides  d'amener  b«  Aass;  nous  les  eitfoBfc>-> 
<4iénies  «v«c  pl^  xm  vgaim  4k  éntérilé»  selon  aos  étmde^mr  Vé- 
ifiitacioii  etnoB  Mniv«dnde]|f(NiMRir0n0]r,  etnMBTevtnmesaii  gal^p 
irers  la yilte;  rmk àpeine «AnMstnous ooaimimîqaé iaotre  interprète 
HittCeatîM  qui  nous  ramenait,  que  son  Tisage  prit  us»  expressien 
#effinH  nnit^à^ait  inqniétaate;  les  bains  mos  étiaiem  fermés  peur 
«ittOe  la  jouvnéo,  et  il  y  9&9k  de  notre  lAte  de  nous  les  Caise  ouvrir. 
Voîei  la  eauee  de  cette  inteidîetion* 

Le  vendredi  estle  dmaache  des  Tures.  Or,  le  Koran  enjoint  à  mt 
bon  nnisidiman  de  remplir  ses  devoirs  eeB$ugaux  pendant  la  nuit  du 
vendredi  au  saawdiy  sous  peine  de  pajvr  en  entrant  an  paradis  un 
idiamean  par  chaque  fois  qu'il  y  aurait  manqué  :  il  en  résulte  que  le 
•anmedi  est  consacré  aux  ablations  fëamlnes,  et  les  baîns  emdnsive- 
ment  réservés  i  la  purification  des  hasenis.  En  conséq^nce,  nous 
Hmes  passer  de  véritables  trCMipeaux  de  femmes  cour^ertes  d^uÉe 
malite  de  smc  noire  ou  blanche,  chdivïsées  de  brodequins  jaunes,  le 
râage  voilé  d'une  petite  pièce  d'étctffe  longue  d'un  pied  et  demi^  et 
de  la  largeur  dm  visage.  Cette  espèce  de  barbe,  pareffle  à  dtlle  d'un 
masque  de  domine,  et  tennmée  comme  eUe  eu  pointe,  pend  devant 
k  figure,  à  partir  des  yeux,  et  se  rastacke  au  voile  qui  couvre  le 
firent  par  une  chaîne  d*or,  de  pertes  ou  de  coquillage,  selon  la  for- 
tÉue  ou  le  caprice  de  celle  qui  le  porte.  Ces  femmes^  qui  ne  sortent 
jamais  à  pied,  étaient  montées  sur  des  Anes  et  conduites  par  un 
èuliuque,  marchant  en  tète»  un  b&ton  à  la  maki.  Nous  vîmes  de  c^s 
escadrons  qui  montaient  à  soixante,  à  quaiare-^iagts ,  et  même  à 
cent  femmes  :  quelques-uns  étaieal  suivis  de  leurs  maîtres,  ce  qui, 
vu  la  circonstance  rdigieuse  à  laquelle  cette  sortie  faisait  alhisioa , 
nous  parut,  de  la  part  de  ces  derniers,  le  comble  de  k  fatuité. 

Le  liendemaîn  je  me  présentai  aux  bains  dès  qu^ils  furent  ouverts. 
Les  bains  sent,  après  les  mosquées,  les  plus  beaux  monumeas  des 
villes  orientales.  Celui  auquel  on  me  conduisit  était  un  vaste  bâtiment 
'd*ttne  architecture  simple  et  recouverte  d*(miemens  ingénieux  ;  on 
^ntre  d*abord  dans  un  grand  vestibule,  ayant  à  droite  et  à  gauche 
des  chambres  où  Ton  dé|>ose  le  manteau.  Au  fond,  et  en  face  de  ren- 
trée ,  est  une  porte  hermétiquement  fermée  ;  en  k  franchit  et  Ton  se 
trouve  dans  une  atmosphère  plus  chaude  que  Tair  extérieur.  Arrivé 
14,  û  est  encore  temps  de  se  retira,  mais  dès  qu'on  a  mis  le  pied 
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dans  un  des  cabinets  qui  sont  contigus  à  cette  chambre»  on  ne  s'ap- 
partient plus.  Deux  domestiques  s* emparent  de  vous ,  et  vous  devenez 
la  chose  de  rétablissement. 

C'est  ce  qui  m'arriva  à  mon  grand  étonnement  ;  à  peine  entré,  deux 
vigoureux  garçons  de  bains  m'appréhendèrent  au  corps,  en  un  instant 
je  me  trouvai  nu  comme  la  main;  puis  Tun  d*eux  me  noua  un  chàle 

.  de  lin  autour  de  la  ceinture ,  tandis  que  l'autre  me  bouclait  aux  pieds 
une  paire  de  patins  gigantesques,  qui  me  grandirent  immédiatement 

.  d'un  pied.  Cette  chaussute  insolite  me  rendit  aussitôt,  non-seule- 
ment toute  fuite  impossible,  mais  encorç,  exhaussé  démesurément 
comme  je  l'étais ,  je  n'aurais  pas  même  pu  conserver  mon  centre  de 
gravité,  si  mes  deux  esclaves  ne  m'eussent  soutenu  chacun  sous  une 
épaule.  J'étais  pris,  il  n'y  avait  pas  à  reculer,  je  me  laissai  conduire. 
Nous  passâmes  dans  une  autre  chambre;  mais  là,  quelle  que  fAt 
ma  résignation,  la  vapeur  était  si  intense  et  la  chaleur  si  grande,  que 
je  me  sentis  suffoqué.  Je  crus  que  mes  guides  s'étaient  trompés  et 
étaient  entrés  dans  un  four.  Je  voulus  me  débattre,  mais  ma  résis- 
tance avait  été  prévue;  je  n'étais  d'ailleurs  ni  en  costume  ni  en  situa- 
tion favorable  pour  soutenir  la  lutte;  aussi  m'avouai-je  vaincu.  Il  est 
vrai  qu'au  bout  d'un  instant,  je  fus  moi-même  étonné  de  sentir,  à 
mesure  que  la  sueur  me  coulait  le  long  du  corps,  ma  respiration  re- 
venir, et  mes  poumons  se  dilater.  Nous  passâmes  ainsi  dans  quatre 
ou  cinq  chambres  dont  la  température  suivait  une  marche  progres- 
sive, si  rapide,  qu'enfin  je  commençai  à  croire  que  depuis  cinq  mille 
ans,  l'homme  s'était  trompé  d'élément,  et  que  sa  véritable  vocation 
était  d'être  bouilli  ou  rAti.  Enfin  nous  entrâmes  dans  l'étuve;  là,  le 
brouillard  était  si  épais  que,  je  ne  pus  au  premier  abord  rien  aperce- 
voir à  deux  pas  de  moi,  et  la  chaleur,  'si  insupportable,  que  je  me 
sentis  défaillir.  Je  fermai  les  yeux  et  me  laissai  aller  à  la  merci  de 
mes  guides,  qui  me  firent  faire  quelques  pas  encore,  m'enlevèrent 
ma  ceinture,  me  dégraffèrent  mes  patins  et  m' étendirent  à  moitié 
évanoui,  sur  l'estrade  qui  s'élevait  au  milieu  de  la  chambre,  et  qui 
ressemblait  à  une  table  de  marbre. 

Cependant  cette  fois  encore ,  au  bout  de  quelques  instans ,  je  com- 
mençai de  m'habituer  à  cette  température  infernale.  Je  profitai  du 
retour  graduel  de  mes  facultés  pour  jeter  discrètement  les  yeux  au- 
tour de  moi.  Comme  mes  autres  organes ,  ma  vue  se  familiarisait  avec 
l'atmosphère  qui  m'enveloppait,  si  bien  que  je  parvins,  malgré  le 
brouillard ,  à  voir  assez  distinctement  les  objets  cnvironnans.  Mes 
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deux  bourraux  paraissaient  m'avoir  momentanément  oublié.  Je  les 
voyais  occupés  à  Tautre  bout  de  la  chambre ,  et  je  songeai  à  mettre  à 
profit  le  moment  de  relâche  qu'ils  voulaient  bien  me  donner. 

Je  m'orientai  donc  petit  A  petit,  et  je  parvins  à  me  rendro  compte 
de  ma  situation  :  j'étais  au  centre  d'un  grand  salon  carré ,  incrusté 
jusqu'à  hauteur  d'homme  de  marbres  de  différentes  couleurs;  des  ro^ 
binets  ouverts  versaient  incessamment  sur  les  dalles  une  eau  fumante 
qui  allait,  aux  quatre  coins  de  la  salle,  se  perdre  dans  quatre  bassins» 
pareils  à  des  chaudières,  i  la  surface  desquels  je  voyais  s'agiter  des 
têtes  rasées  qui  exprimaient  leur  béatitude  par  des  expressions  die 
physionomie  des  plus  grotesques.  J'étais  si  occupé  de  ce  tableau,  que 
je  ne  prêtai  qu'une  attention  médiocre  au  retour  de  mes  deux  garçons 
de  bains.  Os  revenaient  à  moi,  tenant,  l'un  une  large  sébille  de  bois 
dans  laquelle  il  avait  fait  dissoudre  du  savon ,  l'autre  un  paquet  d& 
filasse  fine.  Tout  A  coup  il  me  sembla  que  des  milliers  d'aiguilles 
m'entraient  dans  la  tête  par  les  yeux ,  le  nez  et  la  bouche;  c'était  mon 
scélérat  de  baigneur  qui  venait  de  m'inonder  la  figure  avec  cette  pré- 
paration, et  qui,  pendant  que  son  camarade  me  maintenait  par  les 
épaules ,  me  frottait  avec  rage  la  figure,  les  cheveux  et  la  poitrine. 
La  douleur  était  si  insupportable,  qu'elle  me  rendit  toute  monénergie; 
il  me  parut  ridicule  de  me  laisser  ainsi  torturer  sans  me  défendre , 
j'écartai  l'un  d'un  coup  de  pied,  je  culbutai  l'autre  d'un  coup  de  poing, 
et  ne  voyant  pas  d'autre  remède  à  mon  mal  qu'une  immersion  com- 
plète, je  me  dirigeai  vers  celui  des  quatre  bassins  qui  me  parut  le 
mieux  habité,  et  je  m'y  élançai  hardiment;  l'eau  était  bouillante.  Je 
jetai  un  cri  de  brûlé,  et  m'accrochant  A  mes  voisins,  qui  ne  compre- 
naient rien  A  mon  agitation,  je  remontai  sur  le  bord  de  la  cuve 
presque  aussi  rapidement  que  j'y  étais  descendu.  Cependant  si  courte 
qu'eût  été  l'ablution ,  elle  avait  produit  son  effet;  j'avais  le  corps  rouge 
comme  un  homard. 

Je  restai  un  instant  stupéfeit  et  me  crus  sous  l'empire  d'un  cau» 
cfaemar.  J'avais  sous  les  yeux  des  hommes  qui  cuisaient  dans  une  es*- 
pèce  de  court  bouillon ,  et  qui  paraissaient  prendre  le  plus  grand  piaf* 
air  A  ce  supplice.  Gela  bouleversait  toutes  mes  idées  sur  le  plaisir 
et  sur  la  douleur,  puisque  ce  qui  était  douleur  pour  moi  était  plaisir 
pour  eux  ;  aussi  pris-je  la  résolution  de  ne  plus  m'en  rapporter  A 
moi-même,  de  ne  plus  croire  A  mes  sensations  et  de  me  laisser  tout 
bonnement  faire,  quelque  chose  qu'oii  me  fit;  mes  deux  bourreaux 
me  trouvèrent  donc  parfaitement  résigné  lorsqu'ils  revinrent  A  moi, 
et  je  les  suivis  sans  résiatanee  vers  l'un  des  quatre  bassins.  Arrivé 
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^  Je  me  troavai  dai»  une  eau  ipii  ne.paraft  wm  ëe  35  à4d  d^pèi. 
Cela  me  parut  une  ctehevr  fait  tanpérie. 

Be  ce  baaski  îepaMii  à  «»  antre  d'ans  IwapéMittr»  fina  éleiiée, 
'IMM  atppditable  encore.  J^'y  restai  omBme  dans  le  prealieràpaviaAs 
apois  muratea.  Au  feevl  ûé  ee  teB|»,  mes  hoanias  me  eondoéaiiMÉt 
'daaa  vm  u*oi8iàiiie»  qui  pouvait  avoir  10  o«  là  degrés  de  plw  ifnle 
aeeoBd;  ei^  de  te  troiaièiiie,  ib  me  drigtoent  rers  le  qiflNrïëiDe» 
^«i était  celui  où  favaia  fiail^fiiOA  apiprendissage  de  daamé.  JemVen 
approchai  avec  la  plus  graada  répugnanoe,  quoique  véaolutîou'^iiK 
l'ausae  priée  de  tout  supporter.  Ansri ,  mmè  k  ladeeeeUÉu,  je  ootii- 
•auengai  par  tàterroaudu  bo«t  du  pisd;  elle  me  parut  da^jeuvacbaïuda, 
aaafa  non  plue  au  degré  cpie  je  lui  avais  coram.  Je  lîsquaiiuie  jamlmy 
'fuis  Fautre,  enfin  tout  le  osvps,  et  je  fus  aoutéMiné  de  ne  ptos 
<^|Mronver  k  laéme  cuisaon*  G*«at  que  cette  ioisf  étais  ^uiivé  par  f^- 
^dation,  et  que  les  antiee  bassins  m'avaient  préparé  i  eakuiHû.  An 
iMHit  de  quelques  secondes»  je  n'y  pensai  plus,  etuepeadant  jeeiuis 
(|iouTOir  répoudre  que  l'eau  aurait  de  ^k  65  defpés  de  efaaieur; 
seulement  lorsque  je^ords ,  ma  peau  avait  leneore  fODdé  en  oudmir  : 
du  pouceau  j'étais  passé  au  cramoisi. 

(Mes  deux  trattres  me  reprirout  et  me  reuouènM  deiMiveaauM 
cmtare  autour  des  reins;  puis  il  me  voulèvautim  châieudtottr^la 
4Ate ,  et  me  tameuèveat  successivenient  dsns  les  salles  oà  neus  étions 
délia  passés,  ayant  soin»  i  chaque  changement  d'atmosphère,  de «œ 
•mettre  une  nouvelle  ceinture  et  un  nouveau  turban.  Bnfiu  f  airivui 
-dans  la  preaoâère  chambre  où  j'avais  luisBémes  bàUts.  J'y  trouvai 
tm  bon  tapis  et  un  oreiller,  on  m'enleva  caoove  une  lois  ma  cdfaitam 
AStmon  turban  'pour  m' envelopper  tout  le  eerps  d'un  grand  peignoir 
«de  laine,  on  me  coucha  cemme  un  eufuut,  puis  on  me  laissa  seid. 

J'éprouvai  alors  un  sentiment  de  bien-être  indéfinissable  :  je  ne 
aeutais  parfaitement  heureum,  maisd'uné  fmUeaaeieBeque,  lorsqu'on 
jouvrit,  une  demi-heure  après,  da  porte  de  ma  ehamlm,  en  me  no- 
ifonva  exactement  dans  la  même  position  oi  on  m'aviûl  laiësé. 

Le  nouveau  personnage  qui  entrait  en  soème,  était  un  jeune  ibrârbe 
vigoureux  et  bien  découplé  :  il  s'approcha  de  «on  Ut  en  homme  qui 
'Uvaît  affaire  à  moi.  Je  le  regardai'  s'avancer  uvec  une  espèce  d'ef¥rol, 
bien  naturel  à  un  homme  qui  vient  de  passer  à  travers  de  pareîlleiB 
épreuves;  mais  j'étais  si  faible,  que  je  n'eus  pas  même  l'idée  de  me 
soulever  :  il  commença  par  me  prendre  la  mavn  gfeiuche,  dont  fl  fit 
'Qcaquer  toutes  les  artieulations;  puis  il  passa  à  la  main  droite,  à  1«- 
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qseOe  il  rendit  le  iièiiie'MrviMi  AfMPès  le  timr  4ib9  nigiD»  njvt  celui 
deB^Hfida  et  dos  gênons;  eaiai»  partm  deraier  effort  tuMlemeat  eom^ 
biné,  fl  me  ndt  Ame  la'peeMe»  d^im  fn^eot  à  la  erapavdine,  iitoonine 
onfdoonete  eou^  de  ^ffme  kvm  patient»  il  me  fit  craquer  Tépioe 
doraaie.  Pour  cène  Me  je  jetai  «B'vérilaMecri  de  terreur,  je  croyait 
a¥OÎr  la  coloniieif)eftèbrale  ktiate*  Quant  à  mon  masseur,  satis&itdm^ 
résultat  qa*il  avait  oblettu,  il  abandonaa  le  premier  exereiee  pour 
passer  à  un  autre,  et  se  mit  i  me  pétrir  les  bras,  les  jambes  et  le» 
coissea,  mrw€  une  deKléri«ë  admirable;  cela  dura  euvmm  au  quart 
d*httttre,  aubeul  duqud  itme  quitta.  J*étais  plus  faSule  enccve  qu'au- 
paravant, déplus  toutes  les  joiutar.es  me  laisaient  mal.  le  iwmlus  tiser 
mon  tapis  pour  me  recouvrir,  je  n*en  eus  pas  la  force. 

Un  domestique  m'apporta  du  café,  une  ehibouke  et  des  cassolettes; 
pus,  oie  voyant  nu,  il  me  jeta  nue  couverture  de  laine  sur  le  corps» 
et  me  laissa  m*enrrrer  de  parfums  et  de  tabac.  Je  passai  ainsi  une 
demi-^heure  entre  la  veille  et  le  sommeil ,  perdu  diœs  les  vagues  mé« 
ditatîous  d'une. ivresse  délicieuse,  éprouvant  un  sentiment  de  bien* 
être  inconnu  et  dans  une  parfaite  insouciance  des  choses  de  ce  monde* 
Je  fus  tiré  de  mon  extase  par  le  barbier,  qui  eomn^iça  par  me  raser, 
puis  me  peigna  la  barbe  et  les  moustaches  et  finit  par  me  {nroposer 
de  m'épiler  entièrement;  comme  je  n'avais  aucun  goût  pour  ce  genre 
de  cérémonie,  la  proposition  demeura  sans  résultat. 

Le  barbier  fot  remplacé  psff  un  enfmH  de  quatorze  ou  quinze  ans, 
qui  entra  sous  le  prétexte  de  me  frotter  les  talons  avoc  db  la  pierre 
ponce.  Ignorant  complètement  ses  intentions  ultérieures,  je  hû  livrai 
mes  pieds;  mais  voyant  que  Topération  terminée  il  demeurait  d^NM 
et  comme  attendant  quelque  chose,  je  lui  demandai  ce  qu'il  voulait  : 
3  me  répomdit  par  une  phrase  arabe  dont  je  ne  compris  pas  un  «ot* 
Je  secouai  la  tête  en  signe  denon-mtelUgence;  il  développa  alors  sa 
proposition  par  un  geste  si  expressif,  qu*il  n'y  avait  pas  moyen  de 
s'y  tromper.  Je  ripostai  par  un  autre,  qui  l'envoya  rouler  i^dKx  pas^de 
moi. 

Au  bruit  qu'il  fit  en  toud^ant,  le  masseur  rentra  :  je  lui  fis  signe  que 
je  voulais  sortir  j  B  m'apporta  mes  habits  et  m'aida  à  m'en  revêtir» 
ear  j'étais  si  fhiUe  et  si  ^slocpié  eneore,  qu'à  peine  si  je  pouvais'  me 
tenir  debout.  Il  me  reconduisit  alors  dans  la  dianrinre  qui^^ouvre  sur 
le  vestibule,  où  je  retrouvai  mon  manteau;  puis  je  payaipour  ce 
bain,  qui  avait  durétrek  heures,  pour  les  domestiques,  le  masseur,  te 
barimr,  lapipe,  le  café,  les  parfmns,  la  proposition  qu'on  m'araît  faites 
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et  le  coup  de  pied  que  j'avais  donné  an  jeune  homme^une  piastre  et 
demie,  c'est-à-dire  onze  sous  de  notre  monnaie. —  Cest merveilleux  I 

Je  trouvai  des  ânes  à  la  porte,  et  cette  fois  je  ne  me  fis  pas  prier. 
J'enfourchai  ma  monture,  et  m'en  aUai  tranquillement  au  pas.  Quoî-^ 
qu'il  fût  dix  à  onze  heures  du  matin ,  il  me  semblait  que  l'air  était  très 
frais.  Cela  tenait  à  la  comparaison,  et  je  compris  dés-lors  le  fana- 
tisme des  Turcs  pour  ce  délassement,  qui  m'avait  paru,  à  mol,  une 
fatigue  si  intolérable. 

En  rentrant  au  consulat,  j'appris  que  nous  serions  reçus  le  jour 
même  par  Ibrahim-Pacha,  en  l'absence  de  son  père,  qui  était  dans 
le  Delta.  L'audience  était  pour  midi.  J'avais  deux  heures  devant  moi , 
j*en  profitai  pour  me  mettre  au  lit. 

A  l'heure  indiquée,  un  officier  du  prince  arriva  ponr  prendre  la 
conduite  du  cort^e,  et  se  plaça  à  sa  tète.  La  caravane  se  composait 
de  M.  de  Mimant,  au  baron  Taylor,  du  capitaine  Bellanger,  de  Mayer 
et  de  moi.  Elle  était  éclairée  sur  ses  flancs  par  deux  kaffas,  dont 
l'office  était  d'écarter  à  coups  de  bâton  les  curieux  qui  auraient  pu 
gêner  la  marche  de  l'ambassade. 

Un  grand  changement  somptuaire  venait  d'être  fait  par  le  pacha. 
Depuis  six  mois  à  peu  près,  il  avait  répudié  l'ancien  costume  militaire 
et  adopté  le  nouveau,  nommé  nisam-jedid.  Le  cortège  rencontra 
plusieurs  corps  d* infanterie  affublés  de  cet  uniforme,  qui  consiste 
dans  un  calotte  rouge,  une  veste  rouge,  une  culotte  rouge  et  des  pan- 
touffles  rouges.  Cet  habit  est  scrupuleusement  adopté,  et  les  régi- 
mens  présentent  un  ensemble  de  couleur  assez  satisfaisant.  Il  est  vrai 
que  les  figures  des  soldats  offrent  un  assortiment  de  nuances  les  plus 
variées,  depuis  la  peau  blanche  et  mate  du Circassien  jusqu'au  teint 
d'ébène  de  l'enfant  de  la  Nubie;  mais  tous  les  efforts  du  pacha  n'ont 
encore  pu  remédier  à  cet  inconvénient. 

Un  autre,  qui  n'est  pas  moins  grand,  est  celui  que  j'ai  déjà  signalé. 
Ces  régimens,  qui  s'avancent  dans  les  rues  boueuses  d'Alexandrie  au 
son  des  tambours,  qui  battent  des  marches  françaises,  malgré  toute 
la  discipline  qu'essaient  de  maintenir  les  sergens  placés  en  serre-file, 
ne  peuvent  non-seulement  marquer  le  pas,  mais  encore  conserver 
leur  rang.  Celatient  à  ce  que,  de  cinq  minutes  eu  cinq  minutes,  les 
babouches  rouges  des  soldats  restent  dans  la  boue,  et  que  leurs  pro- 
priétaires sont  obligés  de  s'arrêter  pour  ne  pas  les  perdre.  Cette  ma- 
nœuvre perpétuelle,  qui  n'a  point  été  prévue  par  l'école  du  fantassin, 
met  dans  les  rangs  de  la  milice  égyptienne  un  désordre  qui,  au 
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premier  abord,  pourrait  la  faire  prendre  pour  la  garde  nationale 
du  pays.  La  méprise  serait  d'autant  plus  innocente,  que,  sous  ce  cli-* 
mat  brûlant  où  tout  poids  est  un  fordeau,  chacun  porte  son  fusil  à  vo- 
lonté et  de  la  manière  qui  lui  est  la  plus  commode. 

Enfin,  le  cortège  vainquit  tous  les  obstacles  et  arriva  au  palais. 
Dans  la  cour,  nous  trouvâmes  un  régiment  des  mêmes  troupes  qui 
nous  attendait  sous  les  armes.  Nous  passâmes  entre  deux  haies, 
montâmes  Vescalier,  et  traversâmes  une  suite  de  grandes  salles  blan* 
ches  sans  aucun  ameublement,  au  milieu  de  chacune  desquelles  s'é- 
lançait un  jet  d'eau.  Dans  l' avant-dernière,  H.  Taylor  s'arrêta  pour 
disposer  les  présens  destinés  au  prince  Ibrahim.  Ils  consistaient  en 
armures  de  colonels  de  cuirassiers  et  de  carabiniers,  en  fusils  de 
chasse  et  en  pistolets  de  combat.  Cette  disposition  faite,  nous  entrâmes 
dans  la  salle  de  réception. 

Elle  était  en  tout  pareille  aux  précédentes,  et  sans  autre  meuble 
qu'un  énorme  divan ,  qui  en  faisait  le  tour.  Dans  l'angle  le  plus  obscur 
de  cette  salle,  une  peau  de  lion  était  jetée  sur  le  divan,  et  sur  cette 
peau  de  lion,  accroupi,  une  jambe  pendante  par-dessus  Vautre,  était 
Ibrahim,  tenant  un  rosaire  de  la  main  gauche  et  jouant  de  la  droite 
avec  les  doigts  de  son  pied. 

M.  Taylor  salua  et  s'assit  â  la  droite  du  prince,  M.  deMimaut  à  sa 
gauche,  et  le  reste  du  cortège  ainsi  qu'il  lui  plut.  Pas  un  mot  ne  fut 
échangé  dans  cette  première  partie  de  la  réception.  Aussitôt  que 
chacun  eut  pris  sa  place,  Ibrahim  fit  un  signe;  on  apporta  des  chi- 
bouques  tout  allumées ,  et  l'on  fuma.  Pendant  les  cinq  minutes  que 
dura  cette  opération,  nous  eûmes  le  temps  d'examiner  à  loisir  le 
prince  Ibrahim. Il  était  coiffé  d'un  bonnet  grec,  portait  le  nouvel  uni- 
forme militaire  et  paraissait  avoir  quarante  ans.  Du  reste,  il  était 
petit,  trapu ,  robuste,  avait  les  yeux  vifs  et  brillans,  le  visage  rouge, 
et  la  moustache  et  la  barbe  de  la  couleur  de  la  peau  de  lion  sur  la- 
quelle il  était  assis. 

Lorsque  les  pipes  furent  vidées,  on  apporta  le  café.  La  pipe  et  le 
café  réunis  constituent  les  grands  honneurs.  Dans  les  audiences  ordi- 
naires, on  n'offre  généralement  que  l'un  ou  l'autre.  Le  café  bu ,  Ibra- 
him se  leva  lentement,  marcha  vers  la  porte,  et,  suivi  de  M.  Taylor 
et  de  nous  tous,  entra  dans  la  salle  des  présens.  11  les  examina  les 
uns  après  les  autres  avec  une  satisfaction  visible;  les  armures  du 
carabinier,  ornées  de  leur  soleil  d'or,  semblèrent  surtout  lui  faire 
grand  plaisir.  Cependant,  l'inspection  finie,  il  parut  encore cher^ 
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dier  ftwire  chose;  mais  ne  tronvftBt  point  oe  qu'il  ch^diait,  Il  adressa 
qnéiqiiesfnots  à  son  intepprëlOy  qni,  se  tournant  vers  M.  Taylor  : 

—  8on  altesse,  <iit-n>  demande  st  yous  avez  pensé  à  lui  apporter 
du  vin  de  Champagne* 

— Oui,  dit  le  prinee  «Goompagnant  ces  [trois  mots  français  d'un 
geste  expressiFde  ta  téter  oui^  du  Champagne I  du  Champagne! 

M.  Taylor  répondit  qu'o»  arait  prévenu  les  désirs  de  son  al- 
tesse, et  que  plusieurs  caisses  remplies  devin  4e  Champagne  de- 
vaient déjà  èfire  déposées  au  palais. 

Dès  ce  moment,  Ibrriiim  se  montra  de  Thumeur  la  plus  char- 
mante :  3  rentra  dans  la  salle  de  réception,  parla  beaucoup  de  la 
France  quMl  regardait,  disait-il,  comme  une  seconde  patrie,  étant 
petit-41s  d'une  Française.  Pnis,  pour  dernière  marque  d'honneur, 
des  esclaves  entrèrent  avec  des  cassolettes  tout  allumées,  et  les  ap- 
prochant de  nos  poitrines,  ils  en  parfumèrent  notre  barbe  et  notre 
visage.  Cette  cérémonie  achevée,  M.  Taylor  se  leva  et  prit  congé 
du  prince  en  portant  successivement  sa  main  droite  au  front,  k 
la  bouche  et  à  la  poitrine ,  ce  qui  veut  dire ,  dans  le  langage  figuré  et 
poétique  de  TOrient  :  Mes  pensées,  mes  paroles  et  mon  coeur  sont 
àtoil 

Puis  l'ambassade  rentra  an  consulat  dans  le  même  ordre  qu'elle  en 
était  sortie. 

Le  soir,  H.  de  Himaut  nous  offrit  d'aller  au  spectacle.  D  y  avait  i 
Alexandrie  comédie  bourgeoise;  Ton  jouait  deux  vaudevilles  de 
Scribe. 

A.  Davzats.  —  Alex.  Dvmas. 
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Comédie  de  CàÈàérmk. 


Pttintii  les îàblm  qaé  la  poésie antiqut  nmm a Manoisas,  Uy  en anaerqaî 
«  été  refrodoite  par  les  espiiu  les  {dus  détachés  de  la  traction  claBsiqQe ,  et 
lès  ph»  entièrement  déTonés  à  rordfe  d'idées  et  de-senUflaens  que  la  ehnli- 
«nf  cm  moderne  a  développés  :  c'est  la  fadUe  de  Freméthée.  Tous  les  poètes 
^  se  sont  eondaranés  à  la  striete  et  matérielle  imitaticta  de  Fart  grec,  las 
poètes  da  siède  d'Auguste^  et  «eox  da  siècle  de  Louis  XIY,  ont  négligé  cette 
fmditien,  qui  dépasse,  en  e£fet,  de  beanooap  les  sjnodboles  ordinaires  de  In 
6rèce,  et  qvi  est  autant  h  pro^tie  d'une  époque  future  que  rexpreseiôn 
:d^e  vie  passée. 

M.  Edgar  Quinet ,  qui  s'est  distingué  jusqu'à  présent  par  un  sentiment  toui- 
è^fiiit  nouveau  de  la  vie  et  de  la  littérature  des  natbtas^ontemporaines,  vient 
de  publier  un  poème  dramatique,  dans  lequel  sa  penséey  repliée  tout  à  codç 
'Mrs  le  passé ,  a  renouvelé  ce  grand  suifet  de  Prométhée,  où  Vespiit  des  temps 
anciens  et  celui  des  temps  ectuds  se  reneonUrent  Neus  essaierons  de  donner 
une  appréciation  de  ce  bel  ouvrage  qui  caractérise,  selon  nous,  une  tnlns- 
formation  du  talent  de  Tauteur,  et  aussi  de  notre  poésie.  Mais  en  cherchant 
comment  les  poètes  modernes  avaient  traité  ce  siqet  avant  lui,  nous  avons 
firouvé,  dans  Galdéron,  une  comédie  si  extraordinaire,  si  curieuse,  et  de 
«DUS  points  si  inconnue ,  que  nous  n'avons  pu  nous  empêcher  de  la  considérer 
léparément 

Galdéron ,  aux  yeux  des  Schelegel  et  des  autres  critiques  de  ce  siècle ,  psm 
.tage  avec  Shahspeare  la  gloire  d'avoir  donné  les  modèles  de  la  littératiau  m- 
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mantique.  Voilà  à  peu  près  tout  ce  qu'on  sait  de  lui  dans  notre  pays;  quel- 
quefriines  de  ses  comédies  ont  été  traduites  dans  notre  langue,  et  imitées  sur 
notre  scène;  mais  elles  ne  sauraient  donner  une  idée  complète  de  cet  esprit 
inépuisable.  Lorsqu^on  a  essayé,  en  France,  de  caractériser  d'une  manière 
plus  générale  les  productions  littéraires  de  TEspagne,  on  s'est  borné  à  dire 
que  le  matérialisme  était  leur  signe  distinctif.  L'exhibition  récente  des  ta- 
bleaux espagnols  confirme  cette  assertion;  et  ce  qu'on  connaît  jusqu'ici  de 
l'œuvre  immense  de  Caldéron  ne  la  contrarie  pas.  Mais  la  comédie  dont  nous 
voulons  aujourd'hui  essayer  de  faire  l'analyse  nous  montre  ce  poète  sous  un 
tout  autre  jour,  et  donne  lieu  à  de  nouvelles  conjectures.  Si  on  avait,  nous 
ne  disons  pas  traduit,  mais  seulement  publié  chez  nous  les  Autos  Sacramen^ 
iales,  qui  sont  l'expression  la  plus  sérieuse  de  son  esprit,  et  dont  l'unique 
édition  est  excessivement  rare ,  nous  ne  doutons  pas  qu'on  ne  pût  arriver 
promptement  à  avoir  un  sentiment  vrai  de  l'élévation  de  son  génie. 

Lope  de  Véga  est  regardé  comme  le  fondateur  du  théâtre  espagnol ,  bien 
que  Miguel  Cervantes  et  d'autres  poètes  eussent  composé  des  comédies  avant 
lui;  il  éclipsa  toutes  les  gloires  rivales  autant  par  sa  miraculeuse  abondance 
que  par  sa  supériorité  réelle.  Il  prolongea  sa  vie  durant  le  xvii*  siècle;  mais 
sa  jeunesse  et  son  inspiration  appartiennent  au  xvi"  siècle;  né  en  1562 ,  il  était 
sur  cette  flotte  formidable ,  envoyée  en  1588,  par  Philippe  II ,  pour  écraser  la 
résistance  qu'Elisabeth  opposait  à  ses  projets  de  domination  universelle,  et 
pour  commencer  par  l'Angleterre  la  conquête  du  monde. 

Au  milieu  de  ces  grandes  entreprises,  qui  étaient  la  suite  des  plans  de 
Charles-<2uint,  l'Espagne  s'éleva  au  plus  haut  degré  de  splendeur  qu'elle  ait 
jamais  atteint.  Philippe  II,  cherchant  à  fonder  d'une  manière  durable  lu 
gloire  de  ce  peuple,  et  ne  trouvant  pas  que  l'or  du  Nouveau-Monde  fût  une 
garantie  suffisante  de  sa  puissance,  entreprit  d'associer  sa  fortune  à  celle  du 
catholicisme,  et  enracina  si  bien  la  religion  dans  ce  sol ,  qu'on  doute  aujour^ 
d'hui  s'il  pourra  recevoir  une  autre  semence.  Cependant  l'Espagne  ne  sem> 
blait  pas  faite  pour  être  le  représentant  du  catholicisme;  nation  sans  unité, 
pleine  de  Juifs  et  de  Maures,  elle  accueillit  avec  empressement  les  premiers 
apôtres  du  luthéranisme.  Mais  Philippe  II  et  l'inquisition  changèrent,  pour 
elle ,  l'ordre  naturel,  et  lui  firent  une  destinée  contraire  à  la  logique  de  l'his* 
toire;  une  volonté  inébranlable  et  fiurouche  opéra  ce  grand  crime.  L'Espagne 
ne  s'y  prêta  point  d'abord  avec  complaisance;  et  l'ouvrage  qui  domine  toute 
sa  littérature,  pendant  le  xvi*  siède,  c'est  cet  immortel  Don  Quiehoiie,  satire 
audacieuse  du  passé,  éclose  sur  une  terre  où  le  passé  allait  renaître. 

Aussi,  Lope  de  Véga,  qui  appartient  au  xti*  siècle,  n'est  pas  un  poète  ca- 
tholique, son  théâtre  n'a  rien  de  religieux;  des  passions  ardentes  et  heu- 
reuses, des  situations  romanesques,  de  vives  rencontres,  d'éclatantes  saillies, 
voilà  le  fonds  de  toutes  ses  pièces.  Il  y  a  pourtant  un  côté  par  lequel  on  sent 
en  lui  le  poète  de  Philippe  II.  Ses  comédies  sont  l'expression  d'une  civilisation 
arrêtée,  qui  s'endort  sur  la  foi  des  vieilles  croyances,  et  dans  laquelle  le  scepti- 
cisme n'est  pas  possible  ou  n'est  pas  toléré.  La  fatalité,  le  doute,  les  idées 
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générales ,  les  émotions  sévères  qui  faisuent  le  caractèM  da  théâtre  antique , 
vous  ne  les  trouverez  pas  dans  Lope  de  Véga;  pour  lui,  chaque  chose  a  sa 
règle  sûre,  respectée  ou  vengée;  pas  d'hésitation  dans  la  conscience,  pas 
d'incertitude  sur  la  nature  des  actions  humaines ,  pas  de  deuil  dans  le  dénoue- 
ment;  la.  joie  brillante,  continuelle,  irréfléchie,  de  ses  conceptions,  trahit  à  la . 
fois  l'influence  du  dimat  méridional  et  l'absence  du  scepticisme.  Pendant  ce 
temps-là,  Shakespeare,  le  poète  de  la  reine  Elisabeth,  poète  plus  élevé  et 
plus  vrai,  se  faisait  l'écho  des  doutes  de  son  siècle,  et  jetait  au  théâtre,  dans 
une  forme  puissante,  le  retentissement  des  angoisses  par  où  passent  les 
hommes  aux  grandes  crises  de  rénovation. 

Caldérqn  naquit  la  première  année  du  xviV  siècle;  depuis  deux  ans 
Philippe  II  était  mort,  ayant  échoué  dans  tous  les  projets  qu'il  avait  formé 
pour  l'asservissement  de  l'Europe,  mais  ayant  réussi  à  faire  d^ne  nation 
héroïque  la  servante  de  toutes  les  superstitions  et  l'instrurnsnt  docile  du  des- 
potisme. L'antique  esprit  religieux,  qui  était  impuissant  partout  ailleurs,  se 
créa  alors,  en  Espagne,  des  interprètes  éloquens;  tandis  que  l'école  des  Car- 
rache,  qui  avait  ranimé  le  sentiment  de  la  peinture  en  Italie ,  s'éteignait ,  Zur- 
baran,  Vélasquez  et  Murillo  reproduisaient  dans  leurs  tableaux  la  foi  des  grands 
maîtres  italiens;  tandis  que  la  poésie  italienne  dégénérait  après  le  Tasse,  le 
dernier  chantre  que  la  religion  ait  inspiré  au-delà  des  Alpes ,  et  que  Guarinî 
ouvrait  la  série  de  tous  les  fades  versificateurs  de  la  décadence,  le  catholicisme 
rencontrait  encore  un  grand  poète  dans  Caldéron ,  au  milieu  de  ce  peuple  que 
la  volonté  de  Philippe  II  avait  pétri,  et  où  le  moyen-âge  refleurissait  sur  le 
tombeau  de  ce  terrible  roi ,  malgré  l'imbécillité  de  ses  successeura. 

Caldéron  fut  le  contemporain  de  Corneille,  ces  deux  grands  hommes  com- 
mencèrent et  achevèrent  leur  carrière  à  peu  près  en  même  temps;  mais,  à  la 
différence  de  leur  génie ,  on  jugerait  qu'ils  sont  séparés  par  des  siècles.  Cor- 
neille, résultat  direct  de  l'esprit  français  qui,  depuis  Ronsard ,  s'était  con- 
stitué en  Europe  comme  le  plus  fidèle  représentant  de  l'antiquité  et  de  la  phi* 
losophie,  était  le  poète  à  la  fois  de  l'histoire  ancienne  et  de  la  politique  mo- 
derne; on  trouve  en  lui  ce  mélange  de  la  forme  antique  et  des  idées  récentes, 
dont  Montaigne  avait,  avant  lui ,  donné  l'exemple,  et  qui  était,  à  proprement 
parler,  le  caractère  distinctif  de  la  renaissance.  Caldéron  n'est  point  si  ancien, 
ni  si  nouveau;  il  n'est  ni  citoyen  romain,  ni  penseur  français;  il  reste  tout 
entier  plongé  dans  cette  civilisation  catholique,  qui  a  pris  sa  place  entre  la 
philosophie  grecque  et  le  doute  moderne;  il  est  l'expression  dernière  du 
moyen-âge.  Chose  étrange!  Pendant  le  xyii*  siècle ,  toutes  les  aiïtres  nations 
de  l'Europe  sont  tournées  vera  l'avenir.  Litalie  produit  Galilée;  la  France, 
Descartes;  l'Angleterre  voit  briller  Bacon;  la  Hollande,  Grotius  :  tous  hommes 
qui  viennent  marquer  le  changement  des  idées  et  fiiire  faire  aux  sciences  de 
nouveaux  progrès.  L'Espagne  seule  est  retournée  dans  le  passé,  dont  quelques 
années  auparavant,  elle  s'était  moquée  par  la  bouche  de  Miguel  Cervantes. 
Voilà  ce  qu'avait  fait  Philippe  II  !  voilà  ce  qu'un  homme  peut  faire  de  ses 
semblables! 
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Cildémit  p««r  dNnf  w  qnèMfiMinrfmtt  t6ior«9  i|Wiwwi  pwiaow  de  M, 
«ton  8«»lMtif«B  coiliiB9il  y  «B  afvsAéMfls'oMéeototfADi  <m*  et  da  xtv*  siè- 
«It,  où  Fm  agitait  la  ^ptereHe  des  réaUstat  et  dee  mttàaêImM.  CaldéMUfei 
«Bt  un  Méimitiy rtdeir  diniioytti4ge;  U  eurtt  à  Perimanee  de  tentes  les  en- 
^  4lté8i«n4ueile6  l'abataaetkma  doMénaissËiieer  et  M  emplMe  son  admtnMe 
^«û  à  leur  |H>éter  ma  oaïf»  et  une  figave  poâJques.  La<leetim4eB  A^mt 
M$r$mÊiMl^^  dans  les^mla  on  n'a  tU  jusqu'à  pvésent  qa'MeimitatîoB  dee 
Mfstèméie  notre  théâtre  naisBant,  poumôt  seule  ddnniéruae démonstration 
•«empiète  de  eette  vérité.  Mab  en^l'absenoe  deees  preuves,  qtie  noos  ise  sau- 
rions trop  regretter,  la  comédie  de  to  EsMnm^  Promttko  peut  jeter  sor  le 
^véritable  ooraetère  de  oe  génie  étonnant  des  claités  <pie  nous  oroyons  pré- 
Qîeuseset  nouvelles.  L'analjrse  ^pie  nous  allons  &îre  nous  fournira  l'oeosBiM 
4e  développer  notve  pensée. 

Gomme  toutes  les  eomédies  espagnoles,  ceUe-ci  est4ivîsée  en  trois  journées. 
Au  commencement  de  la  première  journée  paraît  Prométhée,  qui  s'écrie  : 
«  Habitans  des  hautes  eines  du Caucaeo!  venez  de  la  moatagnel  venez  delà 
vaHée!  »  On  entend  des  voix  répendre  demèie  le  tbèâtra:  «Qui  nous  appelle? 
qpi  nous  demande?  » 

Paombthbb.  —  Je;suis  Prométhée^  Venez ,  il  est  temps  ^ue  je  vous  mentie 
k  quel  noble  usage  j'ai  employée  ies  jeiurs^i  nombreux  pendant  lesquels  je  me 
suis  tenu  cacbé  daneeette  grotte  sauvage.  Venez,  venez,  en  tirantde  tous  vas 
înstrumens  grossiers  les  harmenies  conlases  dont  vous  honorez  les  divinités. 

Les  voix  extérieures-se  rapprochent.  On  entend  d'abord  Épiméthée,  qui  se 
jointàProniétbéepourappelerleBhabitansduGaucaae;pulsMerlin>legraeieso 
de  la  pièce,  espèce  de  paysan  boufiton,  quiest  suivi  de  s»  Libia,et  qui  prélude 
à  ses  facéties.  Le  chosur  s^avance  toujours.  Enfin ,  Épiniétiiéeentre,  armé  d'un 
arc  et  de  flèches,  et  après  lui  paraissent  des  troupes  de  jeunes  bergers  et  de 
jeunes  bergères  avec  des  înstnioienSw  Les  voyant  réunis,  Proméihée  leur  fiût 
un  long  discours,  dans  lequel  U  leur  apprend  son  origine  et  sa  destinée  : 

a  Vous  savez  que  de  Japet  et  d'Aata  nous  naquîmes  dans  un  seul  enfante*- 
ment,  moi  et  Épiméthée,  pour  montrer  des  natures  et  des  penohans  tout-à-ftfit 
opposés.  Nous  grandîmes  différons;  il  devint  chasseur,  poursuivant  les  bétes 
à  travers  les  montagnes;  moi,  mon  indinatioti  me  porta  è  la  tranquillité  de 
la  lecture ,  et  je  trouvai  que  c'était  &ire  ii\jure  è  notre  noble  nature  que  de 
passer  sa  vie  avec  les  brutes.  Voulant  savoir  soomment,  dans  un  même  instant, 
un  même  horoscope  avait  pu  produire  deux  natorela  si^contraires,  je  m'adon- 
nai'à  la  spéculation  des  causes  et  des  e^Bts,  souveraine  dlfficidté  sur  laquelle 
toute  la  philosophie  repose.  Pour  m'initîer  è  tout  ce  qui  fiiit  la  gloire  de 
rhomme,  je  quittai  ma  patrie  et  j'allai  chercher  ailleurs  des  maîtres;  comme 
la  Syrie  est  le  rend^-vous  le  plus  célèbre  des  arts  et  des  sciences ,  et  que  tous 
les  plus  beaux  génies  de  F  Asie  y  aocourent,  je  m'y  mêlai  à  eux.  La  logique 
naturelle  qui  avait  été  déposée  dans  mon  ame,  à  son  insu,  fut  dévoilée  par 
la  claire  lumière  de  renseignement ,  et  je  m'ouvris  des  sentiers  inconnus.  Une 
fois  que  cette  porte  des  sciences  me  fut  ouverte,  je  pus  m*élever,  à  travers  les 
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b«rrièrQ&«  9m  pcineipes  de  tout^  lea  autire^  et  à  la  coanaifiSMice  (te  cbacuae 
d'elles.  Je  suivis  l'école  des  Chaldéens,  qui  font  leur  principale  étude  de  l'astro- 
logie, et  j'y  appris  le  mouvement  du  soleil ,  des  astices ,  et  leurs  iuQuences  sur 
nos  destinées.  Je  revins  dans  mon  pajrs  pour  lui  faire  part  de  ces  lumières  et 
1q  Vuer  de  la  barb^ûie;  je  voulus  lui  enseigner  la  paix  et  la  justice'.  Maisrà 
p«ine  avais^je  essayé  de  les  faire  connaître,  que  le  peuple  en  ^reur,  m'acco- 
sant  .d'ambîlion,  acoueiUit  méat  bienfaits  par  des  injures.  Voyant  qu'on  me 
faisait  un  crime  de  mon  aèle ,  je  me  réduisis  à  vivra  avec  moi-même  dans  cette, 
grotte  mélancolique,  n'ayant  d'autre  compagnie  que  la  solitude.  Là,  non* 
s«a|ement  je  repassai  ce  que  je  savais  sur  le  soleil  et  sur  la  lune ,  sur  la  suc- 
cession du  jour  et  de  la  nuit,  sur  les  âges  futurs,  sur  la  lumière,  sur  la  qua- 
lité des  plantes  et  des  fleurs;  non-seulement  j'observû  le  vol  des  oiseaux  qui 
fendent  Tair,  et  j'écoutai  leurs  voix  pour  en  tirer  des  augures,  mais  eneoie 
j'élevai  mon  e^rit  à  la  haute  connaisaaoea  des  dieux.  Dans  ces  spéculations» 
je  vis  oomnient  étaient  distribuées  les  monarchies  du  ciel  et  de  la  terre;  à 
Jupiter  le  ciel,  la  mer  à  Neptune,  s<m  écume  à  Vénus,  la  terre  à  Saturne,  à 
Cérès  ses  fécondes  moissons,  ses  fleurs  au  Zéphyre,  ses  fruits  à  Pomone,  les 
ablmea  à  Phiton,  les  vents  à  Éole,  le  commerce  à  Mercure,  à  Apollon  les 
Nymphes  et  les  Muses ,  à  Mars  et  à  Pallas  les  combats;  et,  pour  le  dire  enfii:^ 
à  Minerve  f  iqspiration  absolue  des  sciences.  Gbercbant  à  rendre  à  cette  divi- 
nité un  .culte  particulier,  j'ai  fait  une  statue,  suivant  les  règles  de  la  sculpture, 
et  j'ai  pris  à  toutes  les  fleurs  de  quoi  embellir  sa  figure.  Vous  allez  la  voir.  U 
me  tarde  de  sid)stîtuer  devant  son  effigie  des  rites  religieux  à  vos  règles  poli*> 
tiques.  Votre  zèle  construira  un  autel  et  un  temple  à  Minerve ,  la  sage  et  pure 
déesse,  et  vous  la  prierez  de  diriger  votre  fortune  du  haut  du  trône  sacré  ou 
elle  vit  et  triompbe.  » 

ËB  achevant  cet  immense  discours,  dont  nous  avons  abtégé  la  métaphysi- 
que et  les  descriptions  interminables,  Prométbée  découvre  dans  sa  grotte 
une  statue  qui  a  les  traits  de  Minerve.  Comme  on  le  voit,  ce  Prométbée  ne 
ressemble  guère  à  celui  d'Eschyle;  ce  n'est  pas  un  Titan  enchaîné,  c'est  un 
bonune  qui  se  donne  la  mission  d'éclaker  ses  semblables.  Le  Caucase  n'est 
pas  le  lieu  de  son  supplice;  c'est  sa  patrie ,  et  il  veut  l'arracher  à  la  barbarie 
par  la  religion  et  les  sciences.  U  ne  paraît  pas  non  plus  que  nous  soyons  dans 
une  antiquité  bien  reculée;  il  est  vrai  que  les  compatriotes  de  Prométbée  sont 
4^  sauvages*  mais  dans  ce  même  temps  la  Syrie  offire  le  spectacle  de  la  plus 
brillante  civilisation.  On  dirait  que  cette  contrée  jouit  de  tous  les  prodiges- 
de  la  aoîence  et  d^s  arts,  comme  l'It^e ,  par  exemple,  au  xvV  siècle ,  et  que 
o'eat  aussi  de  ce  centre  commun  que  les  lumières  doivent  se  répandre  sur  le 
reste  du  monde.  A  peine  Prométhée  a-t-il  cessé  de  parler,  que  la  foule  s'écrie  : 
O  miracle! 

ï^pimétbée ,  oe  frère  de  Prométbée,  que  nous  venons  de  v<Hr  si  différent'de 
lui ,  et  dont  le  contraste  va  devenir  de  plus  en  plus  frappant,  prend  la  parole, 
tmt  en  fixant  des  yeux  émus  sur  la  statue  :  —  Prométhée,  dit-il,  que  ton 
génie  soit  grand,  personne  n'en  doute  ;  et  si  quelqu'un  voulait  le  nÀeTi  cfitiA 
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Statue  le  démentirait.  Si  nous  ne  pouvons  nous  soumettre  à  ton  empire,  c'est 
que  nous  sommes  contens  des  deux  lois  que  le  peuple  suit ,  lorsqu'il  châtie 
celui  qui  tùe  et  celui  qui  vole;  mais  rien  ne  nous  défend  d'admettre  les  rites 
sacrés  par  lesquels  on  adore  les  dieux  ;  et ,  pour  te  prouver  que  ceux-là  même 
qui  repoussent  ton  pouvoir  politique  sont  prêts  à  accepter  ta  religion ,  je  vote 
au  nom  de  tous  pour  qu'on  construise  à  Minerve  un  temple  qui  surpasse  en 
richesse  et  en  sculptures  celui  de  notre  grand  Saturne.  Nous  ne  l'adorerons 
pas  dans  ta  grotte  où  le  soleil  ne  pénètre  pas;  mais  nous  élèverons ,  dans  une 
région  moins  sauvage ,  un  temple  d'une  grande  architecture,  sur  des  colonnes  ~^ 
doriques  aux  chapiteaux  dorés,  et  s'élançant  dans  l'air  sous  la  forme  d'une 
aiguille  pyramidale. 

Merlin  et  libia  donnent  leur  consentement,  au  nom  de  tous,  aux  paroles 
d'Épiméthée.  Puis  Libia  se  met  à  chanter,  en  dansant,  une  sorte  de  chœur: 
—Venez,  habitans  du  Caucase,  venez  célébrer  cette  fête;  venez  des  monts  et 
des  vallées ,  et  vous  verrez  que,  dans  cette  sculpture  nouvelle,  la  nature  se 
joint  à  l'art.  Venez  en  tirant  de  vos  grossiers  instrumens  des  sons  confus, 
auxquels  répondent  les  vents! 

Tout  à  coup  un  cri  se  feit  entendre  derrière  le  théâtre,  et  Proraéthée 
s^écrie  :  Quels  sons  discordans  ont  répétés  les  échos  du  Caucase? 

On  voit  alors  paraître  Timantes ,  le  vieillard ,  le  représentant  de  la  sagesse  : 
—Fuyez,  bergers,  dit-il;  une  bête  féroce,  telle  qu'on  n^en  a  jamais  tu ,  s'est 
précipitée  à  travers  la  montagne.  Le  chœur  répète  :  Fuyons;  quel  efifroi! 
quelle  calamité!  Épiméthée  ne  se  trouble  pas  :  Qu'elle  vienne,  dit-il;  quelque 
venin  qu'elle  exhale ,  je  veux  la  sacrifier  à  Minerve,  pour  que  la  première  vic- 
time soit  de  ma  main,  comme  la  première  statue  est  de  celle  de  mon  frère. 

Prométhée  sort  avec  lui  ;  Timantes,  invite  la  musique,  qui  a  le  don  de  con- 
jurer les  serpens,  à  Iç  suivre  en  répétant  ses  fen&res;  tous  ces  personnages 
s'en  vont  les  uns  après  les  autres.  Il  ne  reste  en  scène  que  Merlin  et  Libia. 

Libia.  —  Tu  ne  vas  pas  avec  eux,  Merlin. 

Mebliu.  —  Non,  Libia. 

Libia.  —  Pourquoi  ? 

Mbbliii.  —  Parce  que  je  n'ai  pas  envie,  pour  voir  sa  férocité,  de  cesser 
de  voir  ta  beauté. 

Libia.  —Tu  trembles  comme  une  poule. 

Meblin.  —  Comment?  je  suis  seul  pour  protéger  ta  vie.  Si  cette  cruelle 
bête  vient  ici,  tu  verras  comme  je  te  défendrai. 

Les  voix  qui  ne  cessent  de  crier  au  dehors  du  théâtre,  se  rapprochent  : 

Libia.  —  Il  est  temps  de  tenir  ta  promesse.  La  voilà  qui  vient  de  ce  côté  ! 

Meblin.  —  Que  dis-tu  ? 

Libia.  —  Voyons,  défends-moi. 

Mbblin.  —  Mets4oi  devant.  Tu  verras  une  action  héroïque  et  glorieuse. 

Libia.  — Devant? 

BiBBLiN.  --  Pour  que  je  puisse  te  défendre,  il  feut  bien  que  je  voie  si  elle 
▼eut  te  dévorer. 
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Minerve  parait  tout  à  coup  sous  la  forme  d'une  béte  fauve.  Prométhée  la 
suit,  en  la  menaçant  de  ses  flèches.  La  béte  se  met  à  chanter,  et  lui  dit  :  Ne 
lestire  pasl  —  0  douce  voix,  que  le  vent  m'apporte!  s'écrie  Prométhé.  Qui 
a  prononcé  ces  paroles?  —  Moi,  dit  Minerve  toujours  en  chantant.  Puis  die 
se  dépouille  de  sa  toison,  et  paraît  dans  le  même  vêtement  que  la  statue. 
L'admiration  et  la  reconnaissance  de  Prométhée  se  font  jour  par  une  foule 
d'antithèses  poétiques;  puis  il  finit  par  dire  :  Que  veux-tu  de  moi?  Minerve 
lui  répond  par  une  sorte  d'ode  :  Je  suis  Minerve,  6  Prométhée!  Je  t'aime, 
non-seulement  parce  que  tu  emploies  ta  vie  à  l'étude ,  mais  encore  parce  que 
tu  m'as  voulu  élever  un  autel;  pour  avenir  te  témoigner  tout  mon  conten- 
tement,  j'ai  pris  ce  déguisement;  demande-moi  ce  que  tu  voudras,  je  te  le 
donnerai,  que  l'objet  que  tu  désires  soit  enfermé  dans  le  centre  avare  de  la 
terre,  ou  que  la  république  du  ciel  le  couvre  de  son  voile. 

Prométhée  lui  répond  que  son  ambition  ne  s'arrête  pas  à  souhaiter  ce  qui 
est  sous  la  terre  ou  à  sa  sur&ce,  et  qu'elle  s'adresse  au  ciel. — Que  veux-tu 
de  lui  ?  dit  Minerve.  —  Si  je  savais  ce  que  les  sphères  supérieures  renferment, 
réplique  Prométhée,  je  te  dirais  ce  que  je  désire.  Dis-moi  ce  qu'il  &ut  que  je 
demande,  pour  que  je  te  dise  ce  qu'il  fout  que  tu  me  donnes.  —  Les  mer- 
veilles du  ciel ,  dit  Minerve ,  sont  si  rares,  si  belles,  que  tu  ne  pourrais  mam* 
tenant  en  connaître  tout  le  prix.  Mais  si  tu  as  le  courage  de  pénétrer  avec  moi 
dans  l'Alcazar  doré,  tu  verras  ce  qu'il  renferme. 

Le  courage  de  Prométhée  s'enflamme.  —  Puisque  tu  n'as  pas  peur,  lui  dit 
Minerve, arrache  cet  arbre  avec  ses  racines  pour  escalader  le  ciel.— -Dans  une 
si  glorieuse  entreprise,  répond  Prométhée,  ta  divinité  rassure  ma  frayeur. 
Et  tous  les  deux  s'envolent  sur  le  tronc  que  Prométhée  vient  de  déraciner* 

Épiméthée,  resté  seul ,  tombe  dans  une  grande  mélancolie.  Le  sort  de  son 
frère  rétonne  ;  la  beauté  de  la  statue  agit  sur  lui  ;  et ,  tout  entier  dominé  par 
ses  sens,  il  devient  épris  d'elle  et  pousse  des  soupirs.  Il  semble  cependant 
dédaigner  le  courage,  qui  a  &it  jusqu'alors  sa  gloire,  pour  désirer  une  vie 
plus  élevée ,  plus  spirituelle.  Tout  à  coup  on  entend  une  musique  guerrière  ; 
le  chœur  répète  derrière  le  théâtre  :  Aux  armes!  aux  armes!  guerre!  guerre! 
Cette  musique  militaire,  qui ,  en  tout  autre  temps,  aurait  réveillé  Épiméthée, 
lui  foit  éprouver  une  sensation  désagréable. 

Alors  parait  Pallas,  chargée  de  panaches.  Épiméthée  lui  demande  qui  elle 
est.  Elle  répond  en  chantant  :  —  De  Jupiter  et  de  Latone ,  soeurs  du  Soleil  « 
Bfmerve  et  moi  nous  naquîmes.  Pendant  notre  enfimce,  nous  étions  tellement 
unies  qu'on  ne  pouvait  nous  distinguer,  et  on  prenait  pour  une  même  per- 
sonne Biinerve  et  Pallas.  Nous  naquîmes  pareiUes  en  valeur,  en  beauté,  en 
grandeur  et  en  nuyesté;  nous  grandîmes  différentes;  elle  fut  douce  et  mçi 
superbe;  j'inspirai  les  combats,  elle  inspira  les  sciences.  De  même  toi  et  Pro- 
méthée vous  fûtes  dissemblables,  et  vous  reproduisîtes 4a  diversité  qui  était 
en  nous,  excellant,  toi  dans  les  armes,  lui  dans  l'étude.  C'es^  pourquoi  ton 
inclination  t'a  porté  à  la  chasse,  qui  est  l'image  de  la  guerre.  Aussi  te  trou- 
vai-je  ingrat  en  te  voyant  dédier  des  autels  et  sacrifier  des  victimes  à  une 
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bKattté  ftféHinAiSè;  ttt  âttli^è  Ukie'iilfltteifcê  éttalkgèfe.  Qt^  hàtStbÈHpmiBêqal 
me  $uiv«ttt¥aiihilimtt(m  ccMmgé.  Tandis <}tte:Miiier?e m\h^ sondlMiplë «a 
ciel ,  réponds  par  ritijure  àsa  flàttërfe.  Le  h^ros'que  Paila^  a  choisi  éiA^t^îl 
Vâdoratettr  dfe  Mîticrv*?  PWlfts  y  petltteHè cc^nsentir?  Bétrttîs  sonMetatè,  dlfc- 
perse  aux  vents  et  réduis  en  poussière  sa  slfeittrfe ,  ki  tû  ne  tetft  tti^ii^lr  pdtir 
ennemi».  »  Le^  chceur  tépëté  atee  elle  :  -^-Guen*  !  guerre  eomre  Promélhéë  ! 
et  elle  disparaît. 

u  Écontte,  attends,  Ittî  dît  Êpitaéthéevjé  ne  peux  tfe  suivre  àtravers'cès 
raicines  qui  arrêtent  mes  pas.  Comment  vcuX'^tu  q[tte  je  devienne  l^ennemf  de 
mon  frère?  Gomment veux-tu-que  je  brise  cette  statue,  cette  si  belle,  si  pMr- 
Êiite  figure,  à  qui  j\>ffirii^is  ma  vie  et  mon  ame  pour  lui  donner  une  ame  et 
un»  vie  et  vivre  ensuitfe'avee  elle?  Gomment  poumivje  oi>éir  à  Pailas?  Obéir 
et  désobéir,  c*est  également  un  saerfiége.  K'y  a-t«4i  pas  quelque  uftoyen terme 
pour  plaire  à  Pailas  sans  offenser  Mf netve  ?  » 

Dès  ce  moment  on  vott  ohiirement  le  plan  de  la  pièoe,  et  quelle  méteplqr. 
^ique  Galdéron  a  cachée  sous  sa  poésie.  Prométhée,  c'est  la  partie  intelli- 
gente de  notre  nature;  Épiméthée,  c'est  la  partie  animale  et  aobalteme.  L*ttn 
est  Tame,  Tautrela  chair;  la  même  dualité  ae  continue  dans  le  ciel  et  paitage 
lifinerveet  Palias.  La  guerre  va  s'établir  entre  ces  deux  parties ,  entt«  Teeprit 
et  la  matière,  entVe  Thomme  et  la  bête.  Yoiià  certes  une  grande  pensée,  bien 
inattendue  chez  un  poète*  dramatique,  et  surtout  dieE  un  poète  espagnol. 
Les  génies  les  plus  spiritualités  outils  jamais  réalisé  une  absiMition  plus 
subtile  et  phis  profonde  ^e  celle-là?  Tfous  allons  voir  avec  quel  éclat ,  avec 
qitreDe  persérênAioe,  mais  anssi  avec  qudlë  bisarrerie,  Galdéron  poursiât 
son  idée. 

TtMdis  qu'Ëpiméthé»  se  c^noerte  avec  Hmames,  pour  échapper  à  la  dure 
nécessité  de  détruire  la  flftàtuè  dont  il  est  amoureux,  et  que  IWérlln  et  LIbia 
égttieftt  la  seènepar  leurs  bouffonneriesi,  on  voit  Apollon  descendre  des  friaes 
m  obamaiit  :  -^I9e  cralnapas,  lumière,  de  disponitre;  si  tout  naît  pmr 
MOiitir,  tof ,  tu  ffieMf  pMt  nsniattfe. 

11  eatMivî  de  Mfnenw  et'de  Promélhéet  Uiuerve  demande  à  son  élève*^ 
qui  ra  frappé  dans  ces'iranspavens  84>hif«  qu'il  vient  d*àdmii«r.  Proméiliée, 
à  qui  la  science  avait  révélé  tou«ea  ces  merveilles^  n'en  a  potat  été  ét»niii. 
Une  désire  fa'Ufie  dtense^  d'élever  «m  fajbn  au  aoldl,  pour  «pj^iqiiér  son 
âfrdeur  à  la  matière  combustible,  61  pik>duire  une  lumière  ^i  éefeire  les 
ténèbres  de  la  nuit,  et  supplée  à  l'absence  du  soleil.  Il  ajoute  quUl  sera  bien 
dé  voir  que  celle  qui  a  donné  la  science  aux  nations  leur  donne  ainsi  la  In- 
ttière»  -^  Tu  demandes  beaucoup ,  répond  Minerve;  mais  je  vetnc  tout  t^ae^ 
«ardlsr.  Tu  peux  dérober  un  raymi  et  ie  donner  à  la  terre.  Prométhée  «e 
met  alors  à  iiéeiter  un  couplet  scientifique,  sur  toutes  les  évolutions  du  eoM, 
mat  l^éelipiique  et  le  zodiaque.  Pendant  ce  temps^ ,  Apollon ,  qui  est  toujours 
«tspendo  à  Tautre  «Arémitéde  la  frise,  contimie  à  chanter  ses  proprta 
KMiange»,  dana^un  si^le  où  la  sdenee  ne  ceese  pas  de  se  mêler  à  la  poésie. 
Enfin  PMitiéthée  a^atunoe  vers  M^  et |»end  un  rayonde  son  char  luudneuft:. 
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-^  AfMm%  dil«U,  pardonod-OMii  ocytte  ofifease;  et  Wi,  Mineuve,  songe  que 
c'est  pour  te  consacrer  ce  rayon  que  je  le  dérobe.  Le  ohcsur  ohante  te 
louanges  du  adeil,  Apollon  disparatt  sur  aoa  cbar,  et  Prométhée  avec  sa 
luHÛère.  Ainsi  finit  la  première  jownée.  L'attégorie  m  aurait  éHe  pta» 
transparente.  C'est  rinteUigenee  qui ,  avec  l'aide  de  la  soîenee,  dérobe  au  del 
la  lumière  de  la  vérité. 

Au  commencement  de  la  seconde  journée,  £piméthée  et  Merlin  se  glissent 
das»  la  grotte  obscure;  Épiméthée,  voulant  plaire  aux  deux  déesses  à  la  fois, 
a  pris  le  parti  de  voler  la  statue  et  de  la  cacher.  Merlin  l'accompagne,  comme 
l4eporello  aeeompagne  don  Juan  aux  pieds  de  k  statue  du  commandeur.  Ses 
ftcéties  et  sa  peur  interrompent  Êpimétbée  à  chaque  moment.  U  lui  fait  des 
okÔ^^^^ns  et  des  pointes.  Par  un  jeu  de  mots  intraduisible,  il  lui  dit  :  -- 
Crains  la  colère  de  ta  déesse,  prends  garde  fue  la  déesse  Pallas  ne  se  change 
en  déesse  Cottps<4e-Bâlon.— PaUas  l'ignorerav  répond  Épiméthée,  la  nuit 
DAUS  protège,  —  Croi^tu  donc,  dit  Merlin,  que  les  déesses  puissent  ignorer 
quelque  chose?  —  Ton  objection  est  vaine ,  reprend  Épiméthée,  une  déesse 
qui-est  capable  de  jalousie,  est  bien  ausoeptîble  d'ignorance.  Il  s'avance  plein 
d'amour  et  de  crainte  vers  la  statue;  mais  il  ne  peut  l'apercevoir,  tant  la  nuit  esli 
aambre.  Prométhée  survient ,  tenant  son  rayon  :  la  clarté  qui  en  émane  étona» 
Épiméthée  et  son  compagnon.  Pcaméthée  entre  sans  être  vu  dans  sa  grotte, 
elplaoe  son  flambeau  dans  la  nain  d«oilé  de  la  statue:  —  Je  te  consacre  ce 
wyon  de  soleil.»  dit*iil;  je  veux  qu'on  le  voie  dans  ta  main,  pour  que  les  ha« 
bilans  de  œs  «ampagnas  sentent  hwrfei  s'aefiBoltre»  t'attribuent  ce  bieniftit^ 
et  t'élèvent  un  temple  où  je  couvrirai  tes  aniels  de  sacrifiées.  Puis  il  sort. 
Éfitméthée  et  Merlin ,  restés  senls,  aîa|i|p*Qehettt  delà  statue,  que  la  lumière 
leur  permet  d^Apensevoir  ;  mais,  an  moment  où  ila  vont  mettre  fai  main  ^nr 
elle^  la staCueparle : -^  ArEière,jncKUégea!  cvaigncK de jné toueher. Gomme 
LepoieHo,  Merlin>tremUede  peur^  Épiméthée,  [dus  surpri9^.qu'elfrayé,  s'écrie: 
— O  prodige  1  quel  nouvel  esprit  Kanime  P  quelle  flamme  lui  a  soiÉSlé  la  vîoB 
Le  chœur  répète  derrière  le  théâtre  :  AppveaefE  par  làjqne  qui  dimnelaacienee 
donne  aussi  la  voix  à  l'Argile^  et  la  lumûn  ài'ame. 

^  Qu'est-ee ,  Medin  ?  dit  Épîméihée. 

^  Ce  que  c'est?  répond  Mextta,  c'est  madame  la  atatam,  ma  mattveaae,  qoi 
ehaatecomme  une  véritable  pemanne,  qui  mavdie,  qui  smiffle ,  qui  respire. 

r-  Leipmnd  Jupiter  me  protège  !  s?éeiiB  Épûnétkée. 

^£t  moi,  legrand  Bacchus^dilJMMin,  etiûsaol  encore  un  jeu»  de  metti 
intradmsible,  car  cette  difinilé  m'est.  #lus  dAMM^.,pnisqHe,  seule  eMe^ 
tontea,  elleest  la  dWinité  4e  la  bonifiée. 

Épiméthéofle hasarde aloteÀlaire  sa.dédatatinn à  la  statue  :  -^Bepnia le 
jonroà  je:te  vis,  Iuidll41,tujesl!afflfi'de4nn«ie.  T-nLatstatueneconiprendfidsB 
àj»galantarie.  --«î  la  £iu^.m'a  Aamiéia  «w  t'apfnrtient.,  répond^Ue^ 
tienseasagirer  deréteniidBeu--*^N!4qipiDeiieipaa,  «^éorie  Épijnétliée,  n'4ippiocha 
PM.  Éleigne'Oatte.flamme»éMgHenla«iCe  .qnî«i'éelaiie  m'empéekie.de  m». 
T^f  nia  ilaiKt.de  la)gi«t|BjhBi^p4di»lii^[Mnr^etiOM  naélai» 
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physique  sur  ce  feu  qui  unit  les  qualités  contraires ,  qui  est  comme  un  glaçon, 
et  qui  cependant  brûle. 

On  entend  au  dehors  la  toîx  de  Prométhée,  qui  appelle  les  bergers  des 
montagnes,  pour  leur  &ire  admirer  sa  précieuse  découverte.  Épiméthée  joint 
sa  voix  à  la  sienne ,  et  le  chœur  répète  :  Apprenez  que  qui  donne  la  science , 
donne  aussi  la  voix  à  Targile  et  .la  lumière  à  Famé. 

La  statue ,  qui  s'est  mise  à  marcher,  sort  de  la  grotte,  et  parle  :  —Un  bruit 
harmonieux,  dit-elle,  trouble  la  terre,  le  feu  et  Teau.  Qui  suis-je,  dieux!  moi 
qui  jette  une  si  grande  confusion  dans  le  monde.'  » 

Prométhée  accourt:  «O  ciel,  quelle  merveille!  Que  vois-je?  Minerve 
sacrée  !  —  Qu'entends-je  ?  répond  la  statue  ;  moi ,  Minerve  sacrée? — Pourquoi 
t'ofifenses-tu  de  mon  amour  ?  s'écrie  Prométhée;  pourquoi  a&^u  pris  le  rayon 
dont  j'avais  ûiit  présent  à  ton  image? — De  quel  rayon,  de  quelle  image 
parles-tu  ?  Qu'est-ce  ?  Que  se  passe-t-il  en  moi  ?  —  Je  l'avais  mis  dans  la  main 
de  ta  statue  pour  t'honorer.  Pourquoi  l'as-tu  pris?  Pourquoi  es-tu  en  colère 
contre  celui  qui  t'adore? 

Tout  ce  passage  est  d'une  poésie  pleine  de  grandeur  et  de  grâce  tout  en- 
semble. Le  feu  que  Prométhée  avait  mis  dans  la  main  de  la  statue  est  passé 
dans  son  sein,  et  lui  a  fait  une  ame:  la  statue  s'éveille  à  la  vie;  elle  prend 
Prométhée  pour  une  illusion.  Prométhée,  qui  croit  que  c'est  à  Minerve  elle- 
même  qu'il  parle,  ne  peut  comprendre  pourquoi  elle  refuse  de  le  reconnaître, 
et  la  supplie  de  lui  être  propice  comme  autrefois.  Enfin,  éclairée  par  Pro- 
méthée, et  par  une  voix  intérieure  qu'elle  ne  peut  définir,  la  statue  s'écrie 
avec  le  choeur  :  —  Qui  donne  les  sdences,  donne  la  voix  à  l'argile  et  la  lumière 
à  l'ame.  Prométhée  répète  ces  vers  après  elle,  et  s'écrie:— O  moralité  enve- 
loppée dans  cet  enseignement  fabuleux ,  que  de  choses  tu  me  dis  !  —  U  appelle 
Ae  nouveau  les  chœurs,  et  on  entend  Épiméthée  qui  répète  en  dehors  :  --Ber- 
gers de  ces  montagnes,  secouez  votre  doux  sommeil;  quittez,  quittez  vos 
cabanes  ;  accourez ,  accourez  tous  !  —  Les  voix  répondent  de  toutes  parts  :  — 
Qui  nous  cherche  ?  qui  nous  appelle  ? 

Épiméthée  entre  suivi  de  Timantes,  de  Libia  et  des  bergers;  il  leur  dit: 
—  Épiméthée  peut  vous  montrer  un  plus  grand  prodige  que  celui  pour  lequel 
Prométhée  vous  a  appelés.  S'il  vous  a  invités  à  voir  la  statue  morte,  moi,  je  vous 
invite  à  tout  la  statue  vivante.  Merlin  ajoute  :  — Venez  tous.  Bien  certaine- 
ment la  Nuit  vous  Mi  la  cour,  madame  la  statue ,  ma  maîtresse;  car  elle  ne 
nous  empêche  pas  de  vous  voir.  —  Tout  le  monde  s'étonne  de  voir  pour  la 
première  fois  une  clarté  inconnue  briller  dans  les  ténèbres,  avant  que  naisse 
l'aurore.  Le  chœur  répète  :  «  Celle  qui  donne  les  sciences,  donne  la  voix 
à  Targile  et  la  lumière  à  l'ame.  »  Les  bergers  adorent  ce  mystérieux  bienfait; 
mais  ils  sont  troublés  par  de  nouveaux  cris  :  «  Guerre!  guerrel  Aux  annest 
aux  armes  !  »  Épiméthée  reconnaît  le  cri  de  Pallas ,  et  se  souvient  de  sa  colère. 
En  vain  la  statue  le  rassure.  Les  cris  se  font  entendre  plus  fort  que  jamais; 
le  cliœur  ne  peut  les  couvrir  avec  sa  phrase  retigieuse.  La  statue  dit  que  le  te 
est  le  prineipe  du  bien  et  du  mal^  le  symbole  de  la  paix  et  de  la  guerre,  et. 
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après  ayoîr  ajouté  que  la  statue  de  Prométhée  est  l'image  de  la  nature  hu- 
maine, elle  sort.  Le  choeur  veut  inutilement  la  retenir  par  ses  prières  et  en 
répétant  son  chant  d'espérance  :  les  cris  contraures  étouffent  sa  voix  et  dis- 
persent tout  le  monde. 

Entre  la  Discorde,  chantant  un  récitatif.  Les  dieux  chantent  dans  cette 
pièce,  et  les  hommes  parlent:  «  Guerre!  guerre!  s'écrie  la  discorde.  On  n'a 
jamais  vu  la  guerre  sans  la  Discorde.  »  Pallas  la  rejoint  bientôt,  et  lui  raconte 
qu'Épiméthée  refuse  de  lui  obéir  et  de  détruire  cette  statue  Êiite  en  l'honneur 
de  Minerve,  et  qui  est  maintenant  animée;  que  tout  le  Caucase  va  rendre 
honunage  à  cette  création  merveilleuse;  que  déjà  la  foule  la  salue  du  nom  de 
Pandore ,  ce  qui  veut  dire  la  providence  du  temps  (il  ne  paratt  pas  que  Cal- 
déron  eât  une  grande  connaissance  de  la  langue  grecque).  Pallas  confie  sa 
vengeance  à  la  Discorde,  la  séditieuse  déesse  qui  sème  les  haines  et  les  aver- 
sions.—Puisque  Minerve  allume  le  feu,  dit  Pallas,  et  que  moi  je  verse  le  sang, 
tu  verras  non-seulement  l'univers ,  maïs  encore  le  Caucase ,  mis  à  feu  et  à  sang. 
—  Oui,  répond  la  Discorde,  je  te  servirai;  je  me  mêlerai  aux  villageois  qui 
vont  adorer  Pandore,  je  joindrai  ma  voix  aux  leurs ,  et  je  lui  offrirai  dans  une 
urne  les  présens  de  la  Discorde.  Je  remplirai  l'air  de  vénéneuses  vapeurs,  et 
les  âmes  d'une  rivalité  furieuse.  —  Moi,  réplique  Palias,  je  vais  dire  à 
Apollon  de  compter  ses  rayons,  pour  qu*il  s'aperçoive  du  vol  qu'on  lui  a  fiiit 
et  qu'il  reprenne  le  feu  à  ceux  qui  le  lui  ont  dérobé.— Les  derniers  cris  de  sa 
colère  sont  couverts  par  le  chœur  qui  arrive  en  chantant  :  «  A  la  fête!  à  la 
fête  !  bergers  !  bergers,  venez  à  la  fête  !  Venez  porter  vos  offrandes  à  la  déesse 
de  ces  montagnes,  pour  la  remercier  de  nous  avoir  donné  le  feu!  Que  la 
terre  lui  offre  ses  fleurs,  l'eau  ses  perles,  l'air  ses  oiseaux,  l'écho  ses  accla- 
mations! » 

Les  bergers  et  les  bergères  chantent  et  dansent  en  répétant  ce  couplet;  ils  sont 
8uivisdeTiraantes,deMerlin,  de  Libia;  Prométhée,  Épiméthée  et  la  statue  en 
trent  d'un  autre  côté.  Merlin  veut  parler  le  premier  à  la  statue,  dont  il  défigure  le 
nom  par  mille  pointes.  Libia  le  reprend;  le  chœur  redit  son  couplet.  Au  milieu 
de  ses  danses,  survient  la  Discorde,  vêtue  en  villageoise,  et  confondue  dans 
la  foule.  Timantes,  qui,  en  sa  qualité  de  vieillard,  est  le  grand-prêtre,  choisit 
pour  autel  un  rocher,  et  chacun  vient  y  déposer  son  offrande,  en  récitant 
des  vers  d'une  poésie  étincelante.  Libia  offre  des  fleurs;  une  bergère,  des 
perles;  une  autre,  des  oiseaux.  La  Discorde  vient  à  son  tour  offrir  son 
urne,  dans  laquelle  il  y  a  plus,  dit-elle,  que  dans  l'écho,  l'air,  l'eau  et  la 
terre.  A  chaque  offrande ,  le  chœur  recommence  ses  chants.  La  statue  re- 
mercie les  villageois,  et  se  dtt  indigne  de  leur  culte.  Timantes  répond  que 
par  elle  tous  les  hommes  participent  du  ciel,  que  Mmerve  lui  a  donné  son 
corps ,  et  Apollon  son  ame ,  et  que ,  si  elle  n'est  pas  déesse,  elle  doit  être  au 
moins  comptée  parmi  les  demi-dieux. 

Mais  alors  s'élève  un  débat  Inattendu.  Épiméthée  veut  être  aimé  par  la 
statue;  il  fiiut  valoir  ses  droits.  La  statue  s'étonne,  et  croit  que  c'est  à  Pro- 
méthée qu'elle  doit  la  vie.  La  discussion  s'anime  entre  les  deux  frères  ;  c'est 
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m  4e  laflMflim?  A  91!  aent  eette  siateie,  oettePanderetqui  €st  rimage  mâamt 
de  rimflMttîté?  Les  deux  firèfos  se  défient.  Épimélliée  proFoque  ProméUiéean, 
combat.  —  Je  ne  sais  pas  combattre,  répond  Prométbée,  je  sais  penser!  -^ 
La  statue  veut  les  apaiser,  et  pour  distribuer  ses  dons  à  tout  le  monde,  die 
oujvre  Furne  dorée  qui  a  été  déposée  à  ses  pieds.  Il  en  sort  une  fumée  qai 
eSme  tout  le  monde.  La  Discorde  se  montre  akurs  et  dit  :  a  Puisque  vouft 
avez  volé  le  feu,  pourquoi  la  fiunée  vous  étonne-t^Ue?  Ne  savez-vous  pas, 
qu'il  n*y  a  pas  de  feu  sans  fiimée  ?  —  La  colère  que  tu  m'inspires,  s'éeri» 
Épiaiédiée,  éloufife  ma  (srainte!  •-- Je  te  châtierai  le  premier,  ré^iond  Promé- 
tbéo  que  la  Disoocde  a  mis  hors  de  lui-même.  »  Le  choeur  partage  leur  fi^ 
i^eur  instantanée,  et  se  séipare  en  deux  partis.  D*un  côté  on  entend  ;  «  Qu'il 
muire  de  tfis  mains,  Prométhéel  »  De  Fautro  :  «  Épiméthée,  qu'il  meure  da 
tes  mains.  »  La  Di8«(ffde  leur  i^nd  :  «  Pour  punir  ce  yol  sacril^e,  et  ca 
sacarilége  cidie,  je  vous  ai  &it  présent  de  ces  dissensions;  toi,  Épiméthée,  tm 
almenis.ce  que  tu  as  abhotré;  toi,  Prométhée,  tu  abhorreras  oe  que  ta  a» 
aimé.  »  Puis  eHe^Ksparatt,  laissant  b  oonhision  a{»ès  eUe.  Un  tp^^ 
t«rre  se  fût  aeBÉir.  lasa  onbres  enveloppent  le  théâtre.  I^  friQ^eur  gagne  t^ 
le  monde,  limâmes  invite  ie  chœur  à  répéter  avec  lui  :  «  Graee„dieux  fsiwm^ 
laîna;  pitié,  souverains  cieux!  —  Je  vais  sacrifier  à  Pallas,  dit  !É;pimétbé0k 
•^  Bt  moi  à  Minerve,  s'écffie  Prométhée,  pout  qu'eUe  détourne  la  coUni 
d'ApeUon!  ^ Viens  avec  moi!  dit  Épiméthée  à  la  statue.  — Moiavec  toil  lé*^ 
pond^eUe;  j'aîinerais  mieux  me  précipiter  dans  k  mer  du  haut  de  ce  rocher 
élevé*  Je  vais  suivre  Prométhée  aux  autels  de  Minerve.  —  ISon ,  réplique  Protw 
méthée,  doitf  la  raism  «fit  troublée,  ne  viens  pas  avec  moi,  monstre  cedoor 
table;  j'éprouve  pour  toi  une  telle  horreur,  une  telle  aversion.... «  Il  ne  pentî 
apbever,  tant  il  est  «gilé,  et  sort  plein  de  désespoir.  —  Tu  vasà  lui  qui  te  haït, 
dit  Épiméthée  à  la  statue,  et  tu  ne  veux  pas  venir  avec  moi,  qui  faimel^ 
La  statueffépond :  «  Forcée  de^hoisir  entreces  deux  exifémitàs,  j'aime  vmim 
qaivve  cehii  que  j!aime  et  quijpae  hait,  que  celui  que  je  bais  et  qui  m^aime.l  j^ 
Le  tRembtoment  de  terre  recommence;  le  chœur  et  la  musique  imploioent  d#i 
nouveau  la  pitié  des  diew(.  ^pîméithée,  au  désespoir,  cherche  un  moyen  qqii 
lei  venge  de  la;Btati^  sur  la  personne  de  Prométhée,  Le  cbcour  fepiend  : 
<i'<}raee,  dieux  souverains!  Pitié,  souverains  cieux!  »  C'est  la  fin  de  la  se<^ 
cwide  journée. 

La. troisième  jpum^  s'ouvre  au  milieu  des  mtoies  ciis  qui  omt  terminé  ia, 
piéoédente;  puis  paraissent  Apollon  et  Pallas  en  chantant  ;  a  Qnelle.graoe,^ 
qpielle  jHtié,  dit  Apollon,  espàve  celui  qulm'a  ofifenséen  usuiptot  Téclat  dft 
QinJumUffe?  Mon  indignation  est  teUe  que  je  veux  que  tous  leacûmpUees4A 
oe  v^ipénisseal*....  Je  jolarmecai  oontve  eux;  je  veux  étresoldat  peur  PaUaHi, 
puisque  j'ai  bien  été  pasteur  chez  Admète  pour  Climène.  -^  J'ai  éfté  \i»Vf^ 
hiimenl  ^nsési,  fépondPaUas ,  de  voirrque  Mmerve  ait  introduit  oe  tcatare 
daM  ta  %»hèMu  »  AlefSf  iea^dittx  divinilés  eon^uoent  l'extoBimnatioii  ^  tmm 
hiadonlMirs  dft  Iw^cl;  As  Mbmve,^  célèbrent  A  l'avance  leur  vietowi. 
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Mais  Minerve  pnratt  «t  ëit  :  «  Non ,  leur  fin  n^esl  |^  vimiie  I  -^  PoHâiiiQKf 
«échante,  lui  répond À|Krflon,  e»4tt  venue  ni*eiileveFiia<reyon  éema  hiaiîèBe 
peur  en  orner  ta  etalae?  —  Que  t'inporte^  dit  Minearve,  la  kunîto'ne'fap- 
>^àrtient*elle  pas  toujours?  —  Tu  dis  vrai;  iln'y'a  pafrdehiniièrotfui  ne'pre- 
tède  de  moi.  --  C-est  une  trahison  ^  répMqne  Palkla,  éi  s'attribuer  ce  bienMt 
fUi  est  ta  propriété.  —  Tu  dis  vrai  ausn,  vépond  Apollon.  »  Le  débat  se 
ipoursuit  ainsi  ;  et ,  au  millea  des  deuic  scsurs  qui  plaident  te  pour  et  le  oontm, 
Apollon  est  toujours  de  Tavis  de  celle  qui  a  parlé  la  dernière.  On  dirait  un 
dialogue  de  Lucien,  où  le  dieu  de  la  lumière  jouesait  un  rôle  eottique.  Les 
deux  sœurs  se  défient  au  combat,  conune  tout  à  Fheure  les  deux  fkères,  et 
Apollon,  ne  sachant  comment  les  apaiser,  pnend  le  parti  de  s^en  aller  sasis 
afvoir  rien  résolu^ 

On  entend  Épitnéthée  convier  les  bergers  au  sacrifice  quH  veut  faire  à 
FaUas.  Palks  va  du  côté  où  la  voix  d'Épiméthée  l'appelle.  Aleis  c'est  la  v<»k 
de  Prométhée  qui  se  fait  entendre  pour  annoncer  le  sacrifice  en  l'honneur  de 
Minerve.  Troublé  par  la  Discorde,  Prométliée  ne  sait  plus  ce  qu'il  sent^  ni 
ce  qu'il  dit.  Le  désespoir,  le  doute ,  le  regret ,  l'agitent  lOur  à  tour;  il  maudit 
le  moment  où  l'idée  de  faire  une  statue  hii  est  venue,  le  moment  où  Minerve 
Fa  enlevé  dans  le  ciel ,  le  moment  où  il  a  ravi  ee  feu  qui  a  animé  la  statue  ;  et 
Il  ne  demande  plus  au  Caucase  qu*à  lui  servir  de  tombeau.  Ce  morceau  est 
4*une  admirable  poésie  ;  le  stjle  et  la  pensée ,  tout  eD*est  gnndv  L'homme  de 
génie  souffre  les  tourmens  attachés  à  sa  création;  c'est  une  condition  de  Sous 
les  esprits  qui  marchent  en  avant  de  l'humanité  de  rencontrer  le  déseepoir 
«et  le  malhenr  sur  leur  route.  £n  Espagne,  plus  que  dans  aucun  autre  pays, 
^  génie  a  été  accueilli  par  la  défiance  des  hommes.  Christophe  Colomb  et 
Gortez  sont  moru  en  exil ,  et  Balboa  a  péri  sur  l'échafrud. 

Mais  Minerve  n'abandonne  pas  son  élève;  rile  chante  :  «  Attend»,  écoute, 
espère;  tu  sauras  qu'il  n'y  a  rien  à  craindre  de  1»  colère  d'Apollon  ■•  Promé- 
Ihée  ne  reoonnaît  plus  la  voix  de  sa  protoetrice.  S» vain  Mînepve  lui' dit  :  «  de 
ne  suis  pas  comme  la  Discorde,  cette  divinité  bâtude,  fllft»  de  PItifto»,  et 
fui  a  api^ris  de  lui  à  fnentir;  je  ne  peia  te  tioiBpev!  »  Pmméthée  ne  doit  phK 
'à  elle.  La  déesse  veut  cependant  le  pvoCBger*  raalgié  lui.  Elle  sort^  et  Ffomé- 
Ihée  après  die. 

Epiméthée,  toigours  accompagné  de  Merlin,  revient  dans  kl  grotte  pelur 
aéduire  la  statue.  Il  ouvre  la  retraite  où  il  croît  qu'elle  est  cachée,  etee  met  à 
lui  peindre  sa  violente  passion.  La  statue  ne  répond  pas.  Épfanéthée  ne  sait  à 
qpioi  attribuer  son  silence;  ii  la  snpplie  inuttlement  de  parier.  Meriiaee  jgfntà 
lui,  et  «es  bouffonneries  n'ont  pas  un  meilleuip  suceèSi  Tandis- qu'Épiméthérie 
«onsume  à  impiover  celle  qu'il  aime,  il  voit  une  autse  Minei^'touleaemblsbie 
^paraître  dan»  un  autre  endroit  de  la  grotte.  ^  Qu'àper^ifryo?  s'éerio-t*il  ; 
•nae  ici,  une  là?  Qu^'est  oetoP—C'esl,  dit  Merlin, comme  une  dépêche  des 
4ndes  dont  on  a  fait  deux  exemplaires.  »  Il  ne  fiiut  pis  oublier  quelle  ssrtue 
«  été  fisfonnée  àrimege  de  Minerve,  si  l'on  veut  suivre  le  fil'  embronffllé  de 
l?lDftrigtte.  La  vraie  Minerve  a  pris  la  place  de  la  stàtuepOur  écouter  ce  q«e 
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dit  Épiméthée.  Épimétbée  ne  sait  à  qui  entendre.  Pour  redoubler  sa  per- 
plexité ,  celle  qu'il  croit  être  la  statue  disparaît ,  et  il  se  trouve  seul  avec  celle 
qu'il  prend  pour  Minerve.  Cependant  celle  qui  reste  est  la  mortelle;  elle  ac- 
cable Épiméthée  de  reproches  et  d'injures  capables  de  hii  faire  comprendre 
qu'elle  n'est  pas  une  divinité.  Mais  Épiméthée,  interdit  de  tant  de  prodiges, 
ne  peut  que  répondre  à  ce  qu'on  lui  dit  :  «  Je  ne  sais;  »  et  il  s'en  va,  suivi 
du  fidèle  Merlin.  La  statue  pense  alors  à  Prométhée;  elle  ne  sait  où  il  s'est 
retiré. 

Prométhée  arrive  bientôt;  par  une  méprise  toute  semblable  à  ceHe  de  son 
frère ,  il  croit  parler  à  la  déesse  et  lui  demande  pardon.  La  pauvre  statue ,  qui 
aînle  Prométhée ,  est  si  contente  qu'elle  lui  ouvre  ses  bras.  Reconnaissant  son 
erreur  à  ce  signe,  Prométhée,  sur  qui  les  sortilèges  de  la  Discorde  agissent 
toujours ,  éprouve  une  horreur  involontaire  pour  sa  bien-aimée  ;  il  lui  attribue 
tous  ses  malheurs  et  lui  défend  de  l'approcher.  Elle  lui  demande  la  cause  de 
ce  changement  et  de  son  trouble.  Prométhée  dit  comme  Épiméthée  disait 
tout  à  l'heure  :  «  Je  ne  sais.  »  La  statue  continue  à  l'interroger;  il  ne  répond 
que  par  le  désespoir;  elle  veut  le  calmer,  il  lui  crie  :  «  Arrière!  »  Elle  ne  peut 
comprendre  ce  qui  l'agite.  «  Je  ne  le  sais  pas  moi-même ,  lui  dit  Prométhée. 
Si  je  te  contemple  comme  une  divinité,  je  t'adore;  j'aime  ta  beauté,  je  vénère 
ta  sagesse,  j'admire  tes  merveilles,  mais  je  hais  la  réunion  de  tous  ces  attri» 
buts;  il  y  a  un  autre  moi  qui  sans  moi  commande  en  moi  plus  que  moi- 
même!  »  Ces  vers  rappellent  ceux  que  Molière  a  prêtés  à  Sosie;  ils  les  ont 
peut-être  inspirés. 

La  Discorde  agite  aussi  les  hommes  au  dehors  du  théâtre,  et  l'on  entend 
les  deux  partis  ennemis  crier  :  Aux  armes!  Les  uns  proclament  le  nom  de 
Prométhée,  les  autres  celui  d'Épiméthée.  Prométhée  juge  son  parti  déses» 
péré;  Il  appelle  quelques  fidèles  à  mourir  avec  lui.  «  Je  veux  mourir  avec  toi, 
dit  la  statue;  tes  dédains  ne  m'empêcheront  pas  de  m'associer  à  ta  fortune.  » 
Ils  sortent  tous  deux.  Timantes  prend  le  commandement  du  parti  de  Promé- 
tiiée;  Épiméthée  s'avance  contre  lui  à  la  tête  des  siens.  Timantes  dit  que  la 
cause  de  Prométhée  est  celle  de  la  raison  et  de  l'intelligence;  Épiméthée  ré- 
pond que  ce  n'est  pas  le  temps  de  raisonner,  mais  de  combattre.  Il  harangue 
ses  troupes.  Prométhée  revient  avec  la  statue.  A  leur  vue,  Timantes  dit  aux 
siens  que,  bien  qu'inférieurs  en  nombre ,  ils  sont  sûrs  de  la  victoire. 

Un  bruit  extraordinaire  suspend  le  combat.  C'est  la  Discorde  qui  accourt 
en  chantant  :  «  Suspendez  vos  épées  ;  la  meilleure  victoire  est  cdle  qu'on  rem- 
porte sans  verser  le  sang.  Je  viens  vous  parler  au  nom  des  dieux.  Vous  avez, 
dans  votre  naissante  politique,  deux  lois,  l'une  qui  condamne  à  mort  l'homi- 
cide, l'autre  qui  châtie  le  larron.  Qui  a  commis  un  vol  plus  sacrilège  que  celui 
qui  a  dérobé  le  feu  dans  l'Alcazar  du  soleil  ?  Jupiter,  voyant  qu'Apollon  ne 
peut  prononcer  entre  Pallas  et  Minerve,  ses  deux  sœurs,  confie  à  vos  lofs 
le  soin  de  punir  le  voleur.  Enfermez-le  dans  une  obscure  prison.  Mais,  pour 
satisfiiire  complètement  Apollon,  il  faut  sacrifier  la  statue.  Elle  a  vécu  de  son 
feu,  que  par  son  feu  la  justice  la  &sse  mourir;  aussi  bien  elle  est  homidde, 
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eelte  qui  tue  par  Taniour.  Si  vous  n'exécatez  pas  ces  deux  décrets  «  qne  les 
complices  de  ces  deax  crimes  redoutent  la  fureur  de  Jupiter  !  Il  allumera  llo'^ 
cendie  au  sein  du  Caucase,  comme  au  sein  de  l'Etna,  du  Mongibd  ou  du 
Vésuve;  il  vous  réduira  en  cendres  et  dispersera  votre  pousdère  dans  Tair. 
Craignez  donc  sa  colère.  » 

Tout  se  soumet  à  cet  arrêt  divin.  Prométhée  dit  en  montrant  la  statue  : 
«  Je  ne  refuse  pas  de  donner  ma  vie  pour  racheter  celle  de  cette  beauté  Infor* 
tunée;  ce  n'est  pas  Famour  qui  me  &it  parler.  Mais  elle  est  femme;  je  suis 
noble,  et  je  ne  &is  que  mon  devoir.  Allons,  Timantes,  mourons  des  mains 
du  courage  et  non  de  celles  de  Tinfamie  !  »  Le  vieux  Timantes  n'ose  plus  sou- 
tenir Prométhée  que  les  dieux  ont  condamné  par  la  bouche  de  leur  messa- 
gère. Le  peuple  tout  entier  se  déclare  contre  lui  et  contre  la  statue,  et  on 
s'empare  d'eux.  —  11  faut  leur  couvrir  la  tête,  ditÉpiméthée,  pour  qu'ils 
n'excitent  pas  la  compassion  du  peuple.  Conduisez-les  au  ten^e  de  Saturne, 
où  l'on  préparera  la  prison  et  le  sacrifice.  Mais  non ,  revenez  ;  il  ne  fiaut  don- 
ner lieu  à  aucun  tumulte.  Il  vaut  mieux  qu'ils  subissent  leur  châtiment  ici 
même,  sur  la  crête  de  cette  montagne,  où  ils  ont  commis  leur  crime.  Et 
aussitôt  toute  la  foule  disparaît 

,  Minerve  entre  en  chantant  :  Dieu  tonnant ,  comment  permets-tu  qu'on  ré- 
pare une  faute  par  une  autre  plus  grave  ?  Le  crime  de  la  Discorde  qui  vole  ta 
voix,  n'est-il  pas  plus  grand  que  celui  de  Prométhée  qui  a  volé  un  pauvre 
rayon  de  soleil.'  Un  vol  doit-il  être  moins  puni  qu'une  trahison?  Je  vais  porter 
cette  juste  plainte  à  ton  trône  suprême.  — Tu  n'y  arriveras  pas  avant  le  sup- 
plice  de  ton  élève,  dit  Pallas  qui  survient  —  Je  saurai  déjouer  tes  trames, 
reprend  Minerve.— Tu  te  mesurerais  avec  Pallas,  réplique  celle-ci. — Les  deux 
divinités  luttent  ensemble. — Sais-tu  bien,  dit  Pallas  !  que  je  suis,  avec  Mars , 
la  divinité  des  armes!  —  Je  suis  celle  des  lettres ,  dit  Minerve;  on  verra  que 
la  force  de  la  raison  l'emporte  sur  celle  du  bras.  Lâche-moi,  méchante!  — 
Je  n'ai  pu,  hélas  !  l'empêcher,  s'écrie  Pallas  qui  voit  Minerve  s'envoler  vers 
le  ciel.  La  Discorde  vient  la  consoler  et  lui  &ire  espérer  que  le  supplice  sera 
consommé  avant  que  Minerve  n'ait  pu  atteindre  la  demeure  de  Jupiter. 

£n  effet,  on  voit  venir  Prométhe  et  la  statue,  la  tête  couverte  d*un  voile, 
suivis  d'hommes  et  de  femmes.  Épiméthée,  Merlin  et  Timantes  entrent  d'un 
autre  côté.  —  Qu'ai-je  vu?  disent  les  deux  victimes;  le  bien  changé  en  mal, 
et  le  mal  en  pire!— Le  chœur  répète  ce  chant  de  désespoir.  Épiméthée  sedk 
à  lui-même  qu'il  n'est  pas  responsable  de  leur  mort;  il  en  rejette  la  charge 
sur  la  Fatalité.  Pallas  et  la  Discorde  se  réjouissent.  Prométhée  et  la  statue 
plaignent  réciproquement  leur  infortune;  le  chœur  se  lamente  avec  eux.  Épi- 
méthée donne  le  signal  de  l'exécution. 

Mais  tout  à  coup  Apollon  parait,  et  apporte  le  pardon  que  Minerve  a  ob- 
tenu de  Jupiter;  il  trouve  lui-même  son  plaisir  à  dissiper  la  fumée  dont  la 
Discorde  a  obscurci  la  vérité,  et  il  engage  le  chœur  à  changer  son  chant  fii- 
ttèbre  en  un  hymne  de  joie.  Le  chœur  chante  :  —  Heureux  qui  a  vu  le  mal 
changé  en  bien ,  et  le  bien  en  mieux  !  —  A  travers  les  cris  de  Prométhée,  qui 
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nvient  à  tanôtonr  pour  époiKer  PsMMUire  ^  à  tr«f e»  tes  fiioétîes  de  Merifs^ 
qjol  sç. marie  airee  LiÉMa,  le  ehoBwr.xtefurQdait  plusieiirs  £ms  eette  phrase,  qui 
terniiAft  la  comédie. 

Notis  iiVm»ii8  pas  de  knigiMS  cd»8srvatimis  à  £»re  sur'  eette  oompositîoo. 
Son  étrangeté  pourra  d'abord  étonner  plus  que  le  reste;  nais  dans  ces  der- 
niera  '^bosÊÊps,  nous  avons  assez  va  de  choses  étranges  qui  n'avaient  aucun 
sens,  pDiBr  que  nous  deviens  faiire  attention  à  eette  énoriiie  bizarrerie  de  Cal- 
d^n,  qui  a  an  sens  très  élevé.  Le'  poète  espagnol  a  rapproché  avec  une 
grande  handicsse  les  &Mes  différentes  que  Fantiqnité  nous  a  laissées,  au  sii|et 
de  PiwMiMiée,  d'Ëpimétfaée  et  de  Pandore;  mus,  comme  cela  devait  être,  il 
a  élagué  la  pensée  de  la  révoHe  et  du  blasphème  qui  domine  dans  toutes  ces 
traditions;  il  a  sabssîtué  à  èette  idée,  qui  ne  pouvait  venir  à  un  Espagnol  du 
XvW  siède ,  une  idée  évidenament  chrétienne.  Au  lien  de  faire  sortir  des 
roches^ du  Cancase  une  protestation  hautaine  contre  les  dieux  du  passé,  il 
sons  y  a  donné  te  spectacle  de  cette  rivalité  de  Tesprît  et  de  la  matière  que 
te  ehi<i8âaBisme'a  consacrée,  il  nous. a  montré  tes  combats  que  te  génte  livre 
contra  la  notare  pour  émanciper  Thomme,  et  la  lutte  que  rintelUgence  sou- 
tient contre  les  sens  pour  s'affranchir  de  leur  empire.  Puissante  par  la  ooo- 
oeptioR ,  cette  œuvre  n'est  pas  msifis  surpreaaatn  sons  te  rapport  de  la  forme  ; 
ùm  tenir  une  pensée  si  élevée. dans  un  cadre  sî  étroit,  mêler  tes  dieux,  les 
hommes,  tes  bouffons,  sans  que  la  poéste  y  perde  nu  seul  moment,  est  un 
«flbrt  aa<^esàis  des  facirifeés  oidinaîres;  et  il  ne  finit  pas  moins  qu'un  grand 
génie  pôvr  y  rénamtr.  Depuis  quelques  amiées^  notre  Uttëmuwe  a  eovîé  Vaut- 
ginaticHi  dès  poètes  espagnols;  elle  a.  pris  on  reflet  àa  leurs  hnages^  eHe  a 
touln  imiter  la  riohesse  et  la  dotfteur  de  leurs  inventions.  Il  y  a  aujourd'hui 
n»  nonveau  progrès  à  aeeeHfpUf  dans  Fétude  et  dans  Flrnîtatien  de  ces  be«tt 
génies;  il  faut  rmr  le  rdle  qne  te  raiseû  joue  dans  cet  art  qu'on  a  anmsé  ds 
matértelisme,  et  âm  en  soiteque  la  France,  qui  se  plqne  de  présider  att  dé- 
teloppMfent  de  t'esprlt  européen,  ne  montre  pas  ommés  d'intdlignnec  dans 
an  littéftMfPe ,  que  l'Espagne ,  nation  de  tout  tem^s  arriérée ,  n'en  a  min  àam 
la  sienne. 

La  pensée  ^rikMophiqne  qui  aitime  toute  une  généraftitin  nenvelte,  ne  peut 
manquer  d'ajooiier  à  l'éclM  et  à  Télévation  de  notre  littérature.  Parmi  tes 
bonmes  qui  doivent  ilhisferer  dette  éeote  naissante,  M.  £dgar  Quinet  a  auir- 
^é  sa  piaee  au  premier  rang.  Le  poème  de  Prent^ée  avancerai  sansancnn 
doiate ,  la  question  qm  se  d^at  aujourd'hui  entre  les  artistes  matérialistes  et 
«eux  qui  ventent  letever  le  spiritualisme  éa  vteil  esprit  fran^faîs.  Dans  ce 
poème,  M.  Edgar  Quinet  ne  8*est  point  attadw  akn  traces  de  CaldéroB  il  n 
voulu  rivaliser  avec  lui  non  pas  de  fantaisie  et  de  daprîee,  mais  de  raisott  eii 
db  proftndenr;  négligeant  tbnies  les  hnitations  modernes,  il  estTemoAté  di- 
«eetement  à  la  sonne  pnra  de  Tart  grec.  Nous  ferons  voir^  dans  «n  piinebaBtt 
arttele,  comment  il  a  su  allier  ràiignste  simplicité  de  tiet  ait  «Éiique  avec  la 
hauteur  des  idées  modernes. 

».  InttofiiM 
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n  y  a  eu  à  tentes  les  époques  deux  poUios,  Fvn  cvnevx  seuieineDt  de 
récits  grotesques  ou  terrfUes,  lisaiit  aree  le  loéme  amour  Qemtiète  ée  Bru- 
boni  ou  M,  Dufimi:  l'antre  euHivé,  subtil ,  passionné  pour  Fart  et  ap]^a«- 
cJKssant,  selon  ks  époques,  à  £vasne ,  à  Rousseau  ou  à  George  Sasd.  Hal- 
heureusement  ce  dernier  public  oefutjaaanw  aussi  difficile  à  trouver  que  de 
nos  jours. 

Jusqu'au  xti*  siècle,  H  suffisait  d'éeme  «n  Vwe  en  l^in  pour  qu'il  eût 
des  lecteurs  spéciaux.  L'ceuvre  littéraire  se  dîstiDgunt  alors  visiblement  de 
Terarre  populaire;  l'art  et  la  science  araient,  eonune  ehez  les  Indous,  leur 
langue  sacrée;  on  savait  où  prendre  les  adeptes,  et  Ton  pouvait  se  livrera 
toutes  les  finesses  de  la  métaphysique  ou  de  la  poésie  avee  la  certitude  de 
trouver  des  gens  préparés  à  tous  comprendre. 

PH»  tard,  lorsqu^H  n'y  «it  plus  qu'une  langue,  la  littérature  se  détacha 
de  la  science;  eDe  se  fit  plus  mondaine»  et  fccdit  sa  dientelle  de  docteurs. 
Mais  les  classes  privilégiées  les  renplaoèrent;  car,  ^loi  qu'on  ait  dit  de  l'igno- 
rance de  la  noblesse  sous  notre  monarchie,  M  est  constaitt  q«e  les  questions 
d^Ért  la  préoccupèrent  tou^eura  vivenient,  et^elle  ionna  un  public  d'élite. 
Ce  ne  1^  point  peut-être  chez  eHe  intelligence,  «aïs  oonséqwace  forcée  de 
sa  position.  Il  est  diflldle,  en  effet,  que  l'esprit  ne  se  modifie  point,  comme 
le  corps,  dans  le  loisir,  et  ne  devienna  point  plus  déHcat,  plus  aauple,  plus 
impressionnable.  Il  y  a  d'dBeurs  entre  tontes  les  ariataCBatiea  «ne  aorte  d'at- 
traction mystérieuse;  elles  se  dssinent^  se  lechscchent,  et  &es  gsands  m^ 
gneurs  protégeaient  les  grands  éeriraina  par  inalinfit  de  convcnaMe  et  dn 
parenté. 

La  révolution,  en  détruisant  la  noblesse,  fit  disparaître  cette  preÉecMon,. 
et  «la  à  la  Mttérature,  non  de  aon  iwpnrtiiwn^uMaade  aan  éefad.  ha  tenq^s 
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des  oisivetés  élégantes  était  passé  sans  retour;  tout  le  monde  était  descendu 
dans  la  vie  pratique;  il  ne  s'agissait  plus  de  résoudre  des  questions  de  goût  ou 
des  problèmes  de  grammaire;  chacun  combattait  maintenant  pour  ses  foyers 
et  ses  autels. 

L'art  ne  périt  point  dans  cette  lutte  tumultueuse,  parce  que  Tart  est  impé- 
rissable; mais  il  perdit  son  public  de  gentilshommes.  Les  lumières  avaient 
confondu  toutes  les  classes  :  le  roturier,  à  son  tour,  devint  juge  du  camp 
dans  les  tournois  de  Tart;  il  put  apprécier  le  bien  dire,  faire  partie  du  tri- 
bunal auquel  s'adressaient  les  œuvres  d'élite ,  et  les  deux  publics  dont  nous 
avons  parlé,  ne  se  recrutèrent  plus  selon  le  rang,  mais  selon  l'intelligence. 

Un  tel  changement  dans  la  composition  des  lecteurs  devait  nécessaire- 
ment en  amener  un  dajOB  les  œuvres  qui  leur  étaient  destinées.  Tant  que  le 
roman  s'était  adressé  à  l'aristocratie ,  il  était  demeuré  circonscrit  dans  le  do- 
maine du  sentiment.  L'écrivain  s'était  contenté  de  côtoyer  tous  les  détours  du 
fleuve  du  Tendre,  cueillant  les  fleurs  de  la  rive  et  se  mirant  dans  les  eaux.  Il 
en  était  résulté  une  littérature  de  femmes  et  de  marquis,  charmante,  mais 
peu  sérieuse,  et  qui  ne  pouvait  convenir  aux  nouveaux  juges.  11  fallut  donc 
élargir  l'horizon  pour  arriver  de  l'analyse  des  fantaisies  du  cœur  à  la  discus- 
sion des  principes.  Rousseau  fut  le  premier  qui  ouvrit  au  roman  cette  route 
où  Diderot,  Marmontel  et  plusieurs  autres  le  suivirent.  £nGn  le  xix""  siècle 
vint  porter  le  dernier  coup  à  l'art  grand  seigneur,  en  déplaçant  tous  les  faits, 
toutes  les  idées,  et  remettant  fa  société  entière  au  creuset. 

Aujourd'hui  le  roman  a  perdu  ses  atours  futiles.  Ce  n'est  plus  guère  que 
le  prétexte  d'une  argumentation  poétique,  morale  ou  philosophique.  11  a 
remplacé  la  thèse  du  moyen-âge  et  le  traité  didactique  des  siècles  suivans; 
mais  il  n'a  fallu  rien  moins  qu'une  révolution  pour  amener  un  pareil  chan- 
gement. 

Ceux  qui  ont  suivi  jusqu'à  présent  les  travaux  de  M.  Charles  Didier  doivent 
deviner  d'avance  les  tendances  de  ce  dernier  livre.  Le  collaborateur  de  M.  de 
La  Mennais  ne  pouvait  guère  écrire  que  pour  la  défense  des  idées  démocra- 
tiques. Chavomay  est  effectivement  la  glorification  des  nobles  instincts  de 
l'enfant  du  peuple;  c'est  la  théorie  du  dévouement  et  du  devoir  opposée  à 
celle  de  la  personnalité  et  du  sensualisme. 

Le  héros  de  M.  Charles  Didier  n'est  autre  qu'un  jeune  paysan  des  Alpes. 
Sa  mère ,  qui  a  souffert  toute  sa  vie  de  hautes  facultés  qu'elle  n'a  pu  produire, 
veut  lui  éviter  le  supplice  de  l'ignorance  et  l'envoie  aux  écoles  :  Chavornay  y 
Hait  de  rapides  progrès;  mais  il  grandit,  et  l'heure  vient ,  pour  lui,  de  prendre 
un  parti.  Il  regarde  toutes  les  routes  qui  s'ouvrent  devant  ses  yeux,  et  toutes 
lui  paraissent  arides  ou  fangeuses.  Saisi  alors  de  cette  nonchalance  insou- 
ciante, maladie  des  âmes  qui  ont  trop  espéré  de  la  vie,  il  réalise  son  modeste 
héritage  et  part  pour  étudier  les  hommes  avant  de  choisir  une  place  au  mi- 
lieu d'eux. 
>  Il  a  déjà  parcouru  la  France  et  la  Suisse ,  lorsqu'il  arrive  à  Pise,  où  il  ren- 
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contre  la  duchesse  d'Arberg  dont  il  tombe  amoureux,  mais  il  trouve  pour 
rival ,  près  de  celle-ci ,  le  comte  de  Campomoro ,  jeune  Corse  qui  personnifie 
les  vices  aristocratiques,  comme  Chavornay  les  vertus  plébéiennes.  Quant  au 
duc  d'Arberg,  placé  entre  eux  dans  la  position  gênante  de  mari,  c'est  un  de 
ces  seigneurs  d'opéra-comique,  avec  lesquels  F  Allemagne  fiibrique  depuis 
trois  siècles  des  princes  pour  ses  imperceptibles  états;  espèce  de  gentils* 
hommes  bourgeois  qui  ont  retranché  leur  médiocrité  dans  la  politesse  et 
plaqué  leur  orgueil  de  bonhomie. 

Trop  sûr  de  son  mérite  pour  craindre  une  trahison ,  le  duc  d'Arberg  laisse 
donc  le  champ  libre  aux  deux  rivaux.  Chavornay,  que  domine  le  sentiment 
du  devoir,  résiste;  mais  Campomoro  emploie  tous  les  moyens  pour  satisfaire 
sa  passion.  Élevé  dans  cette  doctrine  des  gens  bien  nés,  qui  exempte  de  toute 
probité  à  l'égard  d'une  femme  que  l'on  désire,  il  a  recours  successivement 
aux  ruses  les  plus  coupables  et  finit  par  compromettre  la  duchesse  aux  yeux 
de  Chavornay  lui-même.  Une  explication  détrompe  en  partie  ce  dernier,  mais 
le  soupçon  renaît  bientôt  dans  ce  cœur  maladif  et  fier.  Dévoré  de  jalousie  et 
lassé  d'ailleurs  des  insolences  de  Campomoro,  qui  affecte  en  sa  présence  les 
dédains  d'un  amant  heureux ,  Chavornay  le  provoque  et  reçoit  une  blessure. 
Le  duc  d'Arberg  le  rencontre  au  moment  où  on  le  rapporte  tout  sanglant,  le 
fait  déposer  au  palais  Lanfranchi,  qu'il  occupe  avec  Hélène,  et  exige  que 
celle-ci  lui  donne  des  soins. 

Cependant  Campomoro ,  qui  s'est  rendu  coupable  d'une  tentative  d'enlève- 
ment et  de  violence,  après  laquelle  il  ne  peut  se  présenter  devant  la  duchesse, 
se  réfugie  en  Corse.  Le  duc  ne  tarde  pas  à  partir  également  pour  l'Allemagne 
où  rappellent  de  pressantes  afi&ires,  et  Chavornay  reste  ainsi  avec  Hélène, 
livré  à  toutes  les  séductions  de  la  solitude.  Il  laisse  alors  échapper  l'aveu  de 
son  amour  et  apprend  qu'il  est  aimé.  La  lutte  étant  bientôt  au-dessus  de  ses 
forces,  il  fuit  pour  ne  pas  être  vaincu.  Mais  il  s'enfonce  vainement  dans  les 
Apennins,  vainement  il  cherche  le  finacas  des  cités  de  l'Italie;  il  trouve  par- 
tout quelque  chose  qui  lui  rappelle  Hélène  :  tantôt  c'est  un  conducteur  de 
voiturin  qui  lui  crie  :  Piid,  Ptsa....  andiamo  svbiio:  tantôt  la  vue  de  l'Amo 
dans  lequel  il  jette  des  branches  de  saule,  avec  l'espoir  qu'dles  passeront  sons 
le  balcon  du  palais  Lanfranchi.  Ainsi  poursuivi  partout  de  la  même  pensée, 
triste  de  son  courage  et  lassé  de  sa  vertu,  il  arrive  aux  portes  de  la  Chartreuse 
de  Chiusî. 

Pendant  ce  temps  le  duc  d'Arberg  est  revenu  d'Allemagne.  Hâène,  qui 
veut  chasser  le  souvenir  de  Chavornay  et  qui  succombe  à  cette  tâche,  appelle 
le  duc  à  son  secours.  Elle  lui  avoue  son  amour,  ses  combats,  et  le  supplie  à 
genoux  de  l'aider  à  guérir  son  cœur.  Le  duc,  effrayé  un  instant,  retrouve 
bientôt  toute  sa  sécurité;  il  ne  comprend  qu'une  chose  dans  l'aveu  de  sa 
femme ,  c'est  qu'il  a  échappé  au  ridicule  d'^re  un  mari  trompé.  Il  ne  doute 
pas  un  instant  que  l'absence  de  Chavornay  ne  refiroidisse  la  passion  roma* 
nesque  d'Hélène,  et  s'en  remet  du  reste  au  temps. 
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Ainri  alMOidoiinée  àsa  Mikata,  la  j0inef6iBttM3i»4éw^)èra,  «^^ponvante. 
Elle  va  puiser  lourà  tour  à  toutes  lea «ooiees  d'oubli,  cC  tentes  «e  dessèchent 
sons  ses  lèvres.  Les  prétves  qu'elle  interroge  ne  hii  donnent  eux-mêmes  qu» 
des  ooosolatioBS  vulgaires;  enfin,  elle  entend  pwler  d'un  Jeune  peintre  de 
Pise ,  qu'un  dése^oir  d'amour  a  conduit  au  eouvent  de  l'ÀlTernia,  et  qui  y  a^ 
dît-on,  trouvé  la  paix.  —  Celui-là  me  comprendra,  pense-t-elle;  et  elle  paît 
pour  hii  ooniesser  ses  douleurs  et  lui  demander  le  seeret  du  repos. 

Mais  le  couvent  de  FAlvemia  n'est  autre  que  la  Chartreuse  de  Chiusi.  Hé- 
lène venait  y  chercher  Touhli  de  son  amour,  et  elle  y  trouve  Chavomay.  Cette 
entrevue  anéantit  les]  résolutions  courageuses  des  deux  ammis.  Tous  leurs 
efforts  ont  été  vains  ;  à  quoi  bon  résister  plus  long-temps  au  courant  de  leurs 
destinées?...  Hélène  ne  peut  plus  rien  pour  le  bonheur  ni  pour  le  repos  d» 
son  mari;  elle  s'en  est  détachée  à  jamais.  En  restant  près  de  hii ,  elle  le  leurr» 
d'un  espoir  de  retour  qui  ne  peut  se  réaliser;  elle  lait  inutikmeut  trois  md- 
heureux.  Cependant  sa  oonseienee  murmure  encore  contre  une  rupture  qu! 
déshonorerait  le  duc,  et  Chavoroay,  flottant  lui-même  entre  la  passion  et  le 
devoir,  n'ose  lui  dicter  une  résolution.  —  Jo  ne  retournerai  point  à  Pise,  <Kt 
enfin  la  duchesse,  je  pars  pour  le  château  que  ma  mère  m'a  laissé  en  AUe» 
magne;  quand  j'y  serai  arrivée,  vous  viHidrez  m'y  retrouver,  et  là  je  vous  ap» 
prendrai  ce  que  j'aurai  décidé,  l^e  part  en  effet;  mais  tant  d'émotions  ont 
brisé  ses  forces  ;  le  mal  qui  la  dévore  en  secret  depuis  long-temps,  fait ,  pen- 
dant le  voyage,  de  rapides  pogrès,  et  lorsque  Cbavornay  la  rejoint  sur  la 
rive  du  Pô,  elle  meurt  dans  ses  bras. 

Comme  on  a  pu  le  voir  dans  eette  analyse ,  trois  personnages  se  partagent 
le  roman  de  M.  Charles  Didier  :  Hélène,  Cbavornay  et  Campomoro.  Autant 
l'auteur  a  eu  mettre  de  mesure  et  de  noblesse  dans  les  deux  premières  figures, 
autant  la  troisième  nous  semble  forcée.  Noms  voulons  bien  que  Camponore 
personnifie  le  matérîalione  égoiste  des  dasses  élevées ,  mais  il  iisHidrait  au 
moins  qu'il  enveloppât  sa  bassesse  d'élégance  et  de  bonnes  manières.  Un  gentil 
homme  iqaiprend  la  politesse  à  ses  passions  ;  il  peut  être  lâche,  hypeerite,  cn- 
lonniateur,  mais  il  n'a  point  recowrs  à  la  violonoe;  la  violence  est  franche, 
coarageuse;  c'etf  un  moyen  à  l'usage  du  peuple.  Le  grand  seigneur  a  des 
vices  mieux  élevés  ;  il  sait  se  garder  des  entrepiisesqui  doivent  avmr  knman* 
qnsblement  pour  issue  le  ridîouie  ou  le  crime,  car  le  ridioide  lui  fiiit  peur,  et 
le  crime  est  prévu  dans  les  codes.  Qu'espère,  par  exemple,  le  comte  Cam- 
pomoro en  enlevant  Hélène  au  sortir  du  bal  ?  Compto*t-il  sur  Tamour  de  la 
duchesse?  il  sait  qu'elle  ne  l'aime  pas;  sur  l'ooeasâon,  la  surprise  P  pourquoi 
alors  oe(tte  asanranee  délibérée,  eette  iMuité  insolente  qui  doivent  humilier 
Hélène  et  l'éloigner  de  lui?  Pourquoi  surtout ,  après  un  premier  essai  dontfl 
est  sorti  à  sa  honte,  reeourîr  encore  à  la  menace,  pour  ne  pas  être  phis  heu- 
revK?  Campomoie  devrait  m  montrer  nmîns  inepqiérimenté  en  sa  dsubis 
qualité  de  iprand  seigneur  et  d'henmie  à  bonnes  tecoiies.  Son  titre  de  Corse 
jpeut  expliquer  la  violence  de  ses  désirs ,  mais  nsa  la  matodnsse  doses  p»-^ 
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fote  et  dé  MS  actIoBSw  Pow  ftire  le  procès  à  rarisloeratîe,  il  notait  poiu^ 
nécessaire  de  la  laoïitfer  gaucbe,  il  yalait  noîeux  la  iam  yoir  telle  qu^elle 
en,  poliment  eerrompue  et  bsarbare  avee  convenance. 

Ce  personni^e  de  Caiiiponioro  nuit  de  tonte  manier^  au  rondin  de  M.  Charles 
Didier.  Partout  où  îl  se  BMMitre,  il  entrave  Faction  et  ternit  de  son  reflet  la  ^ 
douce  figure  d'Hélène.  Heureusement  qu'il  ne  ûiit  que  passer  dans  le  livre,  à 
Irob  reprises  difféieates,  à  la  vérité,  mais  assez  rapidement  chaque  fois.  Ch»> 
iromay  et  la  duchesse  d'Arberg  occupent  presque  constamment  la  scène,  et 
partout  où  ils  sont ,  Tîntérét  s'éveille. 

Toutes  les  nuancée  de  ces  deux  caractères  sont  habilement  rendues. 
M.  Charles  Didier  a  évité,  dans  celui  de  Chavomay,  cette  perfection  impoa- 
aîble  qui  avertit  perpétuellement  le  lecteur  de  ne  pas  croire.  L'amant  d'Hélène 
n'est  point  un  grand  homme  méconnu,  comme  nous  en  avons  tant  eu,  depuis 
fnelque  temps,  dans  les  livres;  c'est  une  intelligence  forte,  mais  hésitante, 
craintive,  inquiète;  en  un  mot,  un  de  ces  enfans  du  siècle  qui  font  une  grande 
maladie  de  l'ame  avant  d'apprendre  à  vivre. 

Nous  louerons  surtout  l'auteur  d'avoir  renouvelé,  à  plusieurs  reprises ,  les 
éeiites  de  Chavornay.  Ce  ne  sont  point  les  êtres  corrompus  qui  soupçonnent 
la  plus,  mais  les  êtres  purs.  Ceux-là  comptent  assez  sur  leur  corruption  pour 
80  défendre;  ceux-ci,  au  contraire,  se  sentent  si  peu  gardés  contre  les  cm- 
Mches,  que  des  éclairs  de  crainte  les  troublent  sans  cesse.  Le  soupçon  n'est, 
pour  ainsi  dire ,  chez  eux ,  que  le  sentiment  de  la  conservation.  Cest  dans  ws 
instans  d'inquiétude  que  leur  bienveillance  habituelle  se  tourne  en  amertume 
«t  leur  douceur  en  cruauté*  D'autant  plus  implacables  qu'ils  souffrent  davan- 
tage ,  ils  trouvent  à  torturer  l'objet  aimé,  je  ne  sais  quelle  joie  féroce,  com- 
parable seulement  à  celle  du  malheureux  qui  se  déchire  lui-même.  Alors  cha- 
cune de  leurs  paioles  porte  un  coup  sanglant,  mais,  par  bonheur,  peu  dan- 
gereux ,  car  ces  paroles  ressemblent  à  la  lance  magique  du  vieux  poète  : 
«ttes  guérissent  ettes-mémes  les  blessures  qu'elles  ont  £utes. 

Toutes  ees  crises,  toutes  ces  variations  d'humeur  sont  heureusement  ana- 
lysées dans  Chavomay.  C'est  bien  d'abord  l'irritabifité  contenue  du  plébéien 
qfuî  souffire  dans  son  amour  et  dans  son  orgueil ,  puis  cette  austérité  sombre 
s'éelalrcît  par  degrés  ;  sois  les  regards  d'Hélène,  le  rude  montagnard  tremble, 
rborame  de  fer  fléchit  et  tombe  à  genoux.  Du  reste ,  dès  ^'Hélène  se  montre 
éÊBA  le  livre,  tout  devient  lumière,  parfum  et  harmonie.  Il  y  a  autour  d'elle 
comme  une  atmo^ère  de  poésie;  pour  tout  ce  qui  l'approche ,  c'est  le  jour,  et 
lursqu'elle  «  s'éteint  avec  le  dernier  rayon  du  soir,  au  moment  où  le  soleil  se 
couche  derrière  les  peupliers  de  la  Lombardie ,  »  tout  rentre  dans  l'obscurité 
ée  soi-même,  et  le  lecteur  ne  cherche  rien  au-delà. 

On  pouvait  craindre ,  dans  un  livre  comme  Chavomay ,  consacré  tout  en- 
tier à  l'analyse  d'un  amour  fatal,  quelques  tendances  quiétistes.  La  plupart 
de  ces  inspirations,  puisées  dans  nos  tristesses  intérieures,  découragent  de 
Taetien.  «  Elles  ressemblent  à  ces  sources  que  l'on  entend  sans  les  voir,  q|ii 
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donnent  de  la  mélancolie  et  ne  désaltèrent  personne.  »  M.  Charles  Didier  a 
heureusement  échappé  à  ce  défaut.  Bien  que  la  passion  et  la  douleur  soient 
ses  muses,  il  a  su  leur  garder  quelque  chose  de  la  noblesse  virile  que  leur 
donnait  la  statuaire  antique;  toutes  deux  pleurent  debout  :  aussi  son  livre 
n*a-t-il  rien  d'énervant.  Au  fond  de  toutes  les  agonies  de  Chavomay,  on  sent 
que  la  vie  est  la  plus  forte.  Ses  désespoirs  ont  quelque  chose  de  robuste  qui 
rassure;  les  cris  que  la  souffrance  arrache  à  son  cœur  ressemblent  aux  batte- 
mens  sonores  d*un  beffroi  ;  plus  ils  retentissent ,  plus  ils  prouvent  que  le  coeur 
est  grand. 

L'expression  elle-même  vient  aider  à  ce  sentiment  de  sérénité  salutaire  que 
laisse  la  lecture  de  Chavomay.  Pïotre  style  moderne,  hérissé  d'épithètes,  de 
traits  et  d'exclamations,  présente  en  général  l'aspect  d'une  ville  vue  à  vol 
d'oiseau,  avec  ses  toits  coupans  et  ses  clochers  aigus.  Le  style  de  Chavornay 
au  contraire  rappelle  les  grandes  lignes  d'horizon  de  l'Italie:  la  phrase  se  dé- 
veloppe à  l'aise  et  sans  cliquetis  de  mots;  l'image,  adoucie  vers  ses  contours, 
se  fond  mollement  dans  l'ensemble,  de  sorte  que  tout  se  déroule  aux  yeux 
avec  harmonie,  et  comme  dans  un  paysage  éclairé  par  le  soleil  couchant.  Seu- 
lement cette  grandeur  solennelle  n'est  pas  toujours  exempte  de  monotonie. 
L'auteur  aurait  parfois  besoin  de  varier  les  longues  ondulations  de  sa  phra- 
séologie par  quelques  accidens  de  style,  quelques-unes  de  ces  brisures  qui 
forment  aujourd'hui  tout  l'art  de  tant  d'écrivains  à  la  mode.  Par  une  réaction 
de  bon  goût  et  de  bon  sens,  M.  Charles  Didier  tend  au  style  simple  de  touft 
ses  efforts;  mais  comme  il  arrive  dans  toutes  les  réactions,  il  exagère  sou- 
vent son  bon  vouloir.  Nous  l'engageons  à  se  montrer  moins  sobre  de  touches 
vives  :  son  étoffe  est  solide  et  belle;  mais  nous  aimerions  à  y  trouver  quel- 
ques plis,  à  y  apercevoûr  quelques-unes  de  ces  paillettes  qui  égaient  la  trame 
et  agacent  le  regard.  £.  Souvestbe. 

Le  nouveau  roman  de  M.  Arnould  Frémy  n'est  point,  comme  son  titre 
pourrait  le  faire  croire ,  une  œuvre  de  rêverie  et  de  caprice.  En  nous  racon- 
tant les  amours  d'Angelo  BagatinI  le  chanteur,  ce  n*est  point  dans  un  monde 
surnaturel  que  M.  Frémy  a  prétendu  nous  entraîner;  ce  n'est  point  notre 
imagination  qu'il  a  voulu  divertir.  Son  but  a  été  de  présenter,  sous  la  forme 
du  roman ,  un  tableau  fidèle  des  mœurs  napolitaines.  Cest  la  tâche  de  l'his- 
torien ,  et  non  celle  du  poète ,  que  s'est  imposée  l'auteur  d'C7n«  Fée  de  saUm. 
Sans  doute  l'histoire  n'est  pas  une  carrière  moins  difficile  à  parcourir  que  ia 
fantaisie;  M.  Frémy,  en  acceptant  la  première  de  ces  tâches,  n'a  pas  choisi 
une  route  dépourvue  d'écueils  et  d'obstacles.  Mais  le  talent  de  M.  Frémy  le 
porte  davantage  à  l'observation  qu'à  la  rêverie;  son  choix  a  donc  été  judi'> 
cieux.  Il  n'a,  pour  briller  parmi  les  poètes,  ni  une  forme  assez  parfaite,  ni 
une  imagination  assez  supérieure.  Mais  par  la  distinction,  par  la  finesse  de 
son  esprit,  M.  Frémy  peut  prétendre  à  de  légitimes  succès ,  quand  il  ac4?OT- 
dera,  dans  ses  livres ,  la  prédominance  à  l'étude  sur  le  caprice.  Ses  premiers 
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Mvres  relevaient  plus  de  rimaginatiOQ  que  de  l'expérienee;  aussi  la  critique 
a*t-eUe  pu  avec  raison  exprimer  sur  chacune  de  ces  tentatives  un  blâme  sé- 
vère. Son  nouveau  roman  relève  entièrement  de  l'obsorvation,  et  on  ne  pour- 
rait le  confondre  sans  injustice  parmi  les  essais  plus  ou  moins  heureux  qui 
Font  précédé.  Dans  2a  Chasse  avx  Fantômes»  M.  Frémy  a  présenté,  sous  la 
forme  d'une  fiction  ingénieuse,  des  tableaux  pleins  de  vérité,  des  observa- 
tions piquantes;  à  ce  titre,  il  mérite  que  Féloge  remplace  aujourd'hui  le 
blâme. 

M.  Frémy,  une  fois  décidé  à  prendre  l'Italie  pour  sujet  de  ses  observations, 
avait  un  nouveau  choix  à  &ire.  L'Italie,  en  effet,  peut  être  étudiée  de  deux 
manières  :  dans  son  histoire ,  dans  ses  paysages,  dans  ses  monumens,  ou  bien 
dans  le  côté  intime  et  femilier  de  sa  vie.  M.  Frémy  s'est  décidé  pour  cette 
seconde  méthode,  et  sa  décision  mérite  encore  d'être  approuvée.  Personne 
ne  demande  plus  si  Rome  ou  Naples  possède  des  monumens  admirables ,  si 
la  nature,  autour  de  ces  villes,  a  répandu  avec  profusion  la  majesté  ou  la 
grâce  sur  un  harmonieux  paysage;  mais  on  demande  encore  comment  la  vie 
se  passe  dans  cet  heureux  pays ,  on  étudie  encore  avec  curiosité  les  mœurs  et 
le  caractère  des  habitans.  Si  l'on  excepte  quelques  livres,  parmi  lesquels  il 
£iut  distinguer  les  Mémoires  de  Casanova,  le  voyage  de  Gœthe  et  les  spirituels 
ouvrages  de  M.  de  Stendhal ,  le  cêté  intime  de  la  vie  italienne  ne  nous  a  en- 
core été  qu'impar£Biitément  révélé.  Pour  composer  son  livre,  M.  Frémy  a 
étudié  avec  soin  cette  &ce  nouvelle  et  attrayante  de  la  question;  il  s'est  sou- 
venu de  Casanova  et  de  tous  les  livres  où  respire  la  poétique  gaieté  de 
l'Italie,  et,  en  s'efforçant  de  les  imiter,  il  a  tracé  un  tableau  qui ,  pour  la 
plupart  des  lecteurs ,  réunira  l'attrait  de  la  nouveauté  à  celui  de  l'exactitude. 

Angelo  Bagatini,  le  héros  du  roman ,  n'a  reçu  de  ses  parens  pour  toute 
fortune  que  cinquante  ducats  et  une  voix  harmonieuse.  L'honnête  Napolitain 
trouverait  dans  ce  modeste  héritage  la  satisfaction  de  tous  ses  désirs  ;  mais , 
pour  son  malheur,  il  fait  connaissance  avec  une  chanteuse  célèbre  du  Théâtre- 
Jiievf,  la  Colombella.  Il  se  ruine  pour  elle,  et  quand  sa  bourse  ne  contient 
plus  que  cinquante  carlins,  il  se  voit  abandonné  par  la  Colombella,  qui  lui 
préfère  un  certain  Pandolfo  Guarsetto,  le  plus  vieux  et  le  plus  laid  des  chan- 
teurs de  Naples.  Pressé  par  le  dénuement,  Angelo  passe  un  contrat  avec 
Babeo,  le  directeur  du  Théâtre-Neuf  ;  il  entre  dans  la  troupe  dont  la  Colom- 
bella et  Guarsetto  font  partie.  Un  jeune  professeur  compose  exprès  pour  les 
ilébuts  d'Angelo  une  partition  charmante,  la  Sposa  fedde.  Le  jour  de  l'épreuve 
arrive ,  et  la  belle  voix  d'Angelo  excite  l'enthousiasme.  Le  public  en  masse 
proclame  Angdo  le  plus  habile  chanteur  du  Théâtre-Neuf,  et  quelques  spec- 
tateurs ravis  ramènent  l'artiste  cm  triomphe  à  sa  poudreuse  mansarde  de 
l'hêtel  du  Figeon  d^or. 

Dès  ce  jour  l'ambition  s'empare  d'Angelo.  Entièrement  guéri  de  l'amour 
qu'il  éprouvsHt  pour  la  Colombella,  il  traite  avec  dédain  ses  camarades;  il 
marche  d'un  pas  oi^elUeux  dans  sa  nouv^e  carrière ,  et  chaque  soir,  enivré 
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d'^piaudissemens,  il  rêve  de  nouveaux  tHomphes.  Sa  foHe  Tanité  Fégafe: 
Il  devient  bourra  et  capricieux;  il  prend  goût  à  la  parure;  il  a  des  bonnes 
fortunes,  et  abandonne  toutes  ses  maîtresses  après  la  première  entrevse. 
Mais  la  Providence  réserve  à  son  orgueil  et  à  son  libertisage  un  cbâttnent 
'  imprévu.  Chaque  fois  qu^on  donne  la  Sposa  fedéle ,  Angclo  a  remarqué  dans 
une  loge  voisine  de  la  scène  la  belte  Adelîua  «  la  femme  du  plus  riche  orfèvre 
de  Naplés,  le  seigneur  Gal»1eUi.  Un  accès  de  jalouâe  emporte  au  tombeau 
le  vieil  orfèvre.  Adelina,  délivrée  de  ce  gardien  fôcheux,  peut  appartenir  sans 
réserve  à  Tamant  qu^elie  aura  choisi.  Malheureusement  son  vieux  maître  de 
chant,  Burchiello,  raccompagne  sans  cesse  ot  surveille  la  conduite  de  soa 
élève  avec  une  tyratinique  sollicitude.  Angelo  se  persuade  que  Burchiello  lui 
est  préféré.  Egaré  par  la  haine,  il  entre  chez  le  vieillard,  tire  son  épée,  le 
frappe  et  s'enfuit,  épouvanté  de  son  crime. 

Quelques  jours  se  passent,  et  personne,  dans  la  ville,  ne  s'occijqie  de  la 
disparition  de  Burchiello.  Angelo  a  repris  toute  sa  confiance.  Ëp^ument 
aimé  de  la  Gabridli,  il  passe  ses  journées  près  de  cette  femme  charmante; 
l'ambition  s'unit  à  Famour  pour  chasser  de  son  ame  le  souv^Sr  de  Tinfor- 
tuné  Burchiello.  Bientôt  même  il  passe  du  Théâtre-Neuf  au  théâtre  de  la 
cour.  Il  est  salué  grand  musicien  par  la  plus  brillante  rassemblée  de  Naples , 
et  le  vieux  Sacchini  lui-même ,  transporté  d'enthousiasme,  couvre  de  larmes 
les  lauriers  d'Angelo.  Peu  à  peu  l'orgueil  remplace  tout  autre  sentiment 
dans  l'ame  du  chanteur.  Angelo  oublie  Adelina  ;  il  adresse  à  une  dame 
de  la  cour  des  vœux  téméraires;  sa  toilette  le  préoccupe  plus  que  jamais. 
Vêtu  d'un  magnifique  habit  rouge,  coiffé  d'un  chapeau  à  plumes,  on 
le  voit  traverser  la  rue  de  Tolède  et  la  rue  de  Chiaia  dans  un  élégant  eoles* 
sino.  il  feint  de  ne  plus  reconnaître  ses  anciens  amis,  oul>ien  répond  à  leurs 
saints  par  un  dédaigneux  sourire. 

Mais  le  public  de  Napleà  est  un  des  plus  capricieux  de  l'Italie.  Angelo  cesse 
d'être  le  chanteur  à  la  mode;  on  se  plaint  de  la  faiblesse  de  sa  voix,  de  la 
monotonie  de  ses  cadences;  on  est  fatigué  de  son  orgueil  et  de  ses  caprices. 
Landini ,  le  directeur  du  théâtre  du  roi ,  se  décide  à  faire  venir  à  grands 
frais ,  de  la  cour  dé  Vienne  ^  un  nouveau  chanteur,  Gregorio  Belcampione^ 
tJne  lutte  s'établit  entre  les  deux  rivaux;  le  public  est  juge  du  combat,  et 
c'est  Belcampîone  qu'il  déclare  vainqueur. 

Le  matin  même  die  ce  jour  mémorable,  Angelo  a  été  appelé  chez  le  juge 
!htlpebra.  «  Vous  donnerez,  à  partir  de  demain,  lui  a  dit  ce  magistrat,  des 
leçons  de  musique  à  ma  fille.  Si,  au  lieu  d'un  professeur  habile,  je  ne  trouve 
en  vous  qu'un  musicien  médiocre ,  vous  savez  ce  qui  vous  attend.  *»  Angel» 
interprète  mal  les  paroles  du  juge  :  «  Il  sait ,  pense-t4l ,  que  je  suis  l'assassût 
de  Burchiello ,  et  il  veut  bien  épargner  le  meurtrier  en  faveur  du  chanteur. 
Si  je  succombe  ce  soir  au  théâtre  du  roi  y  demain  il  me  livrera  an  gibet  ou  à 
la  torture.  »  Une  Ans  sa  défèile  consommée,  Angelo  se  résigne  à  fuir,  car  U 
ne  peut  douter  qu'ayant  perdu  Son  titre  de  premier  virtuose  de  Naples,  il  ne 
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«Bit  arrêté  à'wÊ  mMieot  à  l'a«M ,  par  le  jpge  Paipetea ,  cmiiim  «Mmm  de 
Borchîdlo* 

Les  aveotufe»  les  pios  singiiièret  fféeèdeot  la  odnekisioii  du  nMnan.  Le 
brait  de  la  mert  d'Aafeles'esK  répandu  dans  toaiie  l'Italie  ;.B6lcampione,  au 
ieut  d\iB  noisy  s'est  readu  iosiipportable  au  p«blic  et  se  voit  forcé  de 
rompre  soo  eagafeMsiit.  Alers  les  Napolilaitis  reipretteiU;  irîvenient  la  douce 
▼oix  et  la  méthode  savante  de  iMr  ekansiew  fiipori.  Des  reeherdies  sont  or- 
données ;  les  ptM  grands  bsMienilk  sont  premis  à  Angelo ,  s^  eonsent  à  repa- 
Mitre.  Un  joiip  enfin,  on  snfeioiiee  au  fd  qu'H  se  trovve  dans  les  prisons  un 
Inoidit  qui  prétend  se  neanner  Angdto  ftagaâni.  Le  roi  fiedt  tenir  le  bandit; 
mais  le  gracieux  yisage  d*Attgelo  (  car  c'est  lin^iiiéffie  )  est  défiguré  par  les  &- 
ligues,  et  sa  voix  est  derenue  rauque  et  dure.  La  ccMir  éclrte  de  rire  aux  pre- 
miers sons  qu'il  veut  finre  entendre.  Le  malheureux  si^iplie  alors  le  roi  de  lui 
accorder  une  dernière  iareur;  il  demande  quVm  fiasse  venir  au  palais  ses  an- 
cîennnes  midtresses.  S'il  en  est  une  qui  Tidme  encore,  ses  regards  seuls  suf- 
firont, dit-il,  pour  lui  rendre  les  aecens  harmonieux  qu'il  a  perdus.  C'est  à 
Famow  seul,  en  effet,  qu'il  a  été  redevable  autrefois  de  son  talent  sublime. 

Cette  demande  est  accordée  à  Àngelo  :  on  amèos  devant  lui  la  Teresa,  la 
Kosalha ,  la  ColombeUa  ;  mais  aucune  de  ces  femaaes  ne  le  reconnaît,  quel- 
ques^mes  même  cachent  leur  visage  dans  leurs  mains  pour  ne  pas  voir  cette 
physionomie  repoussante.  On  remet  donc  les  menottes  au  prisonnier;  on  va 
l'emmener  sur  la  plaœ  des  exéciUions,  quand  une  fsmme  entre  précipitam- 
ment et  le  serre  dans  ses  bras  :  c'est  la  Gabrielli.  Angelo ,  reconnu  par  elle , 
est  rendu  à  la  liberté;  il  coupe  sa  barbe  et  ses  cheveux;  il  reprend  ses  habits 
de  grand  seigneur  et  redevient  le  plus  grand  musicien  de  Naples.  Il  retrouve 
aussi ,  chez  Adelina ,  le  digne  professeur  Burchlelio  qu'il  a  cm  égorgor,  mais 
dont  il  n'a  fait  que  trouer  la  robe  de  chambre  avec  une  rapière  de  fer-blanc. 
Le  lendemain  de  cet  événement ,  Burchîelio  était  parti  pour  Turin ,  et  sa  dis- 
parition n'avait  paru  extraordinaire  à  personne ,  car  il  portait  au  grand 
théâtre  de  cette  ville  un  opéra  qui  devait  mettre  le  comble  à  sa  gloire.  Averti 
par  l'expérience,  Angelo  oublie  ses  projets  amlMtîeux;  il  renonce  au  théâtre, 
redevient  l'ami  de  Burchiello  et  consacre  désormais  son  cœur  et  son  talent  à 
la  seule  femme  qui  l'ait  véritablement  aimé. 

Dans  ce  roman,  M.  Frémyadonné  l'étude  pourauxiliaire  à  sa  fantaisie; 
il  a  écrit  un  livre  à  la  fois  plus  simple  et  plus  vrai  que  les  Deux  Anfeg  et 
quVne  Fée  de  Salon.  Il  est  entré  dans  une  voie  nouvelle  où  il  mérite  d'être 
encouragé.  La  Chasse  aux  Fant&me$  indique  d'ailleurs  un  progrès  dans  le 
style  du  romancier;  sa  forme  a  cessé  d'être  prétentieuse:  elle  a  gagné  en 
correction  et  en  simplicité.  Ce  double  progrès  se  continuera  sans  doute,  et 
M.  Frémy  arrivera,  par  Tobservation  et  le  travail,  aux  succès  que  Fimagina- 
tiQU,  privée  de  cet  appui  austère,  ne  saurait  lui  mériter. 

M.  Arsène  Houssaye,  avant  de  publier  le  Serpent  sous  V Herbe,  s'est  £aiit 
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eonnattre  au  public  par  trois  romans  oà  des  pages  spirituelles  et  même  des 
parties  gracieuses  se  détaclient  sur  un  ensemble  prétentieux  et  confus.  Dans 
ces  trois  livres,  c'est  Findécision  surtout  qui  se  révèle,  et  c*est  le  même  dé- 
faut qui  s'allie  à  une  exécution  plus  soignée  dans  le  Serpent  sous  t Herbe;  dans 
ce  roman  comme  dans  ceux  qui  Tont  précédé,  M.  Houssaye  passe  de  l'idylle 
à  la  fantaisie,  et  de  la  fiantaisie  à  la  satire.  Les  réminiscences  de  Gessner  et 
de  MUlevoye  se  croisent  avec  celles  de  Git  Blas»  de  Jacques  le  Fataliste  et 
de  Tristram  Shandy.  Au  lieu  de  choisir  entre  ces  différens  modèles, 
M.  Houssaye,  qui  vise  à  l'originalité,  s'attache  à  fondre  dans  une  même 
ceuvre  les  candides  tableaux  de  Tidylle  allemande  et  la  verve  comique  ou  les 
teintes  crues  du  roman  de  Lesage  ou  de  Diderot.  Une  saine  appréciation  des 
écrivains  qu'il  imite  devrait  cependant  convdncre  M  Houssaye  que  l'art 
s'oppose  à  de  tels  rapprochemens.  S'il  consultait  ses  forces,  il  est  à  croire 
aussi  qu'il  renoncerait  sans  hésiter  à  la  satire  et  à  la  fentaisie.  Faute  d'avoir 
assigné  à  ses  prétentions  de  justes  limites,  l'auteur  du  Serpent  sous  VHerim 
s'est  épuisé  jusqu'à  présent  en  de  vains  efiforts;  il  a  écrit  quatre  œuvres  qui , 
sans  doute,  ofirent  des  parties  intéressantes,  mais  qui,  dans  l'ensemble, 
manquent  absolument  de  valeur. 

Si  Ton  admettait  un  moment  que  les  lois  de  l'harmonie  pussent  être  libre- 
ment violées  par  le  poète,  si  l'on  croyait  par  exemple  qu'une  œuvre,  sans 
manquer  d'unité,  pût  procéder  à  la  fois  de  Lesage  et  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  il  resterait  une  autre  question  à  résoudre  :  celle  de  savoir  si  les  forces 
de  l'écrivain  sont  en  rapport  avec  cette  double  tâche.  Cette  seconde  diffi- 
culté ne  saurait  passer  pour  frivole.  L'auteur  de  Gtl  Blas  n'employait  pas  son 
temps  sans  doute  à  étudier,  comme  Bernardin  de  Saint-Pierre,  les  inefi&bles 
harmonies  d'un  paysage;  il  ne  passait  pas  des  heures  à  rêver,  comme  Voss 
ou  Goldsmith,  devant  une  chaumière.  Réciproquement  ceux-ci  n'auraient 
peut-être  vu ,  dans  les  mœurs  bruyantes  de  Madrid  ou  de  Paris,  qu'un  tableau 
indigne  de  leur  attention;  les -tristes  réalités  de  la  vie  active  auraient  pro- 
voqué eu  eux  le  dégoût  plutôt  que  la  curiosité. 

Nous  ne  nions  pas  cependant  qu'un  poète  ne  puisse  joindre  à  l'expérience 
et  à  la  finesse  de  Lesage  l'ame  rêveuse  et  tendre  de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
Gcethe  a  pu  écrire  un  jour  Wilhdm  Meister  et  le  lendemain  Hermann  et  Do- 
rothée» mais  la  grandeur  même  de  l'exception  vient  suffisamment  à  l'appui  de 
nos  paroles.  Ce  qu'il  nous  importe  maintenant  de  constater,  c'est  que  le  ta- 
lent de  M.  Houssaye  ne  satisfait  pas  aux  conditions  requises.  Une  partie  de 
son  œuvre  est  donc  nécessairement  défectueuse;  l'idylle  est  fiiusse  ou  la 
satire  insignifiante. 

Les  lecteurs  de  M.  Houssaye  n'auront  pas  de  peine  à  décider  s'il  réussit 
mieux  dans  l'idylle  que  dans  la  satire.  Pour  nous ,  le  Serpent  sous  l'Herbe 
nous  a  prouvé  que  M.  Houssaye  comprend  mieux  Estdle  que  Tristran^ 
Shandy  ou  Gtl  Bios.  La  partie  ironique  de  son  roman  ne  saurait  exciter  un 
sourire,  ni  même  provoquer  le  blâme.  Elle  ne  peut  avoir  aucun  charme  pour 
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le  publie  frivole,  et  pour  le  public  sérieux  elle  n'a  aucune  importance.  Tout 
an  contraire,  dans  la  partie  pastorale  du  livre,  M.  Houssaye  a  fait  preuve 
quelquefois  d'un  talent  facile  et  gracieux.  Bien  qu*il  applique  souvent  à 
l'idylle  le  procédé  de  Florian  ;  bien  qu'il  répande  avec  excès  les  fleurs  dans 
les  prairies ,  et  l'azur  dans  le  ciel ,  on  ne  peut  méconnattre ,  dans  ses  des- 
criptions et  dans  ses  récits,  un  sentiment  vrai  de  la  nature.  C'est  dans  oe 
sentiment ,  nous  le  croyons ,  et  non  dans  l'ironie  ou  le  caprice,  qu'est  l'avenir 
littéraire  de  M.  Houssaye. 

Une  exposition  diffuse  remplit  les  premières  pages  du  roman.  Olivier  de 
Vermand,  las  de  plaisirs  et  de  fugitives  amours,  dit  un  jour  adieu  à  Paris  et  va 
retrouver  sa  mère,  au  château  de  Valvert,  en  Normandie.  Une  jeune  orphe- 
line, une  fille  charmante,  Suzanne  a  été  recueillie  par  M""*  de  Vermand. 
Olivier,  épris  de  Suzanne ,  abuse  de  l'amour  qu'il  lui  a  inspiré.  Puis  un  riche 
parti  se  présente  pour  Olivier.  Il  oublie  Suzanne  et  se  marie  avec  M"*  de  La 
Roche  dont  la  laideur  est  rachetée,  à  ses  yeux,  par  une  immense  fortune. 
Suzanne  devient  folle.  Les  deux  en&ns  qui  naissent  de  la  liaison  d'Olivier 
avec  l'orpheline ,  sont  portés  à  un  hospice.  L'un  d'eux  est  Robert,  le  héros 
du  livre.  Cette  histoire  banale  prend  une  assez  grande  place  dans  le  roman 
de  M.  Houssaye;  elle  n'ajoute  pourtant  ni  à  la  clarté,  ni  à  l'intérêt. 

Robert  est  recueilli  par  un  vieux  mattre  d'école ,  qui  lui  donne  plus  de 
coups  de  bâton  que  de  bons  conseils.  Un  jour  Fenfant  s'évade  pour  éviter 
un  châtiment.  Après  avoir  couru  quelque  temps ,  il  se  trouve  libre  et  seul 
au  milieu  de  la  campagne.  Il  prend  le  parti  de  courir  les  aventures  et  marche 
gaiement,  avec  insouciance,  vers  le  gîte  inconnu  que  la  providence  lui  ré- 
serve. Là  commence  réellement  le  livre  de  M.  Houssaye.  Sous  le  titre  du 
Serpent  sous  THerbe ,  c'est  en  effet  la  vie  errante  d'un  élève  de  GuSman  d'Al- 
fiurache  et  de  Gîl  Blas  qu'il  a  voulu  nous  raconter. 

Robert  se  met  donc  en  marche ,  les  poches  vides,  mais  le  cœur  plein  d'es- 
pérance. Il  brûle  de  connaître  le  monde  et  d'éprouver  ses  forces  dans  une 
lutte  avec  la  vie.  Le  cours  capricieux  d'une  rivière  lui  sert  de  guide.  En  la 
côtoyant,  Robert  arrive  à  un  village,  et  à  pdne  a-t-il  fait  quelques  pas  au 
milieu  des  maisons,  qu'une  enseigne  d'auberge  le  jette  en  extase.  L'hôtesse 
de  cette  auberge  se  trouve  être  une  excellente  femme,  que  la  méprise  de 
Robert  uni  sourire,  et  qui  accueille  le  jeune  pèlerin  sans  lui  demander 
d'écot.  Robert  passe  plusieurs  jours  dans  cette  merveilleuse  auberge,  buvant 
le  meilleur  vin  de  la  cave,  et  goûtant  les  plus  beaux  fruits  du  verger* 
Mais  un  beau  jour,  le  mattre  d'école,  qui  a  élevé  Robert,  parait  dans  la 
salle  commune,  et  Robert  se  sauve  à  toutes  jambes.  Il  arrive  sain  et  sauf  au 
bord  de  la  rivière,  s'élance  dans  une  nacelle  abandonnée,  et  s'abandonne  de 
nouveau  aux  caprices  de  la  fortune. 

Nous  ne  suivrons  pas  Robert  dans  toutes  les  aventures  que  l'imagination  de 
M.  Houssaye  multiplie  sur  son  chemin.  Nous  ne  dirons  rien  du  séjour  de 
Robert  chez  les  comédiens,  de  la  mystérieuse  jeune  fille  qui  lui  apparail,^ 
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coaune  unaagn,  pBXuà^  «m  hominetf  déiMUdiés,  et^sS  fporM  le'i 

«Me  de  PreieioM.  Les «nmmi d»  Robert etée  M*^  Léooriîe  ne  i 

pM  Doa  plut  dfe  nouft  occuper.  C'est  oft  léoit  fat  {lea.  dtete  et<< 

la  eritiqne  peut  ^elanw  seftfi  pradcrie.  ÉvidenMBSDt  M.  Hooesaye  e*est  titt^ 

confié  dans. fies  feraeev  en  touiMit initer  le  WUhdm  Meigier^  de  Geistiie  :  Un 

tayié  Léeeadie  et  Presciosa  sur  le  patrov  ée  Bligaim  et  de  Plûfine.  Maiiaev 

sa  main  inhabile,  la  poétifiier«ffimn(Kriede^iiUB6^8'^ 

pudence  triviale,  et  la  céleste  figure  de  Mignon arivalieé,  anee  lea  aattoatt 

ée  Dorât,  en  £Mfear  et  en  nagnardiae. 

Robert  paeaei  qinfvenns  dnx  lea49aBiédiett8«  Enavfie  la  protedâeitdo  la 
bienfaiflimte  hdtesse,  prè»  de  laquelle  il  est  iiefenii,le  Uik  entroroannae 
elere,  à  Tétude  de  mattue  Deanaaiues ,  le  neitalBeda  village.  M^^  Deaaa- 
sures  devient. anoureode.  du  jeuoe  derc,  ifoi  est  biea  plus  souvent  dans  le 
jaWBn,  occupé  à  loi  cueillir  deaflearsy  qoedansTétade,  à  éeriie  les  aetes  de 
son  mari.  Madbeurensement,  nn  arâ  pivdent  donne  Tévisil  à  la  vig&lanee  de 
maître  Desnasnres.  Il  fsint  ds  partir  poar  on  voyage,  et  levenam  sur  ses 
pas,,  surprend  Teffiromé  Robert  dans  la  obambfe  de  sa  femme*  Cet  épisode 
«et  une  maladroite  réminiscence  d'un  pveverito  de  IL  de  Mnsset,  intitulé  :  le 
Chandelier.  Robert  copie  louidemeot  et  sans  gmce  FaiBBable  Fortonio  du 
poète;  quant  à  M^  Desmaaures  et  à  sa  femme,  ee  sont  des  imitations  un  peu 
phis  habiles  de  Jaequefine  et  de  maître  Ândié. 

If  ons  venons  de  raeonler  la  première  partie  dn  roman ,  qui ,  bien  que  itès 
défectueuse,  on  le  voit,,  est  ceotainement  la  meilleure.  Nous  penserons  très 
rapidement  sur  les  évènemens  qui  remplissent  tout  le  second  volume  et  les 
dernières  pages  du  premier.  —  En  quitUnt  la  maison  de  M*"*  Desmasores, 
Robert,  toujours  sans  argent,  forme  le  preîet  d'idier  à  Paris.  Il  n'a  poar 
vêtement  qu'une  mauvaise  robe  de  cbambre.  Le  hasard  lui  fiait  rencontrer  Ifc 
ouré  du  village,  qui  va  au  procfaam  hannea»  oonaokr  une  mourante.  Robert 
lui  prend  de  force  sa  sowtane  et  son  diapean  à  oones,  et  lui  laisse  en  échange 
âa  robe  de  chambre  et  ses  pantoufides.  Il  db»  à  ««dit  dans  une  auberge, 
grâce  à  ce  costume.  Au  coucher  du  soleil^  la  iortune ,  toujours  favorable  à 
Robert,  envoie  sur  ses  pas  un  poète  extravagant  qui  s'est  enfui  de  la  maison 
paternelle,  où. on  le  battait  pour  ses  élégies  Gérard  est  le  nom  de  ce  poète. 
Plus  prévoyant  que  Robert ,  il  a  eu  la  précaution  d'emporter,  pour  aider  sa 
fuite ,  une  bourse  bien  garnie.  Une  conversation  s'engage  entre  les  deux  aven- 
turiers, et  bientôt  une  amitié  fraternelle  les  unit  Le  poète  partage  sa  bourse 
avec  Robert,  qui  met,  en  revanche,  sa  gaieté  et  son  esprit  inventif  au  service 
de  Gérard. 

Arrivé  à  Paris,  Robert  cesse  de  personniier  le  caprice;  le  rêveor  insott<> 
ciant  se  change  en  un  charlatan  de  la  plus  triste  espèce.  Le  héros  d'une  pièce 
fameuse,  applaudie  au  boulevart  et  dont  le  nom  est  devenu  populaire,  sert 
de  modèle  à  cette  personnification  triviale  de  reffronlerie  et  de  la  ruse.  Ro- 
bert fait  la.  contrebande;  il  falsifie  des  eaux  minérales;  il  adresse  aux  journaux 
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des  lettres  pour  et  ctatreacs  enHepriaes.  Ott  ne  saturait  Impj^mirar  VmtM 
qae Robert  £nt  de  Targeot  nbUoH  par  ees  ruaea  «ia^rables.  11.1e dépfflpseà 
acheter  des  oooacîences.  d'avocat  .et  dea  ftrtm  de  oomédieBoea;  il  prét^  se 
venger  ainsi  de  la  soeîéaé  4111  Ta  eonrompu-La  aociéité  s'inquiète  fort  peu  de 
cette  vengeanee;  mais  Eoàwrt  se  raine.  Un  jour,  il  a*a  plus  même  îa^^ros* 
iMiree  de  fure  des  dénies,  faaftefaîs  la  Providence  m  l'abandonne  pas,  et  )a 
médecine  honiéopaAlû(|iie ,  qu'il  se  met  à  funHiquer  sans  la  coniia}tre>  rétabUt 
promptement  sa  fortune. 

Quant  à  Gérard ,  H  passe  aon  temps  à  rimer  des  balMes,  ou  h  coifirîr  après 
des  é4tite«ra.  L'imbécillité  de  ce  personnage  est  fort  peu  dîvertiasMite^  et 
ses  querelles  avec  les  libraires ,  embarrassent  inutilement  le  récit 

En  passant  un  jour  près  du  Pont-des-Arts,  Robert  rencontre  un  dia^leur.  q^ 
vend  aux  passans  la  lîlierté  de  quelques  birondeUes;  une  boHquetitee/aflQns, 
an  même  moment,  des  roses  à  une  dame  dont  Robert  ne  diatingtte>(pie con- 
fusément la  physionomie  à  travers  Je  tissu  noir  de  son  voile.  CeUensi  répond, 
en  s'adressant  h  Thomme  qui  l'accompagne  :  «  J'aimerai^  jmieux  voir  s'envoler 
ces  hirondelles.  »  Robert  regurde  cette  femme  .avec  reconnaissance»  et  se  dit 
à  hii-méme  que  celle  qui  prie  pour  la  liberté  des  oiseaux  est  elle-même  une 
esclave  :  il  achète  les  hirondelles  et  les  rend  à  la  liberté.  Pendant  49e  temps, 
la  dame  au  voile  noir  a  disparu;  mais  ses  paroles  et  son  regard  ont  laissé 
dans  le  coeur  de  Robert  une  impression  profonde.  Cepetlt.épiaode,  habilement 
raconté,  remplit  un  des  plus  gracieux  chapitres  du  livre. 

A  quelque  temps  de  là,  Gérard  est  reçu,  on  ne  sait  à  quel  titre,  chea  un 
gentilhomme  ruiné,  qui  vit  à  Paris  dans  une  profonde  solitude,  avec  sa 
femme,  dont  il  est  jaloux.  Le  poète  présente  son  ami ,  en  l'absence  du  mari ,  à 
M"'^  d'Épinay .  Robert  reconnaît  en  elle  la  jeune  dame  qu'il  a  vue  sur  le  Pont- 
des-Arts  ;  il  devient  amoureux  de  M"^  d'Épinay,  et  celle-ci  partage  la  pa&> 
sion  de  Robert.  Un  voyage  imprévu  du  mari  favorise  cette  liaison;  mais  le 
brusque  retour  de  M.  d'Épinay  détruit  bientôt  le  bonheur  des  amans.  L'inli* 
délité  de  sa  femme  n'est  plus  un  mystère  pour  M.  d'Épinay,  qui  se  livre 
envers  elle  à  tous  les  excès  d'une  colère  brutale.  Clotilde,  c^-est  le  nom  de  la 
mattresse  de  Robert,  s'enferme  dans  un  couvent;  mais  elle  promet  à  son 
amant  de  n'en  sortir  que  pour  lui  ou  la  mort.  L'époque  où  doit  finir  la  capti- 
vité volontaire  de  M"*  d'Épinay  est  aussi  celle  de  sa  fête;  elle  supplie  Robert, 
dans  une  lettre  tracée  à  la  hâte,  d'habiter,  en  attendant  ce  jour,  le  village  de 
Soucy  :  ce  sera  pour  elle  une  consolation  de  savoir  que  Robert  l'attend  dans 
ce  village  isolé,  et  partage  pour  ainsi  dire  sa  solitude.  Robert,  qui  est  très 
réellement  amoureux  de  Clotilde,  se  soumet  sans  hésiter  au  vœu  qu'elle 
exprime,  et  part  pour  la  Normandie.  Il  est  prêt,  s'il  ne  la  revoyait  plus,  à 
chercher  dans  le  sui  cie  un  remède  à  sa  douleur. 

De  toutes  les  manières  qui  s'offraient  de  dénouer  le  drame  arrivé  à  ce  point, 
M.  Houssaye  a  choisi  la  moins  prévue.  A  Soucy ,  Robert  rencontre  M.  et 
M"*''  Desmasures,  et  son  ami  Gérard.  Celui-ci  a  épousé  une  belle  marquise 
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qifil  a  rencontrée  ^ez  M"'  d'Épinay .  Robert  devient  amoureux  de  la  femme 
de  Gérard.  Clotilde,  convaincue  de  la  perfidie  de  Robert,  redevient  une 
épouse  fidèle  et  la  plus  heureuse  des  mères.  Deson  côté  ,  Camille ,  la  femme 
de  Gérard,  après  avoir  failli  être  sacrifiée  par  la  jalouse  Clotilde,  à  un  désir 
furieux  de  vengeance,  revient  à  la  vie  pour  se  corriger,  et  goûter,  dansFac- 
eomplissement  de  ses  devoirs,  les  joies  les  plus  pures.  Enfin  Robert  oublie 
Camille  aussi  bien  que  Clotilde ,  et  se  marie  avec  la  veuve  de  M^  Desmasures , 
son  ancien  patron. 

Cette  seconde  partie  du  roman  est  tout-à-fidt  dépourvue  de  vraisemblance , 
et  la  complication  des  évènemens  ne  produit  pas  Tintérét.  A  partir  de  la  moi- 
tié du  troisième  livre,  le  roman  de  M.  Uoussaye,  sauf  quelques  parties,  n'est 
qu!une  insignifiante  ébauche.  Le  programme  a  remplacé  la  comédie;  les 
scènes  ne  sont  qu'indiquées,  et  une  action  triviale  marche  à  la  hftte  vers  un 
dénouement  impossible.  Cette  partie  cependant  exigeait ,  plus  que  la  pre* 
mière ,  une  main  calme  et  patiente.  M.  Houssaye  abordait  le  roman  philoso- 
phique après  l'idylle;  l'étude  devait  accompagner  l'invention,  et  l'expérience 
devait  remplacer  la  rêverie.  Or ,  l'on  voit  aisément  qu'il  ne  s'est  pas  rendu 
compte  de  l'importance  de  sa  nouvelle  tâche.  Il  a  continué  à  rêver,  quand  il 
fallait  observer  ou  se  souvenir.  Son  ironie  n'est  pas  celle  de  l'expérience;  elle 
ne  paraîtra  puissante  qu'aux  ignorans.  Qu'un  lecteur  sérieux  cherche,  dans 
cette  dernière  partie  du  livre,  une  satire  ou  un  drame!  il  sera  également 
trompé.  Les  passions  sont  aussi  mal  étudiées  que  les  caractères. 

Mais  il  reste  à  M.  Houssaye,  si  on  lui  refuse  le  talent  de  la  satire  et  du 
drame,  un  talent  de  romancier  élégiaque ,  facile  et  gracieux.  En  retranchant 
toute  la  partie  ironique  du  roman  et  les  cent  pages  diffuses  qui  servent  d'in* 
troduction,  il  y  aurait  moyen  de  faire  avec  le  Serpent  sous  VHerbey  une  idylle 
assez  jolie,  quoique  d'un  style  souvent  prétentieux.  11  n'a  donc  manqué 
jusqu'à  présent  à  M.  Houssaye  que  de  connaître  la  vraie  portée  de  son  talent. 
Qu'il  renonce  à  fondre  EsieUe  avec  TristramShandy!  Qu'il  proportionne  la 
tâche  du  romancier  à  ses  forces!  S'il  hésite,  s'il  essaie  d'un  pas  irrésolu  des 
routes  contraires,  il  s'expose  à  dépenser  une  ardeur  précieuse  en  des  explo- 
rations stériles.  M.  Houssaye  doit  donc  se  hâter;  le  succès  n'appartient  pas 
à  l'indécision,  au  caprice;  c'est  la  volonté  intelligente  qui  le  mérite,  et  c'est 
.par  l'unité  qu'elle  y  parvient. 

D.  M. 
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•  Mazarîn  permettait  aux  Français  de  chanter;  il  se  plaisait  à  leur  entendre 
fredonner  gaiement  les  refrains  de  Ducauroy,  de  Frémol,  de  Boesset.  Nos 
ministres  sont  plus  aimables  encore;  ils  veulent  que  la  nation  entière  ap- 
prenne à  chanter.  La  musique  fiiit  aujourd'hui  partie  de  Tinstruction  pri- 
maire :  Paris,  Toulouse,  Lille,  ont  des  conservatoires  de  musique,  et  la  mu- 
nicipalité de  Lyon  en  a  promis  un  à  ses  administrés.  Il  m'est  venu  dans  la 
tête  de  fournir  en  trois  mois  trente-deux  millions  d'élèves  à  nos  écoles  de 
solfège  ;  s'ils  ne  sont  pas  assez  habiles  pour  attaquer  une  fugue  à  livre  ouvert , 
ils  auront  du  moins  l'oreille  formée  aux  intervalles  de  la  gamme,  ils  sauront 
caser  les  demi-tons  à  leur  place,  et  ces  avantages,  qui  demandent  quelque- 
fois des  mois  d'étude,  seront  appréciés  par  les  maitres.  Cest  en  plein  vent 
que  j'établis  mon  école  préparatoire.  Mes  élèves  travailleront  à  toute  heure; 
la  musique,  lancée  au  travers  de  leur  troupe  nombreuse,  les  saisit  partout, 
h  table,  au  lit,  à  la  promenade  ;  assis,  marchant ,  courant ,  galopant ,  la  gamme 
les  assiégera  à  toute  heure  et  les  forcera  d'acquérir  de  la  science,  quand 
même  ils  voudraient  échapper  aux  bienflBiits  qu'elle  leur  promet.  La  machine 
à  vapeur,  le  chemin  de  fer,  n'ont  pas  une  allure  plus  constante  et  plus  rapide. 
On  pense  bien  que  je  ne  puis  pas  suffire  à  tant  de  travaux,  qu'il  me  faut 
absolument  une  armée  de  répétiteurs;  oui  sans  doute,  j'aurai  recours  à  leur 
aide;  ils  me  serviront  avec  un  zèle,  une  exactitude  imperturbables.  Ces  répé- 
titeurs sont  les  horloges,  les  pendules,  les  coucous  même. 

Peut-être  direz-vous  que  je  vais  vous  conter  les  rêves  d'un  malade;  lisez , 
et  vous  verrez  que  ce  malade  pouvait  avoir  perdu  l'usage  de  ses  jambes,  mais 
que  la  tête  n'avait  pas  tout-à-&it  déménagé.  Arrivons  au  fiiit 

Depuis  trop  long-temps  les  horloges  parlent  pour  ne  rien  dire;  leur  bn- 
gage  manque  tout-à-fiiit  de  précision  et  devient  inintelligible  à  deux  époques 
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de  la  journée.  Trois,  quatre,  cinq,  six  coups  peuvent  être  comptés  aisé- 
ment,  si  Ton  a  l'attention  portée  vers  Fhorloge ,  et  si  Ton  attend  qu'elle  frappe 
rheure.  Mais  si  une  longue  série  de  dix,  de  onze,  de  douze  coups  arrive  à 
rimproviste,  on  se  trompe  aisément  sur  leur  nombre,  le  moindre  bruit  dé- 
range 1(otre  ca^lcul,  et  vous  étfs  fo^  étoruié  â'amvef  à  quatorze  ou  de  rester 
à  onze  lorsque  le  marteau*  a  réellement  frappé  douze  coups.  Il  ne  suffit  pas 
de  bien  cojpplrr,  ji  faut  ePQor^  ei  «viyr  la  eoDvictii^n,  ce  j^uî  lest  très  rare. 
Midi  ou  minuit  et  den^ ,  tine  heure ,  une  heure  «t  ^mie  ^  mattn  eu  du  soir, 
sont  exprimés  chacun  par  un  coup  dont  l'identité  parfaite  ne  permet  de  faire 
aucune  distinction.  Si  un  aveugle  ou  bien  un  malade  dont  l'état  exige  qu'on 
le  préserve  du  contact  de  la  lumière  s'éveille  après  minuit ,  il  restera  dans 
une  incertitude  complète  à  l'égard  de  l'heure  jusqu'au  moment  où  l'horloge 
frappera  deux  coups.  Ils  sauront  bien  que  c'est  deux  heures,  mais  est-ce  deux 
heures  de  nuit  ou  de  jour  ?  La  cloche  ne  s'explique  point  à  cet  égard.  Il  est 
des  pays  où  le  soleil  reste  sur  l'horizon  pendant  des  mois  entiers ,  et  que  la 
nuit  couvre  de  ses  ombres  pendant  un  aussi  long  temps.  Un  chasseur,  un 
courrier,  un  joueur,  un  médecin,  un  malade,  après  de  grandes  fatigues  ou 
de  longues  veilles ,  se-livreat  au  sommeil  d'une  manière  très  irrégolîère;  que 
leur  repos  soit  ppoloagé  outre  mesure  ou  qu'il  ait  une  îmiemiittenoe  conti- 
nvelle,  ces  personnes,  en  s^évelllant,  se  comprendront  rien  à  te  que  rbor« 
loge  voudra  leur  dire.  Elle  sonnera  quatre,  oînq,  six  heures;  le  jour  péné* 
trera  dans  leur  chambre  à  travers  les  rideaux ,  et  elles  ne  sauront  point  si 
les  heures  frappées  appartiennent  au  soir  on  au  matifi.  Plusieurs  se  lèveront 
à  la  hâte  après  étnq  heures  pour  aller  dtner,  et  trouveront  tout  le  monde 
endormi,  ne  songeant  pas  même  à  faire  les  apprêts  du  repas  du  matin.  Lo 
quart,  la  demie, le  troisième  quart  de  efaaque  heure,  se  répètent  vingt-quatre 
fois  pendant  la  journée,  et  ne  présentent  jamais  Tindication ,  même  ineer- 
taille ,  du  moment  auquel  Us  se  rapportent.  Un  quart  sonne  ;  on  sait  que  c'est 
un  quart ,  voilà  tout.  Mais  est-ce  le  quart  de  deux  heures ,  de  trois  heures  du 
matin  ou  du  soir?  c'est  ce  que  liiorloge  ne  peut  vous  dire  au  moyen  de  son 
bruit  tout-à*&it  insignifiant.  Les  géomètres  ont  cherché  vainement  jusqu'à  oe 
jour  des  combinaisons  variées  pour  rectifier  ce  langage ,  dont  ils  ont  toujours 
reconnu  l'imperfectiOB. 

Le  problème  qui  les  occupait  depuis  trois  cents  ans  vient  d'être  résolu  , 
dans  son  ensemble  et  dans  tous  ses  détails ,  par  un  musicien.  Le  système 
qu'il  a  présenté  à  rAcadéniie  prévoit  tout ,  répond  à  tout ,  «t  chaque  fois  que 
son  horloge  parle,  ne  fût-ce  que  pour  sonner  unquert,  elle  indique  rinstant 
précis  de  la  journée  que  ee  même  quart  est  appelé  à  marquer. 

Il  y  parvient  en  donnant  une  couleur  sonore  à  chaque  coup  qui  doit  frapper 
^'oreille,  et  cette  différence  fait  reconnaître  à  l'instant  l'heure  qui  vient  de 
sonner,  quand  même  on  se  serait  trompé  sur  le  nombre  des  coups  qui  au- 
raient passé.  Il  suffit  d'entendre  le  dernier  coup  pour  acquérir  la  certitude 
que  c'est  onze  heures  du  matin  ou  de  la  nuit  qui  viennent  de  se  faire  entendre. 
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eri^BlèiwpwéiMte'qvàMMHÉglisain  cwitibiDnicM.earlàîoiIrtiéeseeiBi^ 
pose  4»  Tftigt*9lB!li«}taeure9  dififrenli8eff)Mii'pa»éèiifea<Ms  douze  heum, 
mamt  <m  Ta  faiit  pour  les  sncieimBS  h<Hrio§«fti  Geitte  jotea^'inMiiaieMe  A  : 
une  heure  du  aiatÎB  pour  finir  à  wiiifeiil.  L'hoflast^iKiifM»  osMe  ipMtstèH»  , 
Itonn  en  frappant  un  coup  qei  ^l^kk  kp^  gme  #  IftimxidebaBseir 
Deux  be«i%s  sonll  sarquées  par  te  tégé^Sfim.^  m^ oi4w.l«  89iivid«.((i;.La 
même  maBehe  dktoniqiie  esl  employée  sk»m^9àiff^«ii^Baimmt0/^ 
pour  Imk  heufes  dtt  matin ,  te,  «i^  «II,.  M»  m4«  ^ ,  j4(, ift ;  pe«r.  imdit^.fo^^^ 
^fé^mi,  fi»,  S9l^  fo,  «»,  uU ré,  mU  Le  soleil  Mi^lemanrtyé  k  wm  apogée^  «si 
iftiiih;  Fhorloge  Ta  suivi  en  montant,  oet  astre  vadssoeiidre,.,et,riiorlo9& 
fliifra  sa  marche  en  descendant  aussi,  et  )a  douzième  fit'eUe  a,  moulée' par 
finigmens ,  ta  étve  dbtrihuée  d'afarès  le  même  sysièmOy  mais  à  rîmreme^  poor 
narrer  d'une  manière  pittoresque  et  elake  les  howni  dfei  aoirw  Aine»  eHe 
dira  mi  aigUî  dernier  coup  de  midi;  poor  exprimer  mowihetM  d»  soir,  «•t^.iiii, 
fMv  mar^Dca  demi  heure»  du  soir,  et^suiratt  la  flatoO'iaaffehe  rétrograde^ 
die  dira  :  mt,  té,  «<»  si^  Ut,  sol,  fm,  Mé»  eiclaveapour  Étappar  huil  heiare^dtt 
soir;  et  enfin,  la  douzième  complète  ma,  i#r«^f  f«»to,sôl»^»  iiiHr^»«l#  si* 
la,  pour  sonner  minuit.  Voilà  pour  ks  heuzea  die  jaipr  ot.de  auitv  ^roW  corn* 
ment  les  quarts  seront  exprimés  : 

Le  premier  quart  appartient  à  Theiire  qui  vient  de  sodonr,  il  la  tomhë, 
pour  ainsi  dire  encore,  avee  te  maim  Ga  quavtaaiai  marqué  par  la  même 
note  qui  caraetériae  cette  heure,  mais  eltor  sent  fri^péaà  l'Mtayahaute.  Le 
leeond  quart  ou  deosi^Mure  participe  égÉfcwwKI  de  i^heura  qu»  vient  da  passer 
et  de  celle  queTon  atteml;  il  tient  par  la  mata  l'heure  sonnée  et  tend  l'snttfe 
main  à  l'heure  qui  vi^  venir,  il  l'appelle.  Ge  qittvtaeia  nmrqaé  par  la.  note' 
é^  répétée  à  l'octave  penor  le  preaûer  quarts  laqnriloaeffa  saWie  de  la  note 
qui  caractérise  rhenre  suivante.  Exempio:  quatre  heure»  du  matin  ont  somi^ 
en  articulant  la  quarte,  la,  si>  «I»  ré,  le  qnart  ènnKni  «i  i^  à ToelBie ,  la 
demie  donnera  ce  même  ré,  wokn  d'un  mî,  poisqne  c'est,  le  mi  grave  qw  doit 
ensuite  marquer  la  cinquième  heure.  Cette  demie  de  quatre  heures  dumatiln 
a  déjà  appelé  le  coup  de  cinq  henrea  que  Ton  attend  en-  frappant  le  petit  airi'» 
note  qui  caractérise  cinq  heures;  le  trolsiièaie  quart,  qui  appartient  tout^à- 
Ml  à  l'heure  à  venk,  l'appellera  avec  pi»  d'instance  en  réptont  la  note*quî 
la  caractérise;  ce  troisième  quart  serasonné  vé,f$A,imk  l'octave;  cinq  heures 
sonneront  après  au  grave,  et  seront  e^Nrimées  par  la  quinte  in»  si,  i»l,  rév 
mi.  Je  vais  citer  un  second  exemple  pour  les  heures  dn  soii^.  DeœL  heures  ont 
sonné.  Le  marteau  a  frappé  sM,  té;  le  quart  vépètera  ré  à  i'ocuve,  la  deasie 
dira  ré,  uU  le  troisième  quart  ré,  ui,  ui,  appelant  ainsi  Fui  qui  va  marquer  la 
troisième  heure  du  soir;  la<pielle  sera  exprimée  ensuite  par  cette  tierce  des- 
cendante mi,  ré,  «t 

Les  quarts  et  la  demie  qui  suivent  minuit  et  midi,  points  d'arrivée  et  de 
départ  de  Tascension  et  de  la  descente  des  heures,  présentent  une  exception. 
Une  heure  après  midi  répète  le  douzième  eoop  de  midi,  qui  est  le  mi.  Par 

8. 
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conséquent  le  mi  appelant  le  mt,  le  quart,  la  demie,  le  troisième  quart  seront 
exprimés  par  cette  même  note  frappée  à  Foctave,  et  l'horloge  dira  mi,  — 
mt ,  mi» — mi,  mi,  mi.  Même  observation  pour  le  la  grave,  qui  exprime  une 
heure  du  matin  après  avoir  frappé  le  douzième  coup  de  minuit. 

Je  crois  avoir  exposé  ce  système  avec  assez  de  clarté  pour  être  compris. 

Si  Ton  veut  opposer  que  ce  système  exige,  pour  être  bien  saisi  dans  les 
détails  de  son  exécution ,  une  oreille  exercée  aux  intervalles  musicaux,  je  ré- 
pondrai que  cette  étude,  faite  à  tous  les  instans,  aura  formé  des  élèves  in- 
telligens  après  le  sixième  jour,  et  que  les  enûins  démontreront  le  lendemain 
aux  gens  raisonnables  toutes  les  combinaisons  sonores  de  l'horloge  nouveUe. 
Le  gamin  sera  professeur  sur  ce  point ,  dès  que  vingt-quatre  heures  auront 
défilé  devant  son  oreille.  Si ,  parmi  le  million  d'individus  qui  habitent  Paris, 
on  en  rencontrait  cinquante  assez  stupides  pour  ne  rien  comprendre  aux  con- 
fidences de  notre  horloge,  la  condition  de  ces  idiots  ne  serait  pas  plus  mau- 
vaise qu'elle  ne  Test  aujourd'hui,  ils  compteraient  par  leurs  doigts,  comme 
ils  font  à  présent;  notre  horloge  leur  donne  hi  même  somme  de  coups,  dis- 
tribuée de  la  manière  adoptée  pour  les  anciennes  horloges. 

En  choisissant  la  gamme  de  la ,  je  me  suis  conformé  au  système  des  Grecs; 
j'ai  pris  pour  point  de  départ  la  proslanbanomène  des  anciens ,  note  que  toutes 
les  voix  de  basse  font  sonner  librement,  et  qui ,  par  cette  raison ,  a  été  adoptée 
pour  diapason.  Par  ce  moyen ,  ceux  qui  voudront  chanter  sans  le  secours  des 
instrumens,  pourront,  à  l'instant  même,  prendre  le  diapason  de  l'horloge, 
accorder  leur  violon,  leur  violoncelle  sur  ce  repère  sonore.  Maintenant  que 
l'autorité  fait  de  nobles  efforts  pour  répandre  la  doctrine  musicale  dans  toutes 
'  les  classes  de  la  société,  doctrine  qui  fiiit  partie  de  l'instruction  primaire,  ne 
sera-t-il  pas  très  avantageux  de  trouver,  dans  tous  les  enfiins ,  une  oreille  déjà 
formée  à  l'intonation  des  intervalles  musicaux  ?  Cette  première  étude,  souvent 
hérissée  de  difficutés  pour  certains  sujets,  sera  ûdte  sans  travail;  l'horioge 
musicale  aura  formé  des  millions  de  musiciens  en  herbe.  Dès  qu'un  enâtnt 
mndra  s'asseoir  sur  les  bancs  de  l'école  primaire ,  si  ie  mattre  lui  &it  chanter 
la  ginune,  l'élève  va  réunir  admirablement  les  deux  tétracordes,  placer  les 
demi-tons  aux  lieux  où  ils  doivent  être,  sans  hésitation  aucune,  et  tous  les 
intervalles  seront  d'une  parfidte  justesse,  conditions  que  l'on  n'obtient  sou- 
vent qu'après  trois  mois  d'étude.  Si  ie  maître  &it  descendre  la  gamme  à  son 
élève,  celui-ci  ne  montrera  pas  moins  d'aptitude  et  d'intelligence;  ce  sera 
pour  lui  la  chose  la  plus  simple  :  il  aura  imité  l'horloge  en  sonnant  huit  heures 
du  matin  et  huit  heures  du  soir.  Même  observation  pour  la  douzième  de  mi» 
nuit  et  de  midi. 

Lorsqu'un  domestique  entre  au  service  d'une  grande  maison ,  ne  sait-il  pas, 
dès  le  lendemain,  si  c'est  monsieur,  madame,  leur  fils  aine  ou  cadet  qui  a^ 
pellent  en  agitant  leurs  sonnettes?  Il  sait  distinguer  la  voix  de  ces  timbres 
différens,  du  bruit  de  la  sonnette  de  l'escalier,  et  pourtant  les  tons  de  ces 
dochettes  sont  d*autant  moins  appréciables,  qu'ils  ne  sont  point  classés  dans 
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des  proportions  régulières ,  musicales  et  agréables  à  ForeUle.  On  parviendrait 
bien  plus  facilement  à  saisir  toutes  les  nuances  d'intonation  de  notre  horloge. 
Sa  cloche  la  plus  grave,  accordée  sur  le  ton  du  diapason,  réglé  après  avoir 
été  discuté  par  Tlnstitut  et  le  Ck)nservatoire,  serait  un  étalon  invariable  qui 
fixerait  à  jamais  ce  méridien  sonore  pour  toute  la  France. 

On  voit  que  je  compte  me  servir  de  douze  cloches  graves  et  de  douze  clo- 
ches aiguës  pour  composer  le  clavier  de  mon  horloge.  Cependant  s'il  s'agis- 
sait de  rétablir  dans  un  palais  et  de  la  faire  cadrer  majestueusement  avec 
une  riche  façade ,  je  la  ferais  parler  au  moyen  de  trompettes  animées  par  un 
jeu  d'orgue  très  puissant.  Ces  trompettes  seraient  embouchées  par  des  statues 
représentant  des  anges,  des  génies,  ou ,  ce  qui  vaudrait  mieux  encore ,  par 
les  douze  heures  personnifiées. 

Un  mécanicien  d'un  talent  éprouvé,  un  artiste  dont  les  chefe-d'œuvre  ont 
été  déposés  dans  nos  musées,  termine ,  en  ce  moment,  le  mécanisme  néces- 
saire pour  mettre  en  jeu  ces  nouvelles  horloges.  J'espère  pouvoir  bientôt 
soumettre  son  travail  à  l'Académie.  Je  croyais  n'avoir  trouvé  qu'un  badînage 
musical,  lorsque,  il  y  a  six  mois,  je  fis  part  de  mon  idée  à  M.  Arago  ;  il  m'as- 
sura que  j'avais  résolu  un  problème  dont  les  géomètres  cherchaient  la  solu- 
tion depuis  des  siècles.  Le  suffrage  d'un  homme  si  haut  placé  dans  les  sciences 
me  fit  concevoir,  pour  ma  découverte,  une  estime  que  je  n'avais  pas,  et  je 
me  décidai,  d'après  son  conseil,  à  la  livrer  à  l'examen  de  l'Académie  des 
Sciences. 

Castil-Blaze. 
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Le  ministère  anglaîsr  vilmt  de  subir  une  crise  qui  s'est  terminée  à  son  avan- 
tage, et  dont,  graoe  à  la  fermeté  de  sa  conduite,  il  recueillera  quelques  bons 
fruits.  Nous  ae  savons  pas  encore  tous  les  détails  de  cette  discussion,  mais 
le  résultat  a  été  un  vote  de  vingt-neuf  toîx  en  faveur  du  ministère,  chififre 
qui  n'est  pas  aussi  minime  qu'il  pourrait  le  paraître,  si  l'on  réfléchit  à  l'état 
de  fractionnement  où  se  trouve  la  chambre  des  communes. 

11  est  impossible  de  n'être  pas  frappé  de  l'analogie  qui  existe  entre  ce  qoî 
vient  de  se  passer  à  Londres ,  et  ce  qui  se  passe  à  Paris  en  ce  moment  A  la 
chambre  des  communes  et  dans  la  chambre  des  députés ,  même  alliance  de 
deux  partis ,  même  impatience  d'arriver  au  pouvoir ,  qui  &it  mettre  de  côté 
les  griefs  anciens  et  les  ressentimens  actuels;  même  défiance  dans  la  masse 
de  l'assemblée  à  la  vue  de  ces  manœuvres  si  faciles  à  comprendre;  peut-être 
dans  quelques  jours  sera-t-il  permis  d'ajouter  :  même  empressement  du 
ministère  à  accepter  le  combat  et  à  faire  juger  à  fond  la  question.  M.  Mole 
ne  saurait  se  dissimuler  que  sa  position  offre  quelque  identité  avec  celle  de 
lord  Palmerston;  et  s'il  faut  ajouter  foi  aux  bruits,  assez  vraisemblables ,  qui 
circulent,  il  se  trouvera  sans  doute,  dans  peu  de  jours,  en  situation  dédire^ 
dii  haut  de  la  tribune,  à  quelque  député  doctrinaire,  ce  que  disait  lord 
Palmerston  :  «  Le  cabinet  se  considère  comme  responsable  des  actes  de  chacun 
de  ses  membres;  et  si  la  motion  que  vous  proposez  est  adoptée,  nous  devoas 
déclarer  qu'elle  aura  pour  résultat  un  changement  de  ministère  et  de  système 
de  gouvernement.  » 

Nous  dirons  en  deux  mots  les  faits  qui  ont  eu  lieu  en  Angleterre ,  en  atten- 
dant  ceux  qui  se  préparent  à  Paris.  Dans  la  séance  de  la  chambre  des  com- 
munes du  6  de  ce  mois,  sir  W.  Malesworth ,  représentant  pour  la  ville  ma* 
nufacturière  de  Leeds ,  et  ancien  représentant  pour  le  comté  de  Gomwall  , 
proposa  à  la  chambre  de  voter  une  adresse  à  la  reine  pour  témoigner  son  mé- 
contentement de  la  gestion  de  lord  Glenelg,  ministre  des  colonies,  à  qui  il 
attribue  tous  les  désordres  du  Canada,  qu'on  pourrait  aussi  bien  attribuer  a. 
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ptratiffi.TSiv'W.  MaiqiwiUli^,  ard«Éi  le^itBi,  àVait  bit  eetie  motion 'avec 
IL LeatovwiMlBadiealtfovHMîiK^airdeift  qtdâfîaèqiâs/cômiiie onsaît, une 
grande  oéiélMRtéiddBrlœëleelbas  àé  Lotldrei,  <k  qui  iSgîire  depuis  peu  dans 
kt  ehanbn  des  iSMiMMoiev.  Ii\4»positî<m  terjr  tout  eittièf  e  d^ait  séutenir  cette 
kfiée  de  houdiew;  eîr  Rxdifirt  Peel  luîrméine  dèViàit  j^rendre  la  parok,  et  on 
errait,  sinon  lenversev  do  éoup  ié  m!tiiâtère,'dù  inolÀs  le  rendre,  si  débile, 
qu'il  fittfiifait  de  la  moindire  «eeouise-pcrur  en  fitiih  Lord  j^tanley  et  sir  Robert 
Peei  serfnsMntaidaitrani^és'à'ia'téte  des  Affaires,  et  \ét  fàdicaiix,  ^uî  leur  sa- 
crifiaiMl  le  wioistève,  ifioiÈij^taieiit  assez  sur  riiîip(^ufairîté  dû  nouveau  cabinet 
pour  roeueillir  .predinmement'Sa  àueeessiéli.  La  route  était  bien  indiquée^ 
passer  par.unininistèpetory  ^wur  aarrivieir  a  uil  mittistère  radical.  Il  parait 
fneai  le  voyage  m  IrlNit'nVMit  été  du  ginùt  dé  la  ëhambré  des  communes ,  et 
ee  pr»màer  «ssai  de  qoalitîbn  entrt  le^  radiicaux  et  les  tories ,  comme  dit  le 
Mugnal  des  Déba^  (  il  Cuiérait  dke  entité  quelques  radicaux ,  quelques  whigs 
et  les  tories),  eet  essai  u'» pas* réussi  cette  fois,  non  pas,  comme  on  semble 
rinsîniier,  Oenite  d'aeoord  entre  se^  auteurs,  niais  par  Teffet  de  la  clatr- 
voyance  et  de  l'esprit  de  stabilité  qui  domine  encore  dans  la  chambre  des 
communes. 

Il  ÊMit  avouer  cependant  que  là  tactique  dés  tories  et  des  radicaux  réunis 
avait  un  peu  manqué  d^ensnmble.  Lord  Sandon ,  hardi  comme  serait  M.  Jau- 
bert,  trouvant  la  proposition  de  sir  William  Malesii^orth  trop  molle,  émit 
un  amendement  qui  consistait  à  fiiire  peser  sur  le  ministère  entier  le  vote 
de  censure  proposé  eontre  un  de  ses  membres.  Lord  Palmerston  avait ,  il  est 
wai,  déjà  décl«ré  que  la  censure  de  la  conduite  de  lord  Ciieneig  entraînerait 
la  démission  de  tous  les  niendires  du  cabinet,  et  qu'aucun  d'eux  ne  serait 
assez  «U  (ce  sont  ses  termes)  pour  conserver  dès  fonctions  publiques  après 
un  tel  vote  contre  un  de  leurs  collègues.  La  question  était  donc  bien  posée, 
eomme  l'entendait  lord  Sandon  avec  son  amendement.  Le  ministère  accep- 
tait la  solidarité  du  blâme;  il  voulait  que  le  vote  de  la  chambre,  au  sujet  de 
la  proposition  de  sir  W.  Maleswortli,  fût  pour  lui  un  ordre  de  retraite  ou 
un  bill  d'indemnité,  il  entendait  que  ce  fût  là  uiie  défaite  totale  ou  une  vic- 
toire complète,  un  fait  qui  ne  laissât  pas  de  doutes  dans  les  esprits;  mais  ce 
n^était  pas  le  compte  des  hommes  élairvoyans,  tels  que  lord  Stanley  et  Ro- 
bert Peel ,  qui  connaissent  mieux  l'esprit  de  la  chambre  que  les  honnêtes 
radicaux  dont  ils  comptaient  se  servir  pour  arracher  le  pouvoir,  à  leur  profit , 
des  mains  de  lord  Palmerston  et  de  ses  amis.  M.  Leader  lui-même ,  qui  sem- 
ble avoir  acquis  rapidement  llntelligence  des  luttes  parlementaires ,  voyait 
avec  peine  l'amendement  de  lord  Sandon ,  et  pensait  avec  raison^  comme 
ses  alliés  tories,  que  la  chambre  reculerait  devant  une  sorte  d'accusation 
générale  eontre  un  ministère  dont  elle  n'a  pas  de  raisons  de  se  séparer. 

On  voit  maintenant  le  débat.  Les  deux  fragmens  de  partis  coalisés  vou- 
laient entraîner  la-  chambre,  sans  qu'elle  s'en  aperçût  en  quelque  sorte ,  et 
toi  faire  renverser  le  eabioet  par  un  acte  partiel  contre  un  de  ses  membres  . 
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eombinaîson  ÎDgénieose  sans  doute,  mais  qui  s'est  trouvée  déjouée  par  Texeès 
d*ardeur  de  lord  Sandon,  et  surtout  par  la  netteté  de  la  conduite  de  lord 
Palmerston.  Sur  qui  retombe  maintenant  le  reproche  de  dé£But  de  capacité 
dont  on  voulait  envelopper  tout  le  cabinet  de  lord  Melbourne?  A  qui  l'a- 
dresser? A  ceux  qui  attaquent  avec  si  peu  de  prudence  et  en  temps  Inop- 
portun ,  ou  à  ceux  qui  se  défendent  si  simplement ,  par  le  seul  fidt  de  leur 
solidarité  et  de  leur  union  ? 

S'il  faut  en  croire  quelques  journaux  et  certaines  rumeurs,  une  alliance 
semblable  à  celle  des  tories  et  d*une  fraction  du  parti  virhig,  mêlée  de  quel- 
ques radicaux,  se  prépare  à  Paris  dans  la  chambre.  Un  journal  cite  des  feits, 
un  autre  cite  des  noms.  Pourquoi  ne  pas  redire  ce  que  chacun  dit  tout 
haut  ?  On  parle  d'une  entremise  très  active  entre  M.  Guizot  et  M.  Thiers,  de 
la  part  de  M.  de  Rémusat  ;  d'offres  courtoises  faites  de  part  et  d'autre 
entre  une  fraction  du  centre  gauche  et  une  autre  fraction  du  centre  droit. 
D'après  ces  dires,  on  se  partagerait  d'avance  les  dépouilles  du  ministère  du 
15  avril  qu'on  voit  déjà  à  terre,  et  Ton  se  dirait  civilement  avant  la  bataille, 
comme  à  Fontenoy  :  C'est  à  vous,  messieurs^  de  tirer  Us  premiers!  C'est 
pour  la  discussion  des  fonds  secrets,  qui  doit  avoir  lieu  lundi,  que  se  dé- 
rouillent les  armes  dans  les  deux  partis  coalisés.  Le  Courrier  Français 
parle  déjà  d'un  petit  discours  de  M.  Jaubert ,  «  dont  l'âpreté ,  ditpil ,  est  fort 
louée  de  ceux  qui  en  ont  eu  communication.  »  Le  même  journal  ajoute  que 
M.  Duvergier  de  Hauranne  récite  volontiers  le  sien  en  petit  comité ,  et  que 
M.  Guizot  parlera  lui-même  dans  cette  discussion. 

Le  terrain  de  la  discussion  importante  qui  se  prépare  nous  semble  à  la  fois 
bien  et  mal  choisi.  Bien  choisi  ;  car,  en  effet,  si  le  ministère  est  frappé  de  dé- 
faveur par  la  chambre,  si  les  votes  lui  sont  contraires  dans  la  discussion  des 
fonds  secrets,  s'il  est  contraint  de  subhr  une  réduction  quelconque  dans  cette 
demande  qu'il  a  si  nettement  motivée  dans  les  bureaux,  elle  aura  pour  ré- 
sultat d'amener  la  dissolution  du  cabinet  et  une  modification  du  système  de 
gouvernement,  comme  le  disait,  il  y  a  peu  de  jours,  en  pareil  cas,  lord  Pal- 
merston à  la  chambre  des  communes.  Le  vote  des  fonds  secrets  est  un  vote 
de  confiance;  le  ministère  a  fixé,  d'aceord  avec  la  commission,  le  chiffre  au« 
quel  il  s'arrête,  le  crédit  dont  il  a  besoin  pour  répondre  de  la  tranquillité 
publique.  Le  débat  est  bien  simple,  bien  plus  simple  qu'il  ne  l'a  été  en  An- 
gleterre. La  chambre  accordera  ou  refusera  sa  confiance  au  ministère.  Il  n'y 
a  lieu  à  disputer  ni  sur  le  blâme  général  ni  sur  le  blâme  partiel.  Une  réduc- 
tion amènera  le  ministère  de  M.  Guizot  et  de  ses  amis,  M.  de  BrogUe, 
M.  Rémusat,  M.  Jaubert,  ou  le  ministère  de  M.  Thiers.  Mais  nous  espé- 
rons, pour  M.  Thiers,  que  ce  ne  sera  pas  le  sien. 

Lord  Sandon,  sir  W.  Malesworth  et  leurs  amis  disaient  aussi  à  lord  Stanley 
et  à  sir  Robert  Peel  :  «  Passez  les  premiers,  messieurs,  nous  comptons  sur 
vos  &utes  et  votre  impopularité  pour  nous  ùire  arriver  bientôt  ensuite.  » 
M.  Thiers,  que  nous  sommes  bien  loin  de  comparer  aux  personnages  que 
nous  venons  de  nommer,  voudrait-il  jouer  leur  rôle  ?  Est-ce  par  une  teUe  voie 
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lailliblement  les  hautes  et  Dnilantes  qualités  de  son  espnt,  mais  sans  de  fâ- 
eheoses  nécessités,  telles  que  seraient  les  suites  du  ministère  des  doctrinaires? 
L^impatience  doit-elle  prendre  place  dans  des  vues  telles  que  les  siennes,  et 
un  homme  d'état  qui  a  marqué  lui-même,  par  des  prévisions  politiques  noble* 
ment  établies,  le  jour  de  sa  rentrée  aux  spires,  ne  s'exposerait-il  pas  plutôt 
à  éloigner  ce  jour  qu'à  le  rapprocher,  en  succombant  à  des  tentations  du 
genre  de  celles  dont  les  doctrinaires  voudraient,  dit-on ,  leurrer  aujourd'hui 
l'homme éminent  dont  nous  parlons? 

Nous  disions  que  le  terrain  de  la  discussion  qui  se  prépare  nous  sem- 
blait bien  et  mal  choisi.  Mal  choisi,  parce  que  la  gravité  de  cette  question 
des  fonds  secrets  rendra  la  chambre  plus  difficile  à  entraîner ,  et  que  si  on  la 
décidait  à  voter  contre  le  ministère,  ce  serait  en  éloignant  de  son  esprit  la 
pensée  du  vote  de  confiance,  et  en  l'appelant  sur  le  terrain  des  économies. 
En  un  mot ,  la  chambre ,  à  notre  sens,  n'entendrait  pas  déclarer  par  là  qu'elle 
retire  sa  confiance  au  ministère  ;  elle  croirait  seulement  obtenir  la  tranquillité 
du  pays  à  meilleur  marché,  qu'on  nous  passe  ce  terme;  et  si  le  ministère 
établissait  la  question  sous  son  véritable  point  de  vue,  la  chambre  reculerait 
comme  a  fait  le  parlement.  Supposant  même  les  votes  enlevés ,  le  ministère 
dissous,  et  la  formation  d'un  nouveau  cabinet  confiée  aux  chefe  des  partis 
coalisés,  leur  serait-il  possible  de  ne  pas  revenir  sur  le  vote  des  fonds  secrets? 
Un  nouveau  ministère,  prenant  les  affaires ,  n'aurait-il  pas  à  surmonter  des 
embarras  nouveaux  ?  Les  partis  vaincus  ne  reprendraient-il  pas  de  l'espoir  et 
de  la  force  au  milieu  du  trouble  inséparable  d'une  crise  ministérielle,  et  si  le 
cabinet  nouveau  dépassait  le  crédit  accordé  par  la  chambre ,  à  quel  accueil 
devrait-il  s'attendre  dans  la  session  suivante ,  après  avoir  détruit  un  ministère 
à  propos  de  cette  question  ? 

M.  Thiers  et  M.  Guizot  sont  tous  deux  des  hommes  trop  sensés,  d'un 
esprit  trop  éclairé  et  trop  juste,  pour  marcher  au  renversement  d'un  minis- 
tère sans-  avoir  réfléchi  aux  embarras  du  lendemain.  Au  milieu  de  tant  de 
propos  que  &it  naître  cette  nouvelle  situation,  ona  parlé  de  la  reconstruction  du 
caMnet  du  1 1  octobre,  reconstruction  déjà  tentée  plusieurs  fois  sans  résultat , 
entre  autres  l'année  dernière,  dans  la  cél^re  visite  de  M.  Guizot  à  M.  Thiers. 
Mais  a-t-on  bien  réfléchi  au  caractère  du  cabinet  du  1 1  octobre  1882  ?  Cétait, 
s'il  nous  en  souvient,  un  ministère  où  chaque  membre  avait  apporté,  avec 
le  courage  qui  a  foit  tant  honneur  à  ce  cabinet,  une  sorte d'abn^ation  de  ses 
goûts  politiques.  Résister  au  désordre,  maintenir  le  calme,  l'apporter  là  où 
il  n'était  pas,  telle  était  la  pensée  du  11  octobre.  Il  se  peut  que  M.  Guizot 
edt  aknrs  les  idées  d'organisation  qu'il  a  tenté  d'appliquer  l'année  dernière, 
dans  les  nudheureux  essais  qui  ont  amené  le  15  avril;  mais  M.  Guizot  avait 
ajourné  ou  écarté  ses  vues  de  i^econstitution  sociale  que  ne  semble  pas  encore 
goûter  le  pays;  il  en  avait  M  le  sacrifice  à  cette  grande  nécessité,  le  calme. 
La  pensée  féconde  de  M.  Tlûers  s'était  sans  doute  portée  au  dehors;  il  avait 
probablement  découvert  les  éventualités  qui  pouvaient  amener  rinterventioU 
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ea  Es^^i^gpe  «  et  qui  depuis  lut  ont  p»|ti»jpHuipi  iiMWWir;  Il  if  amt  ptii  : 
aux  principes  fui  iHi,oiit  Ait  (krfi^^pl>^;9<i  emiip0|pMitlie  en  ^quiMMt  te 
ministère;  mai»  le  b»D-étre,  la  U^MffiiliVé M  pi^yiuî  eommamiiiMit  te 
sacrifice  de  quelques  idées  d^exéiQiitlipnY  et  ii,àh(éîâiQit,  omnnslf.  Gvteot; 
comme  tous  ses  autres  eoU^es^  au  liesptii  teftopressaiit,  à  !■  ■iwyuisi 
de  la  paix,  de  Tuait^  du  ,poirpoîr,4ai  ûôr.atiiorefi  esntrs  les  pénis.  Su^ 
KSît-ce  ainsi  que  se  présenftçcsîl  te  i]0o««l  U  ecteëiey  fondé  sur  tes  nriuet 
d'un  ministère  quî  s'est  ntoptié  ^pte  à  ^sendie  la  çmx  au  pa^w,  à  te  hd  co» 
server,  et  qui  pourrait  prétendre  également  au  titre  de  mIntelèM  du  11  oeto»* 
bre,  si  ou  entend  par  là  uu  nrinistère  d'ordre  el  de.  paix?  Pour  reconsCîtoer 

B»  il  ÊNBidrait  d'abord  reooii^ 
f  tes  «ssseîacteus  illîrileSt  te 
n  repss,  que  tes  esprits  soitt 
tegalité  qui  tes  sufisme, 
teniou  des  hoomes  ée  talent 
liées  et  M.  Guisol  sont  AÉts 
I  tetmimstètfeiMaistetdedt 
a  ebarte  a  rd^isée  au  roi  et 
condition  unique  de  l'entiée 
tues  capacités,  et  les  readeus 
41  sutt  pour  fidve  teee  à  te 
te  pas  Justement  so»  aetivfté 
irras  des  aâaims  à  l'époque 
ke  M.  Guteet  qui  ealmait,  m 
f  des  esprits,  «citée  par  ses 
lient  ses  opinions,  et  u'a*Vll 
pas  fallu  recourir  à  des  hommes  d'état  moins  briUaas^  mate  peui-dtiu  plus 
babiles,  pour  panser  les  btessuves  qu'ils  avaient  faites? 

Pour  M.  Tbiers,  c'est  parce  que  nous  sommes  de  ceux  qui  regrettent  de 
voir  uu  talent  élevé,  un  eipril  feitiie  et  condâÎMit  à  la  fois,sndehoEsén  goo- 
Fsniement,  que  nous  m  voudriomf  pas  le  voir  s'en  éieîgBer  davantage,  par 
une  alliance  ou  il  n'y  a  rien  de  bon  à  gagner  pour  bit.  Au  reste,  on  doitteire 
te  part  des  expirations  et  ne  pas  regarder  encore  cette  allianee  anmocée 
avec  tant  de  fracas,  cenutte  m  arradgetteut  définitif  et  parûiit.  N'oublious 
pas  qu'il  y  a  un  sens  eft  un  taet  extrtoies  daus  tes  deux  boBunes  qu'on  fap- 
procbe  ainsi,  et  que  de  grandes  et  sérieuses  réfleerioBS  seront  teites  par  e«x 
avant  que  de  s'engager  dans  un  traité,  signé  peut-être  par  quelques  aélés  dont 
tes  conventions  préliminaires  ne  sont  pas  encore  liatifiées.  Lord  PaÉnerston 
SI  lOTd  Jobn  Rusnel  demandaient  à  âtre  solidaires  des  actes  de  to«s  leum 
mnis  et  coUègueSy  et  ils  ont  trfompiié  ainsi.  Pour  If.  Tbiers  el  BL  Guifcot,  ce 
senîl,  s'ite  ventent  réussir.,  le  cas  de  teire  tout  te  soninére,  et  de  déeKner  te 
responsabHiti^  des  démarcbes  de  teurt  am»  polHSques;  Au  pouvoir,  il  estbo- 
ttorabte  et  prtidentde  répondieds  tduuceuR  doit  on  s'est  enlouré;  bois  ^ 
pouvoir,  il  est  juste  et  bàbîte  de  ae  fé|^oudre  ^e  pour  aoi« 
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Qae  devient,  au  milieu  de  tout  eed,  la  prétendue  altiaiiee  4v  doetrlnaires 
et  du  cabinet?  Si  cette  alliame avait  existé,  assurément  «ttedanndt  encore; 
eai*  ao  a  beau  chercher,  on  ne  voit  pas  ee  que  le  minialèce  aurait  &it  pour 
la  rompre.  Les  maria§B8  d$  raison,  pour  parier  comme  M.  Jaubert,  ne  as 
brisent  pas  ainsi.  Ce  quMl  y  a  de  vrai,  c'est  que  le  parti  doctrinaire,  asses 
mal  accueilli  dans  les  élections,  croit  qu'un  assez  long  espace  de  temps  s'est 
passé  depuis  sa  défaite,  et  que  Je  moment  est  venu  de  réaliser  ses  projets 
d'ambition.  Le  parti  doctrinaire  cherche  à  se  &ire  un  marche-pied  du  centre 
gauche.  Rien  de  mieux;  mais  l'appui  est  firagile,  et  11  ne  lui  sera  pent^étre 
pas  donné  d'y  compter,  même  pendant  le  peu  de  mamensqull  lui  faudrait 
pour  s'élancer  d'un  bond  au  pouvoir.  Il  ne  ixat  pas  s'y  tromper,  le  centre 
gauche  a  beaucoup  d'élémens  d'ordre ,  et  les  sympathies  que  M.  Thiers 
trouve  dans  cette  partie  de  la  chambre  ne  vont  pas  jusqu'à  la  décider  à  subir 
un  ministère  doctrinaire ,  pour  arriver  ensuite  au  ministère  de  M.  Thiers.  On 
se  dit  avec  raison  que  la  route  serait  longue,  le  chemin  difficile,  esearpé  et 
gnasant. 

D'un  autre  c6té,  s*il  était  vrai  (  ce  qui  ne  saurait  être  qnant  au  ministère  ) 
que  les  doctrinaires  se  fussent  ralliés  au  cabinet  au  commencement  de  la 
session,  et  qu*ils  eussent  contracté,  sans  k  consentement  de  la  mariée,  ui^ 
mariage ,  même  de  raison,  avec  l'administration  actuelle ,  que  deviendraient 
leurs  demandes,  telles  que  le  retour  aux  principes  du  gouvernement  représen- 
tatif 9  la  cessation  de  l'influence  directe  de  la  couronne  dans  les  ajQEadres,  et 
toutes  les  menaces  qu'on  noua  promet  de  leur  part  dans  la  diseuasion  des 
fonds  secrets?  Si  les  idées  de  gouvernement  avaient  éié  fiiussées,  pounpmi 
m  séparer  si  tard  du  ministère  qui  les  fiusse?  Pourquoi  les  aontenir  un  jour 
et  las  combattre  le  lendemain?  On  ae  trouverait  ainsi  amené  à  oe  demander 
si  ce  sont  les  principes  ou  les  hommes  qu'on  vent  mettre  en  place;  et  to  ré- 
ponse ne  sera  pas  bien  fiivorable  à  ceux  qui  l'auraient  provoquée. 

I^  discussion  sur  les  fonds  secrets  s'ouvrira  lundi.  Nous  ne  saurions  dire 
ce  qui  en  résultera  ;  mais ,  quoi  ^u'il  advienne ,  on  ne  refera  pas  le  11  octobre. 
I^  ministère  du  15  avril  ne  léguera  pas  cette  nécessité  à  ceux  qui  lui  succé- 
deront 

Voki,  au  reste, les  noms  qu'on  attadieà  Teeuvre  qui  ae  feit  an  es  marnent, 
et  les  moteurs  du  11  •etobrerestmir#qu'onmédSle:M.le4HcDeea2es,MM. 
Piscatory,  Janvier,  RénMisat,  etc. -- La  aéanoe  de  œ  jour  a  été  très  animée, 
on  peut  dire  très  agitée,  par  les  meneurs.  On  faisait  circuler  des  listes  de 
ministère,  moyen  usé  et  un  peu  buriesque  de  commencer  une  crise  avant 
]«s  votes  de  la  chambre.  Une  de  ces  listes  était  «msi  eon^  : 

M.  de  Brogiie,  président  «fai  conseil  et  ministre  des  afEûres  étrangères. 


M.  Ihiam,  minislve  derinlérienr.  Um. 

Le  mwéebai  Soidt ,  miniate  de  la  guam. 

M.  Oniapt,  mmlslra  de  iinsiraetlan  publique.  Mm. 

m.  DiieMtal,  nrfaiatM  des flnanees.  Mhn. 
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m.  luisaïuei,  nuDisire  ae  ta  manne,  âoem 

M.  Passy,  aux  travaux  publics.  Non  consentant 

Nous  donnons  cette  curieuse  liste  telle  qu'elle  a  été  distribuée  dans  la 
chambre,  en  ajoutant  que  M.  de  Broglie  a  déclaré  qu'il  ne  se  prêterait  pas  à 
ces  manœuvres. 

THÉÂTRES. 

Enfin,  la  partition  nouvelle  de  M.  Halévy  s'est  produite  à  la  lumière,  et  le 
public  a  pu  assister  à  Tavortement  déplorable  d'une  œuvre  qui ,  depuis  tantôt 
dix  mois,  occupait  à  elle  seule  toute  l'activité  de  l'Opéra.  On  serait  fort  em- 
barrassé de  dire  à  quel  système  cette  musique  appartient;  cela  n'est  ni  alle- 
mand ,  ni  italien,  ni  français;  il  semble  que  toutes  les  formules  banales,  tous 
les  rhythmes  communs  qui  s'agitent  et  se  démènent  au  fond  de  ces  trois  écoles, 
se  soient  donné  le  mot  pour  se  réunir,  à  grand  bruit  de  trombonnes  et  d'ophy- 
cléides,  dans  le  chaos  de  cette  partition  immense.  On  dirait  que  M.  Halévy  a 
pris  à  tâche,  dans  Ginevra ,  de  démontrer  que  l'obstination  dans  le  travail 
et  le  contrepoint  peuvent  tenir  lieu  en  toute  occasion  des  facultés  innées,  et 
que  la  science  impassible  et  glacée,  qui  n'a  pour  but  que  la  correction,  est  le 
seul  élément  qui  entre  dans  une  œuvre  musicale  de  cette  portée.  Qu'on  juge, 
d'après  cela,  de  quelle  façon  la  mélodie  doit  y  être  traitée:  la  pauvre  perle 
d'Italie  roule  incessamment ,  perdue  dans  un  océan  de  notes,  où  flottent  au 
hasard ,  péle-méle,  les  ombres  de  toutes  les  idées  émises  sous  l'influence  du 
mouvement  que  dirigent,  chacun  selon  ses  convictions  et  sa  mesure,  Rossim 
et  Meyerbeer.  Cela  est  trivial,  diffus,  borné,  marqué  partout  de  faiblesse  et 
d'impuissance;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  ces  qualités  d'instrumentation ,  par  les- 
quelles d'ordinaire  se  distingue  la  musique  de  M.  Halévy,  qui,  cette  fois,  ne 
se  laissent  plus  sentir,  tant  c'est  là  un  travail  improvisé  et  conduit  à  la  hâte. 

Une  seule  mélodie  éclaire  ces  ténèbres,  la  romance  de  Duprez  au  premier 
acte,  encore  n'est-ce  qu'une  phrase  qui  s'évanouit  presque  aussitôt.  Mais, 
patience,  M.  Halévy  est  trop  économe  pour  disperser  ainsi  son  bien  au  ha- 
sard ,  et  de  semblables  inspirations  ne  lui  viennent  point  assez  souvent  du 
ciel  pour  qu'il  les  effeuille  au  vent  quand  elles  se  rencontrent  par  fortune. 
Cette  mélodie,  variée  de  toute  façon  par  le  hautbois,  occupe  presque  tout  le 
quatrième  acte,  et  s'y  reproduit  avec  une  persévérance,  qui,  partout  ail- 
leurs, serait  une  monotonie  insupportable,  mais  que  là,  dans  ce  néant  de  la 
pensée  et  de  la  vie,  chacun  salue  avec  amour,  comme  une  source  fraîche,  où 
l'esprit  harassé  se  désaltère  un  moment.  Quant  à  Duprez,  d'un  bout  à  l'autre 
il  est  sublime  et  ne  cesse  de  s*élever  aux  plus  hautes  régions  de  son  enthou- 
siasme. Vraiment  c'est  un  spectacle  déplorable  de  voir  tant  d'énergie  et  d'ex- 
pression ,  tant  de  voix  puissante  et  de  grand  style ,  s'épuiser  vainement  à 
vouloir  animer  le  bloc  de  pierre  de  cette  pesante  musique.  M.  Halévy,  voyant 
qu'il  avait  suffi  d'une  cavatine  chantée  par  Duprez,  pour  réveiller  Guillaume 
Tell  du  sommeil  où  le  laissait  l'indifférence  du  public,  a  sans  doute  pensé 
que  si  une  cavatine  faisait  fortune,  deux  cavatines  devaient  fiiire  merveille,  et 
ainsi  de  suite,  jusqu'à  un  nombre  illimité;  un  calcul  pareil  une  fois  misen  train, 
on  ne  sait  où  il  s'arrêtera.  Or  voilà  certainement  ce  qui  a  valu  à  Duprez  cette 
multitude  infinie  d'airs  et  de  romances  dont  abonde  la  partition  de  Gtiierni  : 
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ce  n  esi  pas  qu  ii  se  aonne  grana  peine  pour  ceia  ;  non ,  cènes  y  n  croiraii 
ûdre  affront  à  Duprez,  sll  ne  lui  laissait  tout  l'honneur  du  triomphe. 
Cest  toujours  la  même  nullité,  la  même  absence  de  toute  mélodie  et  de 
tout  rhythme  original.  Duprez,  de  son  côté,  chante  sans  se  soucier  des  cava- 
tines  qu'on  lui  donne;  ne  pouvant  s'inspirer  de  cette  musique  qu'il  foule  aux 
pieds,  il  s'inspire  du  soin  de  sa  propre  renommée,  et  se  livre  à  ce  fantôme 
de  mélodie  avec  autant  d'enthousiasme  et  d'abandon  que  s'il  s'agissait  d'une 
imagination  de  Rossini  ou  de  Meyerbeer.  Mais,  qu'il  y  prenne  garde,  on 
risque  ses  forces  et  sa  voix  à  jouer  un  tel  jeu,  et  l'Opéra  fera  bien  de  tenir 
en  réserve  M.  de  Candia;  car  pour  peu  que  ce  succès  désastreux  se  con- 
firme, Duprez  pourra  bien ,  d'ici  à  deux  mois,  aller  rejoindre  M"""  Falcon  en 
Italie.  M""'  Dorus  joue  avec  grâce  et  mélancolie  le  rôle  de  Ginevra;  la  pâleur 
de  sa  voix  et  de  son  visage  conviennent  assez  à  la  nature  douteuse  de  cette 
jeune  fille  à  la  fois  vivante  et  morte ,  dont  la  robe  est  un  linceul,  et  le  linceul 
une  robe.  Dans  le  caractère  de  Ricciarda,  M"***  Stoltz  a  les  airs  et  le  sourire 
ironique  et  voluptueux  d'une  belle  courtisane  florentine,  elle  chante  le  duo 
du  second  acte  avec  intelligence  et  finesse,  et,  plus  taid,  lorsque  Ginevra 
vient  frapper  à  la  porte  du  palais  Manfredi ,  sa  voix  trouve  des  éclats  d'un 
timbre  admirable.  Quant  à  Levasseur,  rien  n'égale  sa  bonhomie  dans  le  rôle 
du  vieux  Cosme.  Il  faut  dire  aussi  que  c'est  là  une  création  sublime  de 
M.  Scribe;  on  ne  peut  se  faire  une  idée  de  la  douce  et  calme  sérénité  qui 
rayonne  sur  la  face  de  cet  auguste  vieillard;  dès  que  sa  fille  est  morte,  il 
prend  son  manteau  et  va  se  promener  dans  la  campagne  en  amant  pacifique 
des  bois  et  des  ruisseaux;  une  femme  qui  file  son  lin  sur  sa  porte,  provoque 
des  larmes  dans  sa  paupière  ;  il  entre  dans  les  fermes  pour  voir  traire  les 
vaches,  et  s'assurer  par  lui-même  si  le  pain  de  son  peuple  est  bien  cuit.  C'est 
un  Cassandre sublime ,  une  inaltérable  tête  de  Pandolfe;  aussi,  chaque  fois 
qu'il  paraît  sous  sa  perruque  énorme,  un  rire  inextinguible  s'empare  de 
toute  la  salle.  Si  Cimarosa  vivait  encore ,  il  aurait  pris  à  M.  Halévy  la  figure 
si  bouffe  du  vieux  Cosme  de  Médicis  pour  en  &ire  un  pendant  au  bonhomme 
Geronimo. 

Ce  qui  fera  le  succès  de  Ginevra,  si  toutefois  le  soleil  du  succès  se  lève  sur 
cette  triste  partition,  ce  sont  les  élans  sublimes  de  Duprez,  les  décors  somp- 
tueux, les  costumes  pleins  de  magnificence,  et  si  vrais  qu'il  vous  semble 
voûr  se  grouper  devant  vous  les  figures  de  la  galerie  Pitti,  descendues  de 
leurs  cadres.  Quant  à  la  musique  de  M.  Halévy,  elle  ne  vient  qu'en  dernière 
ligne;  on  la  supportera  grâce  à  l'intérêt  dramatique  de  la  pièce,  au  luxe  inouï 
de  la  mise  en  scène,  et  cependant  c'était  là  pour  le  musicien  une  occasion 
qu'il  ne  retrouvera  jamais  sans  doute,  et  son  inspiration  avait  beau  jeu  pour 
s'exercer.  En  effet,  on  avait  taillé  pour  lui  dans  le  velours  et  le  drap  d'or« 
relevé  à  grands  frais  Florence,  la  ville  de  marbre;  il  disposait  de  la  voix  de 
Duprez,  de  toutes  les  ressources  de  l'orchestre  et  des  chœurs,  et,  sur  toute 
chose,  d'un  des  plus  beaux  poèmes  que  la  musique  puisse  rencontrer,  d'un 
poème  fia^it  avec  Romeo,  Don  Juan,  Jane  Share,  c'est-à-dire  plus  qu'il  n'avait 
fiUlu  à  Mozart,  plus  qu'il  n'avait  fallu  à  Zingarelli;  et  de  tant  d'élémens  de 
succès,  de  fortune  et  de  gloire,  il  n'a  su  faire  que  Ginevra. 
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'  l^ÉATBB-FsÀWÇAis.  —  La  r^ise  de  JMhHimi  Marme  a  été  i 
révse  que  celle  <rtf#nNiiil,  et  TeiitliaiisiaaDie  des  Mwis  n'a  p«  dissimuler  t»> 
tièrement  la  froideur  de  la  représentaCioii.  Le  temps  n'est  plus  ob  le  dram» 
dé  M .  Hu^  soulevait  des  luUes  acharnées  et  divisait  le  parterre  en  éwx  eamps. 
Aujourd'hui,  tout  est  bien  changé.  L'opposition  ne  se  traduit  plus  que  pv 
Fennni ,  et  l'indifférence  répond  seule  à  l'admiration  des  apôtres.  On  s'étonne 
que  tant  de  bruit  ait  pu  se  foire  autour  de  ces  oeuvres  qui,  ne  touchant  par 
aucun  point  à  l'humanité ,  se  trouvent  complètement  en  dehors  des  sympa- 
thies ou  des  antipathies  de  la  foule.  Autant  vaudrait  se  battre  autour  d'une 
ballade  allemande  ou  d'un  conte  feuitastique  d'Holfmann.  De  toutes  les  pièces 
de  M.  Hugo,  Marien  Delwrmeest  la  plus  conséquente  avec  les  théories  déve- 
loppées par  l'auteur  dans  la  préface  de  Croam^U.  C'est  msm ,  sans  contredît, 
de  tous  les  drames  de  M.  Hugo,  le  plus  logique,  le  plus  hun^ân  et  le  mîeiuc 
combiné.  D'où  vient  cependant  que  le  public  en  ait  accueilli  la  reprise  moine 
favorablement  que  celle  é^Htmam?  Cest  que  dans  Hernani,  il  n'est  aucun 
personnage  qvH  touche  du  bout  des  pieds  à  la  terre.  La  réalité  n'y  apparafi 
pas  un  seul  instant.  C'est  un  monde  étrange  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le 
ndtre.  Mais  une  £ms  qu'on  en  a  firanciii  le  seuil,  on  se  sent  emporté  par  le 
lyrisme  du  poète,  et  l'on  finit,  sinon  par  s'intéresser  à  ce  monde  de  héroSt 
du  moins  par  l'examiner  avec  un  sentiment  de  curiosité  qui  ressemble  presqmê 
à  de  l'intérêt.  Dans  Maràm»  c'est  autre  chose.  La  fantaisie  de  M.  Hugo  s> 
tranve  moins  à  l'aise:  le  cardinal  de  Ridielieu  n*est  pas  un  sujet  qui  se  prête 
isolontieis  aux  écarts  de  la  Muse.  D'ailleurs,  le  siècle  de  Louis  XIII  n'a  ptt 
une  assez  longue  perspecthre  pour  qu'on  puisse  surprendre  notre  imagination 
et  ae  jouer  de  notre  erédulité.  Entre  le  lyrisme  effréné  de  M.  Hngo  et  une 
réalité  s!  pressante  et  si  Impérieuse,  il  n'était  pas  de  fusion  possible.  La  pae» 
tie  poétique  et  la  partie  lyrique  devaient  se  nuire  réciproquement ,  en  s'A^- 
sori)ant  l'une  l'autre  sans  se  oonfondre.  C'est  ce  qui  est  arrivé.  Quand  le  poète 
cbante,  lliistoire  est  toujours  là  qui  le  prie  de  parler.  Il  ne  s'agît  phis,  cette 
fois,  d'un  uKMide  de  convention  qu'il  sulflit  de  nous  &ire  accepter,  mais  bien 
â*une  époque  toute  jeune,  toute  vivante  encore  du  génie  de  CorneOle  et  de 
Richelieu. 

Il  y  a  dans  Nerton  quatre  parties  bien  i&ttnctes  :  le  chant ,  le  drame,  la 
comédie  et  lliistoire.  Le  chant  révèle  un  grand  poète  :  nous  regrettons  seu- 
lement que  M.  Hugo  n'applique  pas  à  l'ode  des  acuités  poétiques  qui  exclueit 
complètement  le  drame.  Dans  Martm,  eonune  dans  Hentani,  comme  dans 
toutes  les  pièces  de  M.  Hugo,  Je  drame  va  an  hasard,  et  k  lutte  des  senti- 
timens  n'y  joue  aucun  rôle.  Didier  est  un  personnage  impossible  saoe 
Louis  Xin ,  impossible  de  tout  temps  au  théâtre.  Werther  et  René  seraient 
de  tristes  héros  sur  la  seène.  Di^aillewrs  Didier  a  le  malheur  de  rappeler 
Âutmy ,  h  moins  que  ce  ne  eoit  Amtony  qoi  ait  le  malheur  de  rappeler  Di- 
dier. La  scène  oà  Temant  de  Marion  se  dénonce  luinnéme  à  Laifemas ,  eal 
îdentiquement  la  «éme  que  dflle  où  Hernani  ee  dénonee  à  son  héte.  —.le 
suis  Didier.  —  Je  sms  fienienl.  «-  Au  reste,  ce  n'est  pas  le  seul  rapport  qif 
eotisie  entre  les  deux  premières  pièces  de  M.  Hugo,  et  il  ne  serût  pas  dill- 
eOe  de  démontrer  fu'Mlee  sont  Soutes  deux  fune  dans  l'autre.  La  scène  ûk 
le  vieux  duc  de  Nangls  «vient  implorer  la  grâce  de  sou  neveu ,  est  foit  belle  •à 
la  fois  et  fort  extravagante  :  M.  Hugo  a  mieux  aimé  écrire  de  beaux  vers 
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H  cette  fois  M.  Hugo  a  su  trouvtftociieiÉiB  du  eoeûr.  Le  eoMrasi 
Yerny  et  de  Didier,  ettfaee  de  la  mert,  Thiseiiefeiie^  de.  Vjnùy  )a  9^ni 
tesse  dé  l'autre ,  eut  été  reodas,  |iiar  le  pioèie,  e»  ve^  pleîM'  dci  c 
de  mélancelie,  et  la  MLé  a  pleine  sur  ees  deiix  enfanspciâ  de  bm 
douleur  de  Maripn  est  noble  et  t(htobante  «  fA  aï.  Didier  nous  révol 
fltaat  par  son  inexorable  dureté,  Flie^re  du  pardoiv n'en  e^  que  pli 
ttelle  et  plus  attendrissante. 

Noiis  ne  dirons  cpie  quelques  mots  de  la  partie  eemi^i^»  Je  ne  sai 
plus  froid  que  le  comique  de  M;  Hugo ,  et  je  ne  pois  pas  m'imajj 
M.  Hugo  sache  rire.  Son  esprit  manque  souvent  de  bion  gaût,  parfoii 
pos,  toujours  de  légèreté  :  sa  gaieté  serre  le  cœur,  son  rire  donne 
pleurer.  Quant  à  la  partie  historique  y  nous  voudrions  pouvoir  ne  rie  i 
Il  est  déplorable  de  voir  comment  M.  Hugo  a  traité  cette  grande  I 
cardinal  de  Richelieu.  Il  en  a  lût  un  tigre  et  rien  de  plus.  Il  y  aval  l 
tigre,  en  effet,  dans  cet  homme,  du  tigre  et  du  chat;  maia  il  s'] 
antre  chose,  et  que  M.  de  Vigny,  dans  Cin^^ilfara»  a  bien  autren  i 
pris  cette  puissante  et  terrible  nature!  L'acHarnement  da  cardin;  I 
suivre  deux  enfans  qui  se  sont  battus  en  due),  malgré  Tédit  du  roi 
tifié  d'aucune  fiaçon  et  fait  de  Richelieu  un  monstre  en  pwre  perle , 
Néron  ou  de  Caligula.  Il  ne  tuait  pas  pour  le  plaisir  de  tuer>  cet  h  i 
quel  besoin  avait-il  de  faire  tomber  ces  deux  têtes  d'enfant  ?  Savei 
guère  feit  pour  l'înquéter  :  c'était  un  de  ces  frivoles  jeunes  homme 
chers  aux  tyrans.  Pour  Didier,  à  quoi  bon ,  grand  Dieu  !  verser  le  $  i 
pauvre  rêveur.^  Il  eût  aimé  Manon  durant  toute  la* vie,  et  jusqu'à   i 
eût  conté  son  amour  aux  étoiles.  Ne  voilà-t-iî  paà ,  je  vous  prie,  deu 
bien  dangereux! 

La  pièce  est  médiocrement  jouée.  Dans  le  fôTe  de  Dîdief ,  M.   ! 
fait  regretter  M.  Bocage.  M.  Beauvalet  est  trop  robtiste,  a  trop  de  i 
dans  la  voix,  trop  de  force  dans  les  pounions  pour  remplir  convei  i 
les  rôles  d'enfans  trouvés  :  il  fait  envie  aux  enfans  légitimes.  M.   ! 
seaux ,  dans  le  rôle  du  duc  de  Nangis,  hit  désirer  vivement  1^ 
MM.  de  Briehanteau,  de  Gassé,  de  Boncha vanne*,  de  Rochebaror 
macé,  de  Gondy,  ne  sont  pas  dignes  de  servir  de  valets  de  eh   i 
nobles  personnages  dont  ils  osent  porterie  nom.  M.  Menjaud  rem 
de  Saverny  avec  une  grâce  parfaite.  II  est  juste  de  dire  que  ce  rôl 
de  grâce,  d'esprit  et  de  jeunesse.  Que  dire  de  madame  Dorval,     i 
admirablement  belle ,  si  admirablement  passionnée  ! 

Variétés.  —  La  Suisse  à  Trianon ,  vaudeville  en  un  aete. — Vc    i 
tout  de  suite  qu'il  s'agit  de  cette  adorable  fantaisie  d'une  reine  jeu 
mante,  qui  voulut  transplanter  à  Versailles  l'image  des  lieux  q 
eharmée  ;  fantaisie  de  femme  et  de  poète,  qui  lui  fut  reprochée     i 
crime!  Nous  sommes  en  Suisse;  dam  la  S%iss$  à  Trianon,  voi    ! 
torrens  en  miniature,  des  glaciers  postiches,  des  monts  de  six  pie< 
des  gouttières  pour  cascades,  et  pour  lacs  des  flaques  d'eau  claire.    ! 
militaires  sont  occupés  par  le  régiment  suisse.  La  laiterie  est  soigi 
Suissesse  du  nom  de  Kettly ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  suisse  au  mond 
tûmes  sent  suisses.  Aimez-vous  la  Suisse  ?  on  en  a  mis  partout.  ]V^ 
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vonà  rhistoire ,  qui  est  excessÎTement  suisse.  Le  baron  de  je  ne  sais  qui,  est 
un  colonel  smsse;  Blum,  un  sergent  suisse;  Urbain,  un  soldat  suisse.  Ur* 
bain  s*est  engagé  au  service  de  la  France,  par  désespoir  amoureux.  Un  jour 
quil  est  de  garde  à  la  porte  de  la  laiterie,  Urbain  entend  une  voix  jeune  et 
fraîche  qui  chante  un  air  de  son  pays.  Cette  voix,  il  la  reconnaît,  c'est  la  voix 
de  Kettly,  la  voix  de  ses  amours!  Il  abandonne  son  poste,  escalade  un  mur, 
et  tombe  dans  les  bras  de  Kettly.  Je  laisse  à  penser  la  joie  de  se  revoir  après 
deux  années  de  séparation  !  Malheureusement,  le  sergent  Blum,  qui  ne  plai- 
sante pas  sur  la  discipline,  adresse  une  verte  remontrance  au  jeune  Suisse» 
qui  se  dispose  à  lui  répondre  par  un  coup  de  sabre.  Blum  est  disposé  à  Tin- 
dulgence,  mais  le  colonel  ne  pardonne  pas.  LHnfortuné  Urbain  va  passer  à  un 
conseil  de  guerre,  et  son  af&ire  promet  d*étre  expédiée  promptement, 
lorsque  tout  s'arrange;  le  baron  épouse  une  certaine  dame  de  Lostanges,  et 
Kettly  et  Urbain  partent  pour  la  Suisse,  qu'ils  n'auraient  pas  dû  quitter.  Il 
faut,  en  général ,  se  méfier  des  vaudevilles  suisses ,  la  Suisse  n'étant  pour  les 
vaudevillistes  qu'un  prétexte  à  tyroliennes,  peu  divertissantes  lorsque  la 
Suisse  est  à  Trianon,  et  que  Trianon  se  trouve  au  théâtre  des  Variétés. 
M.  Prosper  Bressant  est  un  jeune  Suisse  fort  agréable;  M"""  Olivier,  une 
jeune  Suissesse  fort  gentille;  le  baron,  un  vieux  Suisse  fort  sémillant;  Blum^ 
un  Suisse  d'âge  mûr,  fort  intéressant.  On  a  nommé  les  auteurs  :  ce  sont 
deux  Suisses.  Rien  qu'à  leur  style,  je  m'en  étais  douté. 

—  La  chanson  de  M.  Meyerbeer  que  la  Berue  publie  aujourd'hui ,  pour  af- 
fecter des  airs  plus  simples  et  plus  graves  que  les  deux  autres  qui  ont  paru 
déjà,  n'en  a  ni  moins  de  grâce  mélodieuse,  ni  moins  de  charme,  et  ne  le  cède 
en  rien  à  ses  sœurs  aînées,  filles  comme  elle  des  loisirs  du  grand  maître. 
Seulement ,  et  nous  en  prévenons  nos  lecteurs,  ce  n'^st  point  là  une  compo- 
sition que  l'on  doive  chercher  à  saisir  à  la  hâte;  il  £aiut  l'étudier,  et  descendre 
dans  la  pensée  intime  d'un  homme  qui ,  dans  ses  moindres  fantaisies,  n'aban- 
donne rien  au  hasard  :  plus  la  forme  est  étroite,  plus  l'idée  est  cachée  au  fond. 
Cette  musique  ne  livre  pas  sa  mélodie  au  premier  venu ,  et  la  garde  avec 
mystère  dans  son  calice,  un  peu  comme  la  violette  son  parfum.  M.  Meyerbeer 
s'est  efforcé  de  tracer  en  quelques  lignes  le  profil  si  pur  et  si  gracieux  de  la 
douce  maîtresse  de  Faust.  Ce  n'est  point  là  encore  la  Marguerite  éplorée  de 
Schubert,  mais  la  jeune  fille  d'Allemagne,  heureuse,  calme,  insouciante,  telle 
qu'elle  vous  apparaît  dans  le  livre  de  Gœthe,  avant  d'stvoir  rencontré  celui 
qui  doit  décider  de  sa  destinée.  -—  Nous  donnons  ici ,  pour  l'intelligence  de 
la  musique,  les  paroles  que  M.  Meyerbeer  a  prises  au  poème  de  Margariiui. 

La  Marguerite  du  poète 

N'a  pas  de  couronne  à  sa  tête. 

Tout  au  plus  si ,  les  jours  de  fête, 

Elle  met  un  épi  de  blé. 

Elle  va  seule  par.  la  ville, 

Porte  au  puits  sa  cruche  d'argile, 

Rentre  à  la  maison ,  coud  et  file, 

Et  chante  le  roi  de  Thulé. 


F.  BOHMAIIB. 
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L'HÉROÏSME  DES  FEMMES 


Pendant  la  Terrenr. 


Les  femmes  conduites  à  l'échafeud  en  ont  ftiit  un  tr6ne  de  gloire 
pour  leur  sexe.  Cétait  une  effroyable  nouveauté  pour  Thistoire.  Les 
femmes,  jusque  dans  les  peuplades  cannibales,  ne  paient  point  tribut 
au  tomawack  ni  au  bûcher.  Si  le  polythéisme,  dans  les  convulsions  de 
sa  terrible  agonie»  égorgea  quelques  jeunes  filles  ou  matrones  chré- 
tiennes sur  des  autels  qui  tombaient  de  vétusté»  ou  plutôt  qui  succom- 
bdient  sous  Tinfamie  de  leurs  dieux  anciens»  et  surtout  de  leurs  dieux 
nouveaux  »  ce  ne  fut  du  moins  qu*à  de  rares  intervalles»  et  non  par* 
groupes  nombreux.  Uhistoire  de  Téglise  rejette  sur  ce  point  les  ré- 
cits grossièrement  exagérés  des  légendes.  Les  guerres  de  religion , 
à  commencer  par  celle  des  Albigeois»  ont  fourni  des  exemples  de  ces 
atrocités  exercées  contre  les  femmes;  mais  c'était  dans  le  sac  des 
villes  et  non  judiciairement.  Peu  de  femmes  furent  égorgées  dans  la 
journée  de  la  Saint-Barthélémy.  Le  fanatisme  politique  8*est  donc 
montré  plus  intolérant  et  plus  barbare  que  le  fanatisme  religieux  dans 
ses  plus  épouvantables  excès.  Ce  qu'il  poursuivait  dans  les  femmes, 
c'était  la  pitié»  une  pitié  active»  qui  parvenait  i  lui  soustraire  encore 
plus  de  victimes  qu'il  n*en  frappait.  Pour  la  régénération  révolution- 
naire» il  fallait  que  la  pitié  fût  éteinte.  L'assemblée  constituante  régnait 
encore  et  suspendait»  par  sa  grandeur  plut&t  que  par  une  autorité 
sévère,  le  cours  de  barbarie  trop  t6t  commencé»  lorsque  la  rage  po* 
pulaire»  dirigée  par  des  clubistes,  opprobre  et  fliau  de  la  philosophie 
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qu'ils  invoquaient,  se  porta  sur  les  sœurs  de  la  charité.  Ces  chastes 
filles  de  saint  Vincent  de  Paul  furent  flagellées  publiquement;  et  par 
qui?  par  des  vagabonds  et  des  vagabondes  dont  leurs  mains  avaient 
plus  d'une  fois  soigné  les  maladies  et  pansé  les  ulcères.  En  outrageant 
si  cruellement  la  pudeur»  on  leur  ai^it  laissé  la  vie:  ce  n'était  qu'un 
coup  d'essai»  qu'un  premier  pas  de  la  férocité. 

n  y  avait  loin  de  là  encore  au  massacre  des  prêtres  dans  l'église  des 
Canaety  A  réfommitable'siipplîce  de  r»naWe  pimc^sso  d6  LtnbiLllt, 
^i  ne  fut  «MdeRtir  à  se  raÂet%r  dès*  borréurâ  dont  eUe  vf> jsait  las 
apprêts,  en  proférant  une  parole  de  blâme  ou  de  mépris  pour  la  reine 
dont  elle  avait  possédé  l'amitié.  A  chaque  coup  qui  lui  était  porté, 
les  barbares  croyaient  firiffpiir  par  «miieipitîaA  ia  reine,  objet  d'une 
haine  aussi  atroce  qu'imméritée,  et  réservaient  à  l'auguste  prisonnière 
du  Temple  le  spectacle  de  la  têts  sanglante  de  son  amie.  C'est  quand 
les  membres  de  la  princesse  sont  dépecés  et  sa  tète  portée  en 
triomphe,  c'est  à  travers  de  longs  ruisseaux  de  sang,  c'est  sous  une 
voûte  de  sabres,  de  piques  et  de  haches,  qui  ne  cessent  de  frapper, 
que  deux  jeunes  filles.  M**"  de  Sombreuil  et  Cazotte,  osentse  présenter 
pwr  sauver  leur  père  du  massacre.  La  première  est  soumise  à  une 
épreuve  telle  que  Phalaris  eûi  pu  seul  l'inventer  :  boire  un  verre  du 
sang  qui  vient  d'être  versé.  Elles  triomphent  toutes  deux ,  et  leur  père 
est  sauvée  L'intrépidité  huaxaiae  ne  peut  aller  plus  loin  que  ce  su- 
bUnie  effort  de  la  piélé  filiale. 

Tandis  qpie  le  sang  coule  par  torrens  dans  Paris  et  dans  quelques 
autres  villes,  qui  osera  recueillir  et  cacher  pour  long-temps  les  in- 
Jkombrables  proscrits  du  10  août,  et  s'associer  à  leur  sort?  Cette 
bospitalîté,  ref^rdée  comme  le  privilège  des  mœurs  antiques  et  pa- 
triarcales, devient  une  vertu  familière  en  France»  dès  que  la  mort 
en  est  le  prix.  Mais  que  Us  feounes  en  reçoivent  le  principal  honneur  I 
{(cpus  pouvons  hitter  avec  elles  de.  constance  et  de  résolution ,  mais 
leur  oçaur  est  plus  t6t  déterminé  que  Je  nôtre  :  souvent  elles  ont  déjà 
ouvert  la  porte  hospitaUère  quan^  leur  mari  délibère  encore.  Leur 
^9fit\t  est  plus  vigilant  et  plus  inventif  en  précautions,  en  expédiens» 
çn  pièges,  qui  défient  l'art  des  inquisiteurs;  elles  savent  mieux,  dans 
une  visite  domiciliaire»  feindre  la  sécurité,  l'indifférence^  se  plaindre 
a¥ec  fierté  de  l'importunité  qu'onleur  cauae^  démêler  d'un  coup  d'œil , 
éuàs  une  troiipe  de  sicaires,  ceux  qui  sont  susceptibles  de  quelque 
émotion ,  et  s'en  faire  des  ap(mis  secrets.  Jamais  une  femme  n'est 
plus  élo(|uente  ou  plus  belle  qiue  lorsqu'elle  acconipUt  une  bonne  et 
grande  action. 
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Voyez  M"*  de  Staël  veiller,  depuis  le  10  août  jusqu'aux  jours  de 
septembre,  sur  les  illustres  vaincus  du  10  août,  tels  que  les  Nar- 
bonne,  les  Mathieu  de  Montmorency,  les  Jaucourt  et  plusieurs 
autres.  Tout  son  génie,  comme  toute  sa  fortune,  est  maintenant 
consacré  au  service  de  Tamitiéet  de  la  pitié.  A  la  manière  dont  elle 
bit  sonner,  dans  les  momens  les  plus  périlleux,  son  titre  d'ambas- 
sadrice ,  TOUS  croiriez  que  son  mari  représente  le  potentat  le  plus 
puissant  de  l'Europe ,  et  le  plus  ami  de  la  France.  Jusque  dans  le 
château  de  Coppet,  tout  peuplé  des  amis  qu'elle  a  sauvés,  elle  veille 
encore  sur  ceux  qui  sont  restés  dans  le  gouffre.  Elle  connaît  des 
asiles  qu'elle  leur  a  procurés ,  leur  envoie  des  guides  pour  leur  faire 
traverser  la  France ,  au  milieu  de  la  ligne  continue  des  comités  révo- 
lutionnaires. Celle  qui  devait  s'élever  à  une  hauteur  de  métaphy- 
sique connue  de  peu  d'hommes,  n'étudiait  plus  qu'un  seul  art ,  celui 
de  feire,  contre  le  crime,  la  plus  noble  et  la  plus  salutaire  des  con- 
trebandes. Coppet  est  devenu  l'hospice  commun  des  émigrés  volon- 
taires ou  involontaires.  Ni  elle,  ni  son  père,  ne  s'informent  des 
opinions  en  présence  du  malheur. 

Ahl  rhistoire  n'est  pas  assez  large  pour  consacrer  tant  de  dévoue- 
mens  hospitaliers.  Souvent  ils  furent  accomplis  par  des  femmes  de 
charge,  par  des  fruitières,  qui  renonçaient  tout  à  coup  et  pour  long- 
temps à  la  sécurité  que  leur  pauvreté  leur  donnait,  et,  ce  qui  est  plus 
héroïque  encore ,  par  des  mères  de  famille,  qui  enveloppaient  dana 
leurs  dangers,  et  leur  mari  et  leurs  fils  et  leurs  filles.  L'histoire,  dans 
sa  cruelle  rapidité,  est  condamnée  à  des  omissions  ingrates  de  mîllç 
faits  qui  jeteraient  un  beau  j.our  sur  le  cœur  humain,  et  couvriraient 
de  confusion  ses  détracteurs.  Ohl  quel  concert  s'établissait  entre  une 
mère  et  ses  filles,  lorsqu'elles  prenaient  ensemble  la  tutelle  d'un  pros* 
crit,  qui  souvent  leur  était  presque  inconnu  la  veille  !  Que  de  conso- 
lations habiles  ajoutées  à  leurs  soins  courageux  »  par  une  conversa- 
tion pleine  dlntérét  et  de  charme,  par  les  accords  de  leur  harpe  et 
les  sons  de  leurs  voix  mélodieuses,  par  des  lectures  attachantes  qui 
souvent  leur  servaient  de  texte  pour  ranimer  le  courage  et  les  espé^ 
rances  du  proscrit! 

Lorsqu'après  le  9  thermidor»  nous  nous  sommes  revus,  tout 
étonnés  de  survivre ,  il  semblait  que  nous  eussions  tous  à  raconter 
une  même  histoire  de  notre  salut.  C'était  un  chœur  de  bénédictions 
pour  les  femmes.  L'amour  en  avait  inspiré  plusieurs ,  et  l'on  sait  de 
quel  héroïsme  cette  passion  est  capable  ;  mais  le  plus  grand  nombre 
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avait  obéi  aux  sentimens  de  famille  ou  aux  élans  d*une  pitié  subite 
et  sublime.  Jusque  dans  Théroïsme,  la  pudeur  gardait  ses  droits. 

Ce  fut  une  femme ,  M™»  Rolland,  qui,  après  les  journées  de  sep- 
tembre, se  plaça,  en  quelque  sorte,  sous  les  roues  du  char  ensan* 
glanté  de  la  révolution ,  pour  en  arrêter  l'exécrable  course ,  et  qui 
réussit  au  moins  à  la  modérer,  à  la  suspendre,  pendant  huit  mois, 
sauf  la  grande  et  cruelle  immolation  du  21  janvier.  Elle  était  Tame, 
non-seulement  de  son  mari ,  ministre  alors  et  collègue  du  terrible 
Danton,  mais  .de  tout  le  parti  de  la  Gironde,  si  fécond  en  orateurs 
brillans  ou  ingénieux ,  et  en  hommes  d* état  inexpérimentés  et  pré- 
somptueux. Elle  ne  le  cédait  qu*à  Vergniaud  en  éloquence  ;  et  qui 
sait  jusqu  où  l'aurait  élevée  la  tribune,  s'il  lui  avait  été  permis  d'y 
monter?  Une  seule  fois  elle  parut  à  la  barre  de  la  convention ,  et  en 
accusée  ;  chacune  de  ses  paroles ,  dans  l'interrogatoire  qu'on  lui  fit 
subir,  était  une  flèche  lancée  contre  ses  tyrans  de  la  montagne: 
Danton ,  Robespierre  et  Marat  semblaient  subir  le  supplice  de  la 
question.  Ils  se  sentaient  perdus ,  si  cette  journée  triomphante  avait 
eu  un  lendemain.  Le  talent,  aussi  bien  que  les  grâces  et  la  beauté  ne 
semblaient  que  des  qualités  secondaires  dans  M**"  Rolland ,  tant  son 
caractère  dominait  tout.  C'était  une  Romaine ,  mais  une  Romaine 
élève  du  portique,  que  Caton  eût  consultée,  et  qui  eût  défié  l'ambi- 
tion et  la  fortune  de  César ,  aussi  bien  que  les  crimes  de  Claudius  et 
de  Catilina.  A  cette  époque  où  l'on  ne  parlait  que  d'énergie,  on  voyait 
beaucoup  de  caractères  sombres,  violens,  les  uns  fanatiques,  les 
autres  odieusement  calculateurs;  d'un  autre  côté,  on  voyait  beaucoup 
de  caractères  plus  honorables ,  fidèles  à  leurs  principes ,  et  mar- 
chandant peu  leur  vie ,  quand  le  devoir  ou  l'honneur  parlait.  Mais 
un  grand  caractère ,  c'est-à-dire  une  volonté  forte  et  permanente , 
était  un  phénomène.  Il  semblait  que  le  x.vui«  siècle  eût  épuisé  ce  qui 
lui  restait  de  vigueur  pour  former  Tame  de  M"«  Rolland.  Ses  mé- 
moires, écrits  sous  les  guichets  de  la  Conciergerie ,  et  dans  lesquels 
on  ne  peut  trop  admirer  la  pureté,  la  fraîcheur  de  ses  souvenirs  de 
jeunesse  et  les  libres  explosions  de  sa  haine  contre  les  bourreaux 
de  ses  amis,  sa  défense  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  aussi  al- 
tière,  aussi  éloquente  que  sa  défense  devant  la  convention,  sa  séré- 
nité, je  dirai  presque  sa  gaieté  stoîque  en  marchant  à  l'échafaud, 
semblent  au-dessus  des  forces ,  non-seulement  de  son  sexe,  mais  de 
rhumanité. 

Il  y  eut  en  France  deux  Romaines,  tandis  que  nous  ne  comptions 
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pas  un  Romain  parmi  ceux  qui  prenaient  ce  titre  et  qui  étaient  clignes 
seulement  de  figurer  parmi  ces  sicaires  que  Cicéron  appelait  la  lie 
de  Romulus.  Cette  seconde  Romaine,  c*est  Charlotte  Corday.  Sans 
doute,  la  plume  du  moraliste  et  de  Thistorien  doit  s* arrêter  avec  efFroi 
devant  son  magnanime  attentat;  mais  pouvait-elle  voir  un  homme 
dans  cet  atroce  et  ignoble  décimateur  de  l'espèce  humaine  qui  n'écri- 
vait pas  une  ligne  et  n'ouvrait  pas  la  bouche  sans  demander  la  tête 
de  300,000  Français?  Trop  remplie  de  l'idée  qu'il  ne  pouvait  exister 
en  France  et  sur  le  globe  qu'un  seul  monstre  de  cette  espèce,  elle  croit, 
en  le  frappant,  délivrer  sa  patrie.  Mais  elle  ne  veut  le  frapper  qu'en  se 
dévouant  au  supplice.  Ce  n'est  pas  l'action,  c'est  la  fuite  qui  lui  ferait 
horreur.  C'est  ainsi  qu'elle  renonce  à  une  vie  paisible,  aux  soins  do- 
mestiques qu'elle  remplit  avec  un  cœur  si  pur,  aux  hommages  en- 
ivrans  que  lui  assurent  sa  jeunesse ,  sa  rare  beauté  et  sa  parole  élo- 
quente. C'est  la  seule  victime  que  j'aie  voulu  voir  conduire  au 
supplice,  et  c'est  là  que  j'ai  jamais  le  mieux  reçu  l'impression  du  su- 
blime. Tout  cet  appareil  d'ignominie  dont  on  avait  voulu  la  couvrir 
prétait  un  nouveau  lustre  à  ses  charmes  et  à  sa  grande  action.  Jamais 
de  plus  beaux  yeux  ne  s'élevèrent  au  ciel  et  avec  une  expression  plus 
divine.  Le  signe  du  parricide,  la  chemise  rouge,  ajoutait  une  pourpre 
éclatante  à  ses  couleurs  virginales.  La  malédiction  s'arrêtait  dans  la 
bouche  des  plus  vils,  des  plus  fervens  adorateurs  du  dieu  de  sang  qui 
allait  infecter  le  Panthéon.  Du  haut  de  cette  charrette,  qui  était  deve- 
nue pour  elle  un  char  de  triomphe,  elle  jetait  ses  regards  sur  la  foule 
comme  une  reine  qui  jouit  en  son  cœur  d'avoir  délivré  son  peuple. 

Eh  bien  !  Charlotte  Corday,  par  son  aveugle  dévouement,  n'a  fait 
que  précipiter  et  multiplier  à  l'infini  les  coups  du  terrible  tranchant. 
Chacun  des  tyrans  du  jour  voit  une  Charlotte  Corday  dans  toute 
femme,  dans  toute  jeune  fille  qui  doit  à  son  éducation,  à  son  rang, 
des  principes  d'honneur,  d'humanité,  de  religion.  Aucun  acte  politique 
ne  peut  leur  être  reproché.  Elles  sont  suspectes  de  pitié,  suspectes 
d'amour  pour  leurs  parens,  pour  leurs  frères.  Elles  peuplent  les  pri- 
sons de  suspects.  En  y  entrant,  elles  font  luire  comme  un  rayon  du 
jour  dans  les  fatales  demeures  qui  seront  bientôt  autant  de  vestibules 
de  la  mort. 

Ce  n'est  pas  seulement  leur  malheur,  c*est  leur  sérénité  courageuse 
qui  ajoute  à  leurs  charmes.  Chacun  porte  plus  légèrement  le  poids 
de  ses  souffrances,  de  ses  alarmes,  de  ses  terreurs.  Il  y  aurait  de 
l'abjection  à  se  montrer  pusillanime,  lorsqu^on  les  voit  sourire;  la 
vieille  France  revit  sous  de  jeunes  attraits  et  ose  encore  reproduire 
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dans  les  prisons  sa  politesse,  sa  galanterie,  f  ai  presque  dit  son  en- 
jouement. Phisieursy  avec  une  persuasion  touchante,  y  sèment  la  pa- 
role de  Dieu  et  font  lire  TËvangile  à  des  philosophes  qui  ne  peuvent 
plus  prendre  goût  aux  gaietés  incrédules.  D*un  autre  côté,  Vamour 
dans  une  prison  prend  des  teintes  plus  profondes.  Le  plus  souvent 
on  récarte  pour  ne  plus  se  préparer  des  regrets  trop  déchirans  oa 
pour  ne  pas  mêler  le  repentir  et  des  reproches  mérités  aux  malheurs 
trop  réels  d'une  telle  vie,  aux  malheurs  qui  s'annoncent  plus  terribles. 
Avec  quel  saint  respect  n'y  voit-on  pas  Théroïne  de  la  piété  filiale» 
M^i«  de  Sombreûil?  Chaque  femme  s'en  approche  pour  se  teindre  de 
sa  vertu,  de  son  héroïque  courage.  Comme  on  jouit  du  charme  pur 
de  ses  regards  et  de  sa  conversation,  tantôt  naïve  et  tantôt  éloquente! 
Pourquoi  l'a-t-on  enfermée?  Ahl  le  voici  :  c'est  pour  frapper  plus 
sûrement  son  père  qu'elle  a  sauvé  au  2  septembre;  car  les  décem-> 
virs  n'ont  point  ratifié  la  clémence  de  ces  juges  de  sang,  et  déjà  le 
tribunal  révolutionnaire  s'est  h&té  d'immoler  le  père  octogénaire 
d'ÉIizabeth  Cazotte,  vieillard  si  agréablement  enjoué  et  dont  la  raison 
s'était  affaiblie.  Ah!  ces  juges-ci  sont  trop  aguerris  pour  céder  à  l'in- 
tervention de  la  beauté,  à  Théroïsme  de  Vamour  filial.  La  jeune  et 
charmante  M"**  de  Custine  n*a  pu  que  les  tenir  quelque  temps  en  ba-* 
lance,  en  s' établissant  en  quelque  sorte  le  défenseur  officieux  du 
général,  son  beau-père.  Prisonnière  maintenant,  elle  ne  pourra  servir 
d'égide  à  son  jeune  et  digne  époux. 

En  voyant  dans  une  prison  les  jeunes  filles  de  Verdun,  leurs  grâces 
naïves,  leur  sécurité,  leurs  doux  jeux,  chacune  croit  respirer  encore 
la  firatcheur  du  printemps.  Quel  est  leur  crime,  en  effet?  c'est  d*avoir 
dansé  dans  un  bal  donné  par  les  Prussiens.  Personne  ne  peut  le  croire 
sérieux.  Quel  jour  d'horreur  que  celui  où  l'on  apprend  qu'elles  n'ont 
pu  trouver  grâce  devant  les  tigres  du  tribunal ,  et  qu'ils  n'ont  pas  été 
fléchis  en  les  voyant  s'occuper  non  de  leur  propre  défense,  mais  de 
celle  de  leurs  compagnes,  de  leurs  sœurs,  et  prendre  pour  elles  seules 
le  crime  d'avoir  dansé! 

Les  jours  néfastes  se  succèdent  et  ne  forment  plus  qu'une  nuit 
sombre,  qu'une  nuit  de  dix  mois  qui  n'est  plus  éclairée  que  par  la 
couleur  du  sang.  Une  reine  de  France  long-temps  adorée,  et  par- 
venue à  peine  à  l'ftge  mûr,  dont  les  malheurs  devaient  surpasser 
ceux  de  la  vieillesse  d'Hécube,  a  vainement  surpris,  pour  quel-- 
ques  minutes,  Tintérèt  des  mégères  mêmes  du  tribunal,  par  la  réponse 
aussi  noble  que  pathétique  qu'elle  a  faite  à  la  plus  atroce  et  la  pins 
cynique  aecnsation  :  j'en  appelle  aux  mères  qui  m*entendentl  Elle  «it 
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t  irichafirad  af«c  de  namMes  et  rwmsm  reclwfthg»  cfiguo^^ 
.Mai*  il  nste  encore  vttphis  grand  crineàciBMaHlre  Je  n^^ 
deM»«  ÉliMbell^  heaûile  diixnip  aîède.  Robespierre  ereeidé,  pm 
la  prwiière  ei  denaèro'fbis.»  deranl  un  attentat.  U  Toadrak,  et,  malgré 
aa  toate^paÎBaaiice»  il  «'eae  et  ne  peut  la  sanrer.  Ueaipire  est  à  qvi 
aMWlrera  la  férocité  la  phis  aguerrie.  EHa  aepevtdésaroaer,  defiûat 
le  tribiinalrévolulionaaire»  le  crime  qui  hû  était  reprecké,  celai 
tfaiFoir  envoyé  ses  diamans  à  son  frère  le  ceaite  d'Artois  »  tombé  dans 
lea  détresses  de  rémigratmi.  Elle  fat  eondnîle  à  l'échaiMd  avec  une 
élite  de  nobles  Wctimes,  d'opinions  fort  diverses ,  qin  toeies  sem* 
hlaient  fières  et  consolées  de  loi  servir  d'escorte,  ne  voyaient  ploa 
que  ce  grand  crime,  et  croyaient,  sons  sa  protection,  marcher  vers 
le  del.  M""*  Elisabeth  avait  voalu  se  dévooer  pour  la  reine,  loiaqve» 
dans  l'invasion  ignoble  et  fariense  du  pafab  des  Toileiies,  elle  s'eat 
gardée  de  dissiper  l'errear  de  ceax  qni,  la  prenant  poor  Marie-*Aa« 
toinette,  semblaient  disposés  àl' égorger;  et  votlila seule  dfasinralation 
qae  se  soit  permise  cette  ame  sublime!  Ua  crîsM,  non  moins  odieas» 
avait  précédé,  de  quelques  jours ,  le  supplice  de  la  reine,  c'était  cehâ 
de  Malesherbes.  M**  de  Rosambeau  y  accompagne  son  père.  Qui  ne 
connaît  ces  nobles  paroles  qu  elle  adressa  en  partant  à  W^^  de  Som* 
breuil  :  a  Vous  avez  eu  la  gloire  et  le  bonheur  de  sauver  votre  père, 
amis  f  ai  dn  moins  la  consolation  d'accompagner  le  mien.  » 

Les  mains  me  tombent,  les  fovees  me  manquent  en  parcourant  de 
la  pensée  cet  effroyiMe  martyrologe.  Il  semble  que  lea  tyrans  se 
aeient  dit  :  «  A  force  d'horreors,  nous  tariroas  les  sources  de  la  pitié. 
Fsrsoane  n'osera  lire  ces  pages  de  notre  règne;  on  refusera  de  croire» 
oa  calomniera  nos  victimes  pour  se  dispenser  de  les  phiadre.  On 
aoousera  tout  au  amos  d'imprudence  celles  dont  Fhérolsme  nous  a 
étonnés  sans  faire  chanceler  notre  glaive.  » 

J'avais  fait  vœu  de  leur  arracher  cette  espérance ,  et  voilà  ce  qoi 
m'a  rendu  historiea.  Moraliste  aujourd'hui,  si  j'ai  le  regret  de  ne 
pouvoir  acquitter  taat  de  tributs  funèbres  et  de  ne  pouvoir  consacrer 
mimbre  de  faits  également  beaux  et  touchans  qui  pourraient  reposer 
FMstorien,  mais  eoooasbrer  l'histoire,  je  m*en  fiais  les  armes  les  plus 
Mbles  et  les  plus  sûres  pour  terrasser  régeisflM,  la  jAilosophie  de 
1é  sensatioii  et  la  doctrine  de  l'intérêt  personnel  bien  entendu.  Il  me 
semble  que  les  femmes,  par  une  telle  conduite,  ont  abattu  plus  d'une 
lète  de  riiydre  asatérialiste  et  percé  de  nonvelles  flèches  le  Pythoa 
qui  s'obstine  i  nous  entraîner  dans  sa  fiuige.  Voyex  donc  ce  que  la 
commandait  ici  à  M-  Elisabeth,  à  M>^  de  Sombreoi 
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et  à  toutes  leurs  compagnes  de  gloire  ou  de  martyre;  la  sensation  leur 
prescrivait  ce  qtt*elle  prescrivait  à  Léonidas  et  à  ses  trois  cents,  à  Ré- 
gulus  y  à  Décius  »  à  tous  le^  héros  de  la  patrie;  et  encore  pour  cèux-cî  ^ 
Si  j*en  excepte  Régulus,  il  u*y  avait  qu*une  mort  à  subir  dans  tout 
Fenivrement  du  courage.  Mais  pour  nos  contemporains  et  contem- 
poraines,  quelle  longue  succession  de  tortures  1  L'intérêt  bien  en- 
tendu dans  le  sens  matérialiste,  disait,  à  chacun  :  <r  Plie  sous  la 
force ,  même  lorsqu'elle  est  le  crime.  Fuis  oa  cache-toi  ;  cache  du 
moins  tes  larmes  et  ton  indignation  ;  refuse  et  ta  porte  et  tes  se- 
cours au  malheur  qui  te  supplie  ou  de  près  ou  de  loin,  vis  en  paix  avec 
la  tyrannie  ou  tâche  d*en  être  oublié.  Tu  n*as  qu*un  moyen  d'échap- 
per à  régoîsme  furieux,  c'est  de  lui  opposer  un  égoïsme  tranquille, 
sournois  et  flatteur.  »  H  y  a  dans  le  cœur  et  dans  la  conscience  hu- 
maine une  protestation  si  habituelle  et  si  véhémente  contre  de  si 
liches  maximes,  que  la  plupart  des  philosophes  matérialistes  les  ont 
démenties  au  moins  par  le  fait,  et  ont  réfuté  leur  doctrine  par  leur 
conduite.  Souvenez-vous  de  ces  admirables  vers  du  proscrit  Coa- 
dorcet  : 

Ils  m'ont  dit  :  choisis;  être  ou  tyran  ou  victime. 
J'embrassai  le  malheur  et  leur  laissai  le  crime. 

On  sait  que  ces  deux  vers,  les  seuls  qu'il  ait  faits  de  sa  vie,  lui  échap* 
pèrent  dans  un  asile  que,  déjà  proscrit,  il  recevait  chez  une  digne 
amie  de  l'éloquente  et  bonne  M^^  Cottin.  Quelques  mois  après,  il 
fut  mis  hors  la  loi,  et  vint  trouver  sa  généreuse  hôtesse  en  lui  di- 
sant :  Je  vous  quitte  en  pleurant,  mais  je  suis  forcé  de  me  séparer 
d'une  bienfaitrice  dont  je  causerais  la  mort  ;  je  suis  mis  hors  la  loi! 
Eh  bieni  reprit  ce  noble  cœur ,  vous  n'êtes  pas  hors  Phumanité.  Les 
scrupules  de  Condorcet  l'emportèrent.  Il  tenta  une  fuite  qui  fut  suivie 
de  sa  mort. 

Mais  l'esprit  n'abandonne  pas  facilement  des  maximes  hautement 
professées.  Saint-Lambert  était  un  des  ennemis  les  plus  opiniâtres 
de  la  révolution.  Peu  de  temps  après  la  cessation  des  plus  grands 
fléaux,  il  lisait  devant  des  dames  fort  distinguées  son  déplorable 
catéchisme  de  morale  et  surtout  un  chapitre  où  il  soumettait  les 
femmes  à  la  plus  desséchante  analyse.  Chacune  de  s'écrier;  c'était  à 
qui  lui  rapporterait  des  faits  d*un  dévouement  admirable.  Le  philo- 
sophe semblait  â  la  torture.  Eh  bien!  mesdames,  dit-ilen  pinçant  ses 
lèvres  d'une  façon  voltairienne  :  f  ajouterai  à  ce  chapitre  que  les 
femmes  se  sont  dévouées  quand  c'était  la  mode  !  Voilà  donc  à  quel 
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point  Tesprit  dégradé  par  le  sophisme  peut  profaner  tout  ce  qui  rem- 
plit le  cœur  d* admiration  et  les  yeux  de  larmes;  la  mode  I...  Sans  doute 
aux  jours  de  Dioclétien  et  de  Galère,  les  vierges  de  Rome,  de  Lyon, 
d*Antiocbe  et  de  Cartbage  qui  bravaient  le  martyre,  sacrifiaient  aussi 
à  la  mode  I 

Le  tribunal  révolutionnaire  vient  de  prononcer  Varrét  de  mort  d*un 
vieux  Dfiilitaire,  M.  de  La  Vergne.  On  entend  retentir  dans  Fenceinte 
le  cri  de  vive  le  roi!  Quel  étonnement!  quelle  épouvante I  quel  fris- 
son court  dans  toutes  les  veines  I  Chacun  tremble  d*étre  pris  pour  le 
coupable.  Le  même  cri  se  répète,  et  une  jeune  femme  de  Taspect  le 
plus  noble  se  présente ,  se  dénonce;  ses  vœux  sont  bientôt  exaucés; 
elle  reçoit  son  arrêt  de  mort. 

Vous  êtes  ému,  transporté,  soyez-le  encore  davantage.  M>"«  de 
La  Vergne,  jeune  femme  d*un  vieux  mari,  et  douée,  m*a-t-on  dit, 
d^une  beauté  éclatante,  après  avoir  signalé  Tamour  conjugal,  n'ou- 
blie point  Vamour  maternel.  Elle  tenait  dans  ses  bras  une  jeune  fille 
de  six  mois  destinée  à  fléchir  les  juges  les  plus  inflexibles.  Y  a-t-il, 
s*écria-t-elle,  dans  cet  auditoire,  une  mère  qui  veuille  se  charger 
du  sort  de  mon  enfant?  Moi,  répond  une  femme  du  peuple.  Heureu- 
sement celle-ci  ne  fut  pas  condamnée  pour  cet  acte  de  pitié;  elle 
remplit  sa  promesse,  et  la  fille  de  M"**  de  La  Vergne  existe  et  se 
montre  digne  d'une  telle  mère.  L'héroïne  accompagne  son  mari  au 
supplice;  elle  pourra  lui  dire  comme  Arrie,  en  se  présentant  la  pre- 
mière au  couteau  :  Tiens ^  Poettis,  il  ne  fait  pas  de  mal.  Quelques  jours 
après,  la  sœur  du  libraire  Gastey  pousse  le  même  cri,  après  avoir 
entendu  la  condamnation  de  son  frère,  et  meurt  avec  lui  tranquille 
et  fière. 

Si  je  fuis  les  murs  sanglans  de  Paris ,  je  me  trouve  arrêté  par  de 
plus  grandes  horreurs ,  par  de  plus  effroyables  supplices  sous  les 
murs  de  l'héroïque  Lyon  et  de  Toulon.  Quoi?  des  femmes  ont  été  po- 
sées en  but  avec  leurs  pères ,  leurs  fils ,  leurs  frères ,  leurs  époux  aux 
décharges  de  T  artillerie  1  La  mitraille  a  déchiré  leurs  flancs  de  mère  I 
Blessées  ou  mutilées  par  une  première ,  par  une  seconde  décharge, 
elles  ne  sont  arrivées  à  la  mort  que  de  blessure  en  blessure,  et  qu'an 
milieu  des  cris  de  leurs  enfans;  et  pendant  ces  épouvantables  exécu- 
tions,  d'autres  femmes  cachaient  dans  leurs  maisons  ou  guidaient,  à 
travers  champs,  sous  la  faux  de  paysans  inhumains,  deux  ou  trois 
mille  proscrits,  reste  de  ces  glorieux  et  infortunés  combattans.  Et 
une  si  barbare  invention  peut  encore  être  surpassée  sur  les  rives  de 
la  Loire. 


i        < 
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iQTMCMia  f  târîe éit:  non»  fîdée  première  e»  était«nqpnMtéeaiilMh 
tMU  da|iardddelUr«m.Mai8i|iieIseffroyd»les  aoeeasotres  I  el  que  le 
tyran  de  AoiBe«st  Tafam  en  criutnléi  Yeici  sens  dente  ee  qui  ayait 
dtenlé  la  férocké  da  ymoensoL  Tiagtp-nenf  feames  on  nobles  on 
religieuses  avaient  été  exécutées  sur  la  place  publique  de  Nantes.  A 
leur  .tète  marchait  un  ange  de  beauté  et  de  bonté ,  H*»  la  contease 
éù  La  Kochefoneanld.  Fondant  la  longne  dnrée  da  suppUoe  { car  le 
bonrrean  loMnéaie  frémissait  et  semblait  ne  pouvoir  plus  continu» 
sa  tkèe),  les  saintes  victimes  «ntonnèrent  une  hymne  à  la  Vierge,  et 
œlles  qni  restaient,  dianiaient  eneora  pendant  qne  le  martyre  des  an- 
tres se  consommait.  On  peut  croire  qne  c'est  le  récit  de  phisienrs 
scènes  semblables  qui  a  inspiré  à  l'auteur  des  Templien  ce  mot  de^ 
vQDu  un  proverbe  sublime  de  notre  langue  :  Les  chants  avaient  cessé. 
La  mnltteide  avait  été  trop  vivement  émne  de  ce  spectacle  pour  qu'en 
pét  le  lot  ofGrir  encore.  Des  filles ,  des  venves ,  des  héros  nobles  on 
paysans  y  et  parmi  elles  des  sœurs  de  la  charité ,  sont  lentement  ba~ 
lancées  sur  les  flots  avec  de  longs  éclats  de  rire ,  }usqn*i  ce  qne 
s'onwe  la  peiMe  soupape.  On  les  a  liées  deux  à  deux ,  mais  non 
avec  des  personnes  de  lenr  sexe;  et  celle  umon  forcée,  impudique, 
on  rappelle  mariage  répvbUcain.  La  soupape  s'ouvre  et  le  gouffre  kn 
reçoit. 

Etk  bieul  la  perspective  d'nn  tel  supplioe  n'arrêté  pas  de  nobles  ier- 
mî^s  qui  reçoivent  dans  leurs  maisons ,  cachent  pendant  six  mois  , 
un  an,  dans  leurs  étables,  on  dans  le  creux  des  chênes,  les  admira- 
bles compagnes  et  maintenant  les  veuves  des  chevaliers  vendéens. 
Parmi  elles  se  trouvent  M»««  de  Lesoure  et  de  Bonchamp,  à  qui  nous 
devons  les  mémoires  les  plus  intéressans  de  notre  âge  et  peut-être 
de  notre  langue.  Elles  avaient  suivi  leurs  époux  dans  ces  courses  guer-> 
lières»  dam  cette  longue  série  de  victoires  brillantes  et  stériles,  suivies 
de  répouvantable  désastre  du  Mans.  Elles  partagent  avec  ces  géné- 
reux chevaliers  la  gloire  d'avoir  soustrait  vingt  où  trente  mille  soldats 
républicains  prisonniers  à  des  représailles  qu'une  guerre  civile  de 
cette  nature  devait  faire  orundre.  - 

Cependant  l'horrenr  des  tyrans  pour  les  femmes  ne  cessait  de  s'ac- 
croître :  ils  étaient  des  maudits  qiii  frissonnaient  à  Vaspect  de  ces 
anges  mortels.  Dmis  chacun  de  leurs  regards  ils  croyaient  lire  le  mé- 
pris altier  de  M*»«  Rolland.  Si  le  cri  de  vive  le  roi  f  avait  deux  fois  re- 
tenti sous  les  voAtes  du  tribunal  révolutionnaire,  ne  pouvait-il  pas 
être  proféré  à  leur  cheret  par  une  femme  armée  d'un  poignard?  Une 
jeune  fille ,  Sophie  Renaud ,  que  l'indignation  dévore ,  a  cédé  à  la  far- 
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taie  envie  de  regarder  Robespierre  ea  face  et  de  jouir  un  mom^iU  de 
sa  terreur.  Arrêtée  sur  le  seufl  de  sa  porte^  elle  est  livrée  à  la  ven- 
geance du  tyran  qu'elle  n'a  pas  mémo  vu.  Quelle  vengeance I  «  Les 
femmes ,  s'est  dit  Robespierre»  sont  arrivées  à  un  mépris  de  la  mort 
qni  les  rend  maîtresses  de  nos  jours.  Il  faut  multiplier  leur  supplice 
par  celui  de  tout  ce  qui  leur  est  cher»  de  toute  leur  famille.  C'est  les 
frapper  vingt  fois  au  cœur,  j»  Tous  les  parens  de  la  jeune  fille  sont  ar- 
rêtés et  condamnés.  Il  y  manque  ses  deux  jeunes  frères  qui  combat- 
tent sur  la  frontière.  On  les  arrache  de  l'armée»  et  c'est  le  bourreau 
qui  les  punit  du  crime  d'avoir  une  sœur. 

Les  ordonnateurs  en  chef  de  ces  massacres  ne  se  voyment  plus 
guère  entre  eux  sans  se  dire  :  c'est  une  femme  qui  renversera  notre 
ouvrage  en  vain  cimenté  par  le  sang.  Aussi  se  hâtaientrils  d'envoyer 
à  la  mort  ceux  même  des  hommes  de  la  montagne,  ceux  de  leurs  com- 
plices qui  avaient  pu  s'attendrir  aux  pleurs  d'une  feamne»  ceux  sur 
qui  la  beauté  exerçait  un  subit  empire»  et  qu'elle  pouvait  faire  chan- 
celer dans  leur  foi  révolutionnaire»  e'est-à'-dire»  dans  le  crime. 
Leurs  pressentimens  étaient  justes.  Une  femme  en  effet  fut  l'inspira- 
tion du  9  thermidor  :  une  femme  résolut  le  problème  si  difficUe  de 
faire  cesser  une  tyrannie  à  cent  mille  têtes  par  la  chute  de  quelques- 
uns  des  tyrans. 

La  mort  nous  a  ravi  depuis  peu  cette  belle  princesse  de  Ghimay, 
qui  porta  auparavant  le  nom  de  M"«  Tallien  »  que  notre  reconnais- 
sance a  consacré.  Elle  n'est  plus;  un  sSence  ingrat  a  régné  et  pèse 
encore»  comme  la  plus  froide  pierre»  sur  la  tombe  d'une  femme  qui 
fut  adorée  d'un  peuple  entier»  ressuscité  par  elle-  EstH^e  notre  futi- 
lité oublieuse»  est^-ce  un  rigorisme  ombrageux  qu'il  faut  accuser  de 
ce  silence?  Certes  ce  rigorisme  serait  armé  de  tout  ce  que  le  chêne  et 
l'airain  ont  de  plus  dur»  s'il  pouvait  faire  oublier  l'immensité  du  bien- 
fait» la  constance»  l'art  prodigieux  et  le  courage  avec  lesquels  une 
femme  fit  de  la  chute  d'un  tyran  la  chute  d'une  tyrannie  encore  repré- 
sentée par  tous  ses  fondateurs»  moins  trois  hommes»  et  par  dnqcent 
mille  formidables  suppôts.  Tout  lui  appartient  dans  les  six  mois  qui 
virent  se  prolonger  et  renaître  presque  chaque  jour  le  combat  contre 
l'hydre  révolutionnaire.  Une  bonté  et  un  discernement  également 
admirables  ont  remplacé  ici  la  force  d'Hercule.  Ah  I  si  des  faiblesses 
ont  pu  se  mêler  ou  survivre  à  ces  jours  de  gloire»  le  ciel  sans  doute 
aura  été  miséricordieux  ;  elle  n'aura  manqué  ni  d*escorte  ni  d'inter- 
cesseurs auprès  du  trône  céleste.  Vous  lui  en  aurez  servi»  jeunes  filles 
qui  maintenant  êtes  entrées  dans  le  chœur  des  ançes»  vous  qu'elle  ar- 
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racha  au  sort  des  vierges  de  Verdun  et  de  M"«  ÉlLsabetfa.  Vous  lui 
en  aureï  senri ,  vous-même,  Elisabeth ,  et  vous  aurez  dit  :  a  Cest  elle 
qui  sauva  la  fille  de  Louis  XVI,  à  Tâge  où  Véchafaud  de  son  père,  de 
sa  mère,  et  le  mien,  allaient  la  réclamer,  o 

Est-ce  que  la  bonté,  dans  son  activité  la  plus  secourable,  la  plus 
intrépide,  n*est  pas  la  voie  la  plus  assurée  pour  arriver  peut-être  par 
divers  degrés,  peut-être  encore  par  de  nouvelles  épreuves,  jusqu'à 
Dieu,  qui  a  de  grands  desseins  sur  la  société  humaine,  puisqu'il  nous 
commande  sa  conservation,  et  que  de  siècle  en  siècle  il  nous  fait  voir 
et  seconde  sa  perfectibilité?  est-ce  qu'elle  n'est  pas  une  communication 
anticipée  avec  Dieu?  M"«  Tallien  eut  la  gloire  de  rendre  à  l'humanité  des 
hommes  trop  enivrés  du  fanatisme  révolutionnaire,  et  leur  fit  oublier 
le  sang  qu'ils  avaient  fait  ou  laissé  verser,  en  les  altérant  du  plaisir  de 
délivrer  beaucoup  plus  de  victimes  qu'ils  n'en  avaient  pu  condamner. 
Elle  était  éloquente  avec  tout  son  esprit  et  son  cœur  de  femme  ;  elle 
avait  de  ces  mots  qui  entrent  subitement  au  cœur  :  sans  paraître 
avoir  un  but,  elle  y  marchait  toujours.  On  pouvait,  jusque  dans  ses 
caprices  les  plus  gais,  reconnaître  en  elle  une  missionnaire  d'humanité. 
Sa  coquetterie  tenait  de  l'inspiration.  Il  me  semblait  alors  que  sa 
beauté,  la  plus  parfaite  et  la  plus  séduisante  que  mes  yeux  aient  ren- 
contrée, était  un  moyen  providentiel.  A  l'âge  où  la  jeunesse  s'avance 
vers  Vâge  mûr,  lorsque  je  revenais  des  camps,  où  je  m'étais  réfugié 
pendant  la  terreur,  et  qui  m'affranchirent  du  sort  d'André  Chénier  et 
de  tant  d'autres  amis  dont  j'ai  secondé  la  voix,  j'ai  écrit  sous  l'inspi- 
ration de  M'"^  Tallien ,  j'ai  combattu  sous  cet  oriflamme  qu'elle  agitait 
pour  le  salut  de  la  France  et  dç  la  société  humaine.  Les  dangers  étaient 
grands  encore,  car  il  fallait  repousser  l'effort  furieux  des  faubourgs 
vainqueurs  au  10  août,  et  qui ,  depuis  le  9  thermidor,  s'étaient  rendus 
deux  fois  maîtres  de  la  convention.  Elle  savait  à  la  fois  exciter  et  re- 
tenir notre  ardeur.  Jamais,  à  Paris,  le  véritable  siège  du  combat,  ce 
que  l'on  appelle  la  réaction ,  et  ce  que  j'appelle  la  résurrection , 
n'eut  à  se  reprocher  un  meurtre,  tandis  que  la  vengeance,  dans  le 
midi ,  exerçait  d'atroces  représailles ,  contre  lesquelles  nous  tonnions 
vainement.  Manquait-elle  du  courage  d'action,  la  femme  qui,  la  pre- 
mière, ferma  ce  club  des  jacobins,  trop  vainement  menacé  par  le  gé- 
néral Lafayette  lui-même,  la  femme  qui  en  emporta  les  clés,  en 
disant  :  Vous  voyez  que  cela  n^était  pas  difficile. 

Oh  I  que  je  la  vis  éloquente  un  jour  où,  dans  un  petit  comité,  un 
membre  de  la  convention,  qui  n'était  pas  son  mari,  en  parlant  du 
fils  de  Louis  XVI»  qui  languissait  encore  au  Temple,  prononça  ces 
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horribles  paroles  :  //  est  bien  malheureux  que  Robespierre  nous  ail 
laissé  ce  crime  à  commettre!  Je  ne  crois  pas  que  M««  de  Staël  elle- 
même  eût  trouvé  des  accens  plus  énergiques  pour  combattre  cette 
pensée  dont  elle  obtint  un  désaveu  qui  lui  parut  sincère. 

Du  reste ,  le  député  se  trompait ,  le  comité  de  salut  public  n'avait 
pas  manqué  d'une  prévoyance  homicide  :  il  n'existait  plus  du  fils  de 
Louis  XVI  qu'un  spectre ,  qu'un  enfant  torturé ,  mutilé  par  les  coups 
de  son  geôlier,  de  son  bourreau ,  le  cordonnier  Simon ,  un  enfant  em- 
poisonné par  Veau-de-vie,  dont  on  l'avait  forcé  de  faire  son  breu- 
vage. On  était  alors  savant  dans  le  crime.  le  me  souviens  d'un  jour 
où  Tallien  avait  parlé  assez  éloquemment  pour  faire  restituer  aux 
familles  les  biens  des  condamnés.  Au  sortir  de  la  séance  je  m'avançai 
vers  M««  Tallien,  dans  les  longs  et  sombres  corridors  du  palais  des 
Tuileries,  où  la  convention  siégeait  encore  :  Laissez-moi  respirer,  me 
dit-elle,  je  suis  ivre  de  gloire  et  de  bonheur.  Il  me  sembla  que  tout 
s'illuminait  autour  d'elle ,  et  que  chacun  était  ébloui  par  les  éclairs 
de  ses  regards. 

Elle  avait  quelquefois  à  combattre,  dans  les  thermidoriens,  des 
remords  bien  différens  de  ceux  qui  devaient  les  travailler.  Je  fus  té- 
moin d*une  convulsion  presque  épileptique  qu'éprouva  son  mari  à 
la  suite  d'un  dtner?  Il  ne  prononçait  pas  un  mot  qui  ne  parût  un  re- 
gret sur  la  carrière  nouvelle  où  il  était  entré  ;  je  distinguai  ceux-ci  : 
Danton,  en  marchant  à  l'échafaud,  a  dit  :  a  J'entraîne  Robespierre, 
et  maintenant  c'est  Robespierre  qui  m' entraîne  à  son  tour  ;  le  voyez- 
vous,  comme  il  tord  sa  bouche  livide,  que  son  sourire  est  affreux, 
et  j'entends  qu'il  me  dit  :  Mes  amis  ont  aussi  des  poignards  !  d  Un  jour 
elle  nous  lut  en  petit  comité  la  correspondance  que,  du  fond  du  cachot 
où  elle  attendait  la  mort,  elle  avait  su  entretenir  avec  Tallien.  Toute 
la  pensée  du  9  thermidor  est  écrite  dans  ces  lettres  ardentes. 

J'ai  vu  les  triomphes  de  Bonaparte,  à  différens  théâtres,  lorsqu'il 
revenait  de  quelqu'une  de  ses  victoires  de  géant;  j'avais  vu  dans 
les  mêmes  lieux  les  triomphes  de  H**  Tallien,  lorscpi'elle  revenait  de 
faire  ouvrir  les  portes  d'une  prison,  ou  qu  elle  avait  fait  rendre  un 
décret  bienfaisant  I  Âhl  quelle  différence  d'émotion  I  II  est  vrai  que 
les  premiers  hommages  pouvaient  paraître  d'abord  s'adresser  à  sa 
beauté,  à  l'élégance  de  son  costume  grec  si  favorable  à  ses  charmes, 
mais  bientôt  un  profond  attendrissement  remplissait  toutes  les  âmes. 
Le  jeune  homme  disait  en  versant  des  pleurs  :  a  Je  lui  dois  la  liberté, 
le  salut  de  toute  ma  famille.  »  Chacun  ^  en  l'applaudissant,  s'acquit- 
tait d'une  dette  personnelle. 
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Après  le  spectacle,  on  se  réunissait  daos  divers  cerdos  (car  on 
soupait  encore].  M"'^  Tallien  y  paraissait  plus  attendrie  qu'enivrée 
du  triomphe  qu'elle  venait  de  recevoir  et  se  bâtait  de  le  faire  oublier 
par  une  grâce  familière.  Si  elle  était  préoccupée»  c'était  du  bien  qu'il 
y  avait  à  faire  pour  les  jours  suivans.  Que  de  prières ,  quels  récits 
déchirans  il  lui  fallait  écouter  dans  les  mêmes  soirées  qui  paraissaient 
consacrées  au  plaisir  !  Toute  grande  et  solennelle  infortune  la  guettait 
ati  passage.  Parmi  les  conviés,  on  avait  toujours  soin  de  placer  des 
femmes  qui  avaient  une  grâce  difficile  à  demander.  Nulle  reiuQ  ne 
fut  jamais  plus  implorée,  et  ne  se  montra  plus  active»  plus  gracieuse, 
plus  persévérante  dans  le  bienfait  D  est  vrai  qu'elle  était  admirable- 
ment secondée  par  plusieurs  femmes  qui  se  vouaient  à  la  même  lâche, 
et  parmi  lesquelles  je  nommerai  la  veuve  de  l'aimable  et  infortuné 
général  Beauharnais ,  depuis  l'impératrice  Joséphine.  Celle-ci  parais- 
sait heureuse  et  fière  de  tenir  le  second  rang  ;  c'était  à  sa  bonté  et  à 
sa  grâce  qu'elle  le  devait.  Qui  de  nous  se  fût  douté  qu'elle  marehaît 
vers  le  plus  beau  trône  de  l'univers  I  Ah  I  si  ce  trône  de  femme  eAt 
été  électif,  une  voix  unanime  l'eût  alors  décerné  à  M**'  Tallien. 

I^ est-il  pas  juste  que  l'histoire  et  les  lettres  déposent  aujourd'hui 
une  couronne  civique  sur  la  tombe  d'une  femme  qui,  par  une  pitié 
intrépide  et  de  bienfaisantes  séductions,  contribua  tant  à  sauver  ce 
qui  restait  de  l'élite  de  la  France? 

Ch.  Lacreislls. 

Dl  VkCAHkMn  FRAHÇiJSI, 
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BUCHAREST  ET  JASSY. 


Le  14  octobre  1897,  f  allais  de  Yieirae  à  GofiisttiBtiiiople,  par  la  voie  du' 
Danube.  Mon  intention  avait  été  d'abord  de  ne  pas  m^arréter  en  route;  msdi^ 
en  approchant  de  Giurgevo,  qui  n^est  qu*à  vingt  lieues  de  Bucharest,  J'eus 
comme  un  remords  de  conscience  de  passer  si  près  de  cette  dernière  ville 
sans  la  visiter.  L'exemple  d^nn  docteur  allemand ,  jeune  homme  fort  instruit 
et  fort  aimable,  qui  allait  y  chercher  des  diéns  et  la  fortune ,  acheva  dé 
rendre  la  tentation  irrésistible,  et  je  me  déddai  à  l'accompagner,  fl  était  nuit 
lorsque  nous  débarquâmes  h  Ginrgevo,  et  notre  début  en  Yatachle  ne  flit  pai^ 
encourageant.  Il  nous  fut  impossible  de  trouver  un  gtte ,  et  nous  auriomÉ 
passé  la  nuit  à  ht  beHe  étoile,  si  l'agent  de  h  compagnie  des  bateaux ,  |^ar- 
macien  de  son  métier,  voyant  notre  détresse ,  ne  nous  edt  offert  un  mateM 
dans  son  grenier.  Kous  Facceptâmes  avec  reconnaissance,  et  nous  nous  y  endor- 
mîmes en  bénissant  le  propriétaîi^e.  Il  avait  eu ,  de  plus,  Tobligeanee  de  nous 
arrêter  une  charrette,  dont  le  conducteur  vînt  nous  réveiller  à  quatre  heures. 
Nous  nous  y  installâmes  de  notre  mieux ,  enfoncés  dans  le  foin ,  et  nous  par- 
tîmes traînés  par  six  maigres  chevaux,  que  conduisait  un  postillon  de  Texte- 
rieur  le  phis  sauvage.  Nous  étions  arrivés  de  nuit  à  Giurgevo ,  nous  en  par- 
tions à  quatre  heures  du  matin;  il  me  fut  donc  hnpossible  devoir  la  ^Ue.' 
Les  Turcs  ont  été  obligés  de  la  céder  à  la  Valachie,  par  suite  de  la  der- 
nière guerre  contre  la  Russie,  lis  n'y  ont  cependant  consenti  qu'à  condition 
qu'elle  serait  démantelée.  Je  ne  crois  pas,  du  reste,  que  l'obscurité  nous 
ait  fkit  perdre  beaucoup  ;  par  les  effroyables  secousses  éprouvées  à  chaque 
instant,  nous  jugions  assez  quel  devait  être  l'état  des  rues.  Nous  cheminâmes 
fort  lentement  toute  la  journée ,  malgré  les  contorsions  et  lés  vociférations 
continuelles  de  notre  conducteur.  Nous  rencontrâmes  quelques  villages  d'une 
misère  que  rien  de  ce  que  j'avais  vu  n^égalait.  A  peine  si,  dans  celui  où  nous 
fîmes  halte  pour  déjeuner,  nous  pûmes  trouver  du  feu  pour  faire  cuire  des 
œu6  que  nous  devions  encore  à  la  munificence  et  à  la  prudence  de  notre 
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pharmacien.  Nous  lui  rendîmes  de  nouvelles  actions  de  grâces  :  car  sans  lui 
nous  nous  serions  passé  de  déjeuner  comme  de  matelas.  Le  paysage  était 
tout-à-fait  en  harmonie  avec  la  tristesse  et  la  misère  des  habitations.  Du  côté 
du  Danube, on. voyait  des  marécages  s^étendre  à  perte  de  vue,  et  dans  la  di- 
rection de  Bucharest ,  une  immense  plaine  inculte  et  déserte.  Nous  la  traver- 
sâmes lentement  en  suivant  une  route  tracée  uniquement  par  des  ornières  et 
suivant  le  bon  plaisir  de  ceux  qui  conduisent  les  voitures.  Ces  chemins  sont 
d'une  largeur  indéterminée;  si  la  partie  déjà  frayée  est  un  peu  trop  raboteuse, 
on  prend  à  côté  sur  le  gazon.  Tant  qu'il  £ait  beau ,  on  peut  avancer,  mais  nous 
pûmes  connaître  bientôt  ce  que  tout  cela  devient  par  le  mauvais  temps.  Une 
averse  qui  survint ,  menaça  de  nous  retarder  indéfiniment.  U  était  déjà  tard 
lorsque  nous  entrâmes  dans  Bucharest  ;  et  je  n'oublierai  jamais  l'impression 
que  me  firent  éprouver  la  boue  que  j'y  trouvais ,  l'espèce  de  caravansérail  où 
l'on  nous  conduisit ,  le  taudis  qu'on  me  donna  pour  chambre ,  et  le  grabat  où 
je  fus  obligé  de  me  coucher.  Je  commençais  à  me  repentir  d'avohr  quitté  le 
bateau,  mais  il  était  trop  tard,  et  il  fallut  recourir  à  la  philosophie;  souvent 
.nécessaire  au  voyageur. 

Bucharest  n'a  que  quatre-vingt  mille  habitans,  mais  comme  presque  cha- 
gue  maison  a  son  jardin,  et  que  des  terrains  considérables  sont  vacans  dans 
rintérieur  de  la  ville,  au  premier  coup  d'oeil,  cette  capitale  parait  immense 
et, aussi  étendue  que  la  moitié  de  Paris.  Ses  innombrables  églises,  les  belvé- 
dères nombreux  des  principales  maisons,  présentent  un  bel  ensemble,  et 
quelqu'un  qui  ne  la  verrait  qu'extérieurement,  en  emporterait  une  idée  ravis- 
sante ;  mais  lorsqu'on  en  vient  à  )i*examen,  c'est  tout  autre  chose.  Vous  trouvez 
un  labyrinthe  de  rues  étroit^ ,  de  ruelles,  d'impasses  dans  lesquels  on  voit 
quelques  maisons  de  belle  a^fiarence ,  au  milieu  d'habitations  pauvres  et  mal 
construites.  La  boue  est  telle  partout,  que  moi,  habitant  de  Paris,  je  n'au- 
rais pu  en  avoir  une  idée.  Il  est  réellement  impossible  de  faire  un  pas  à  pied. 
Une  voiture  est  un  objet  de  première  nécessité ,  et  bien  des  gens  s'imposent  de 
dures  privations  pour  avoir  un  équipage,  qui,  d'ailleurs,  est  encore  ici  une 
affaire  d'amour-propre;  sans  l'équipage,  un  homme  n'est  présentable  nulle  part. 
C'était  chose  plaisante  de  voir^'  la  figure  de  mon  compagnon  le  docteur,  lors- 
qu'il me  contait  ses  tribulations  à  ce  sujet— Je  commencerais  donc  par  où  les 
autres  finissent ,  disait-il  ;  je  n'ai  pour  toute  fortune  que  800  florins,  et  il  faut 
que  j'en  dépense  la  moitié  pour  acheter  une  voiture  et  des  chevaux.  Tout  le 
monde  me  dit  ici  que  je  ne  peux  faire  autrement  si  je  veux  mefahre  une  clien- 
telle.  U  faudra  bien  que  je  m'exécute;  mais  vous  m'avouerez  que  c'est  un  drôle 
de  pays. 

On  ne  voit  à  Bucharest  ni  places  publiques  ni  promenades.  Les  seuls 
monumens  qu'on  y  rencontre,  sont  une  prodigieuse  quantité  d'églises 
grecques  que  les  boyards  ont  fait  élever  pour  racheter  leurs  iniquités,  à  peu 
près  comme  dans  le  moyen-âge  nos  princes  et  nos  seigneurs  fondaient  des 
couvens.  Elles  n  ont  absolumentmen  de  remarquable.  La  salle  de  spectacle  est 
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une  ignoble  barraque  eA  {ilanehes,  où  une  mauraise  troupe  allemaMle  éèorêhe 
fudques  opéras.  La  gloire  àeRciberUle^DiàbU  est  parvenue  jusqu'à  ees  confins 
du  monde  civilisé.  J'ai  entendu  exécuter  cet  opéra  sur  le  théâtre  de  Bucharest, 
mais  avec  tant  de  coupures ,  de  chat^emens ,  de  transpositions ,  que  je  ne  m*y 
reconnaissais  plus.  Après  la  distraction  du  spectacle,  la  seule  que  les  babî- 
tans  connaissent  est  celle  de  la  promenade.  Us  se  font  traîner  dans  une  rue 
étroite  et  raboteuse,  qui  aboutit  à  une  route  d'une  tristesse,  d'une  aridité 
effrayantes.  C'est  là  leurs  Champs-Elysées,  leur  bois,  et  tous  les  jours,  dans 
raprès-nildi,  on  y  rencontre  un  assez  grand  nombre  de  promeneurs  enve- 
loppés dans  de  larges  pelisses,  car  dans  ce  climat  malsain  le  moindre  re^ 
froidissement  est  ftineste.  Les  fièvres  y  sont  générales;  l'on  est  obligé  de 
prendre  les  plus  grandes  précautions  pour  s'en  garantir.  Le  manteau  est 
d'obligation  par  le  chaud  comme  par  le  froid;  et  ce  n'était  pas  un  de  mes 
iBolndres  désagrémens  que  de  ne  pouvoir  sortir  sans  avoir  lé  mien  sur  les 
épaules. 

Depuis  quelques  années,  la  physionomie  de  la  population  a  bien  changé  k 
Bucharest.  Il  y  a  peu  de  temps  encore,  les  sujets  de  Mahmoud  y  étaient  tout 
puissans,  et  nécessairement  leur  influence  et  celle  des  hospodars,  Grecs  fa- 
nariotes  qu'ils  y  envoyaient,  devaient  y  faire  dominer  les  mœurs  et  les  habi' 
tudes  de  la  Turquie.  Les  hommes  et  les  femmes  étaient  vêtus  à  Torientale, 
et  la  fiiçon  de  vivre  était,  diez  eux,  en  rapport  avec  le  costume.  Mais  là  comme 
partout  l'action  envahissante  de  l'Occident  s'est  fait  sentir,  et  d'autant  plus 
fortement,  que  la  puissance  des  Turcs  a  diminué ,  que  leur  influence  est  nulle, 
leur  suzeraineté  purement  nominale,  et  que  le  sort  de  la  Valachie  dépend  plus 
directement  de  l'Europe.  Les  femmes  ont  adopté  les  modes  de  Paris;  le  fran- 
cs est  devenu  presque  partout  la  langue  usuelle  ;  les  femilles  riches  ont  en- 
voyé leurs  en£ans  dans  nos  pensionats;  tout  a  pris  un  caractère  européen, 
et  on  ne  rencontre  plus  que  rarement  un  boyard  encore  affublé  de  sa  large 
robe ,  avec  sa  longue  barbe  et  son  Immense  bonnet  rond.  Encore  quelque 
temps,  et  il  sera  difficile,  je  crois ,  de  trouver  ici  quelques  vestiges  de  l'Orient. 
Aujourd'hui  la  fusion  n'est  pas  complète  et  les  mœurs  ont  encore  un  carac- 
tère indéterminé.  Ainsi,  dans  les  classes  inférieures,  on  rencontre  autant 
d*habîts  orientaux  que  de  francs.  Les  uniques  abris  offerts  à  l'étranger  sont 
d'anciens  kans  qui  ont  conservé  leur  nom  et  leur  extérieur,  et  dont  on  a  tâdié 
d'européaniser  le  service;  mais  Dieu  sait  de  quelle  façon  !  Vous  entrerez  dans 
une  maison  de  belle  apparence,  on  vous  y  recevra  à  la  française,  dans  des 
appartemens  jneoblés  à  la  turque ,  enfumés  de  tabac,  et  on  vous  offirira  le 
ehibouk  et  les  confitures.  Vous  trouverez  quelques  jeunes  gens  qui  ont  pro- 
fité de  leur  éducation  et  que  vous  prendriez  pour  des  compatriotes.  Maïs 
beaucoup  d'entre  eux  ont  un  goût  de  terroir  que  leurs  habits  taillés  à  la  mode 
ne  peuvent  dissimuler. 

En  Valachie  comme  en  Hongrie,  la  population  est  divisée  en  deux  castes  : 
les  nobles  ou  les  boyards  et  les  paysans.  Les  boyards  forment  eux-mêmes 
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Uuns.  Is^iitmèmt  et  IttwîaèHss  dasse  «oot  k  Bbegiande^siaiioe  ds  la 
froraièss»  el  soptiMnée»  di  ftMCionnakres d'oa  rang  .infônenr  et  de  pro- 
priétaixes  plos  nodestes.  GettemoUesseA  aeaéa  uae  entenee  dvfle  «t  pofi- 
tiqae;  ses  priviléflaasoBt  immenses  «t  loiaen  ponr  le  pays.  Elle  possède  le 
sol  enltei  elle  est;  eumple  de  tevteespèoe  de  obn^es.  Dans  aneon  «as,  ses 
meoDèies  m  pewfent  dlfe-mis  en  arrestatiMi.  On  ne  pest  les  exproprier.  Tout 
leur  est  permis,  iua-dessou»  de  eetue  noUssse,  mais  séparés  d*eHe  par  mie 
distance mficaBditssaiilei  mmieiitles  paysans^  Téiflabies  parias  dont  la  ser^ 
fitudeeet  CQuy)lèteeolBÎt,  â  elle  ne  l'est  endroit.  Oenx'^  ne  possédant  rien, 
sont  les  seuls  imposés.  Au-dessous  des  paysans ,  on  trouve  encore  une  classa 
d'individus,  qui,  pcfor  éfere  placés  plus  iias,  sont  fdoagés  aéeessairanient  dans 
la  plus  oomplète  aetriMei  Ces  malheureux  sont  ae  .^e  noms  i^pekms  des 
Bohéflûens;  ilsportentiei  le  non  de  Zépsunes.  Le  nombre  de  ees  zigennesest 
oonsid^aUe  dans  les  priacipafltfés,  et  lenr  itat  légal  est  l'csclawage.  La  ptai- 
psrt  apfMutienaent  à  des  Iwyards  <pii  disposent  d'euK  d'une  manière  absoliis» 
Le  reste  est  la  propriété  dn  gonv^memenL  Ici,  «nrame  partout,  cette  raoa 
est  le  type  de  ralyëetion. 

La  Valaobie  est  un  exeosple  irappant  de  ce  que  psuirant  £nre  souffirir  à  vn 
pays  les  maux  de  la  9ieae  et  une  mauvaise  admimstaalBan.  Une  chaîne  de 
montagnes,  riebe  en  fiMréls,  en  mines  de  toute  espèce,  la  ferme  d'mie  part 
De  Tautxe,  le  OamAe  M  servirait  de  défaouehéeomfl^  de  frontière.  Mrfs 
c'est  en  vain  qn'eUe  possède  tous  ks  âémens  de  la  prospérité  et  de  la  richeam. 
Les  sites  variés  ^t  Innsés  qu'on  trouve  vers.le  nord  sont  prasqne  déserts, 
et  les  j^aioes  qni  s'étepdent  dans  le  bas  pays,  oenvartes  d'an  terreBu  noir  et 
très  fibrille,  au  lien  de  donner  les  rîehes  produits  qu'on  peut  en  attendre,  as 
sont  qu0  des  ste^^  incultes  et  insalubres.  De  loin  an  lom  on  reneontra 
quelques  petites  villes,  depauvres^higesdoBfton  aepent'se  figurer  la  misère 
si  on  ne  les  a  vus;  quelqfaes champs  de  maïs  et  des  troupeaux  «nln^qnenft 
ordinairement  i'^proehe.  Cet  état  déplorable  s'explîqoe  par  la  situation  mémo 
de  la  province;  ^acée  entre  denx  pnissnns  voisins,  eHe  a  été  le  théâtre  de  la 
kitte  m  souvent.renonvelée  entre  la  Rtessie  et  la  Turquie.  La  campagne  cenH 
mençriUeUe?  Une  armée  enmit  en  lioldarie,  Taotre  en  Vriachie.  Amis  on 
ennemis,  chaennvivak  de  pilkige;  pnis,  lotoqueiagoeite  était  finie,  un  fiéan 
d'un  autre  genre  venait  enlever  à  ce  maibeuienx  pays  «es  dernières  res* 
sources.  Les  bospodurs  achetaient  fort  cher,  à  Constantinople ,  le  pouvoir  de 
venir  tyranniser  lesYalaques  et  s'enrichir  à  leurs  dépens.  Ces  magistrats  n'é* 
talent  nommés  que  pour  sept  ans,  et  rarement  ils  arrivuent  au  terme  de  cette 
espèce  de  bail,  sans  é^re  déeapités  ou  rappdés  par  leur  gouv^onement^  q«[ 
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la  corruption  honteuse  où  est  tombée  Vadministration  de  la  justice.  La  pré- 
varication des  juges  est  générale,  publiquement  connue,  et  chacun  sait,  en 
commençant  un  procès ,  que  c'est  le  plus  offrant  ou  le  plus  puissant  qui  Vent- 
portera.  Est-il  permis  de  croire  à  une  régénération  prochaine  avec  de  tels 
élémens?  Je  pense  qu'on  aurait  tort  de  Tespérer;  il  faut  du  temps  pour 
opérer  une  réforme  complète  dans  une  nation  d'ailleurs  très  peu  susceptible 
d'élan,  où  le  patriotisme  est  rare,  où  l'égoîsme  est  tout  puissant,  dans  une 
nation  enfin  qui  manque  de  foi  en  elle-même  et  dans  l'avenir. 

Depuis  la  dernière  guerre  entre  la  Russie  et  la  Turquie ,  la  Valacbie  jouit 
cependant  d'une  paix  et  d'une  tranquillité  fort  nouvelles  pour  ses  habitant. 
Si,  depuis  le  triomphe  définitif  de  la  Russie,  elle  n'a  &it  que  changer  de 
patronage  effectif,  au  moins  elle  a  gagné  beaucoup  en  calme  et  en  sécurité. 
Lors  du  dernier  traité  (jui  intervint  en  1829,  on  statua  sur  le  sort  des  deux 
principautés.  La  Porte  a  conservé  une  suzeraineté  nominale ,  reçoit  un  tribut 
de  500,000  f^.  pour  la  Valacbie,  de  250,000  pour  la  Moldavie.  Elle  nomme  à 
vie  les  deux  hospodars  sur  une  liste  présentée  par  la  Russie ,  qui  choisit  en 
réalité,  et  gouverne  par  ses  conseils.  L'empereur  a  fsiit  rédiger  un  règlement 
à  peu  près  identique  pour  les  deux  provinces  et  le  leur  a  donné  comme  loi 
politique.  D'après  cet  acte,  les  listes  civiles  sont  fixées  à  600,000  fir.  et  à 
300,000  fr.;  la  Valacliie  ne  peut  avoir  que  chiq  mille  hommes  de  troupes,  et 
la  Moldavie  trois  mille ,  nombre  plus  que  suffisant  d'ailleurs  pour  leurs  faibles 
ressources,  et  parfaitement  inutile  en  cas  de  guerre.  Ce  simulacre  d'armée, 
organisé  et  vêtu  à  la  russe ,  n'existe  guère  que  pour  la  parade.  Le  nombre  des 
officiers  est  presque  égal  à  celui  des  soldats,  et  la  création  de  cette  garde 
inoffensive  a  eu  pour  principal  résultat  de  métamorphoser  la  plupart  des 
oisife  de  Bucharest  et  de  Jassy  en  traîneurs  de  sabre  de  l'espèce  la  moins 
redoutable.  Les  boyards ,  assemblés  par  districts ,  doivent  nommer  vingt- 
quatre  députés,  et  les  hauts  dignitaires,  conjointement  avec  les  grands 
boyards,  douze  autres.  Les  attributions  de  ces  représentans  sont  excessive- 
ment restreintes,  et  toutes  les  précautions  ont  été  prises  pour  que  leur 
assemblée  fût  sans  inconvénient  pour  le  bon  plaisir  du  pouvoir  exécutif. 
Néanmoins  une  velléité  d'indépendance  est  venue  s'y  faire  jour,  il  y  a  peu  de 
temps.  Le  règlement  russe  devait  être  approuvé  par  les  représentans;  tous 
les  articles  avaient  passé  sans  discussion  ;  mais  le  dernier,  portant  qu'aucune 
mesure  législative  ou  administrative  ne  pourrait  être  mise  à  exécution  sans 
l'autorisation  préalable  de  l'empereur,  ménageait  trop  peu  la  dignité  de  l'as- 
semblée ;  on  le  rejeta.  Le  consul  russe  se  transporta  immédiatement  ches 
l'hospodar;  il  fulmina,  et  MM.  les  députés  furent  renvoyés  dans  leurs  foyers. 
Les  choses  en  sont  restées  là ,  et  personne  ne  sait  ce  qu'il  en  adviendra.  Telle 
qu'elle  est,  cette  administration  vaut  cependant  beaucoup  mieux  que  tous  les 
régimes  qu'a  subis  la  Valacbie,  d'autant  plus  que  le  prince  Gika,  choisi  conmie 
hospodar,  est  réputé  honnête  homme  et  passe  pour  avoir  d'excellentes  inten- 
tions. Malheureusement  ce  bon  voulohr  u'est  appuyé  ni  sur  le  savoir  ni  sur  la 
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capacité,  et  les  meiUeures  intentions  ne  sufiQsent  pas  pour  guérir  des  maux 
profoQdément  enracinés.  Les  habîtans  de  Bucharest  croient  ayoir  atteint  le 
plus  haut  degré  de  civilisation ,  parce  qu*ils  ont  inutilement  un  ministre  de 
rîntérieur  pour  administrer  de  vastes  déserts,  un  ministre  des  finances  pour 
régler  un  véritable  chaos,  et  un  budget  qui  peut  bien  s*élever  à  4  millions  ;  un 
autre  pour  la  justice  dont  les  fonctionnaires  sont  la  honte  de  la  nation; 
un  ministre  de  Tinstruction  publique,  qui  préside  à  quelques  écoles  où  tout 
est  à  faire  et  les  mœurs  surtout  à  corriger;  enfin  un  ministre  de  la  guerre  (le 
grand  spaihar)^  qui  dbmmande  à  deux  régiraens.  Ils  se  trompent  :  si  on  veut 
avancer  réellement,  obtenir  des  résultats,  }\  faut  sortir  tout  de  bon  de  la  pa- 
rodie, et  combattre  les  abus  par  de  sérieux  efforts.  Les  deux  grands  obstacles 
qui  s'opposent  au  développement  de  la  civilisation  en  Valachie,  sont  le  manque 
de  bras  et  la  faiblesse  des  ressources  pécuniaires.  Les  ravages  de  la  guerre  et 
rincapacité  des  administrateurs  ne  sont  pas  les  seules  causes  de  cette  situation 
déplorable. 

Toute  acquisition  dans  le  pays  étant  interdite  aux  étrangers ,  ceux-ci  ne 
peuvent  par  conséquent  s'y  fixer  que  momentanément;  les  boyards,  les 
maîtres  du  sol ,  sont  exempts  de  toute  charge ,  et  la  capitation  imposée  aux 
paysans  est  presque  la  seule  ressource  de  l'état.  De  tels  abus  doivent  pro- 
longer indéfiniment  la  misère  des  provinces  valaques. 

Dans  une  convei-sation  que  j'avais  avec  quelques  jeunes  gens  comme  il 
serait  à  désirer  que  la  Valachie  en  eût  beaucoup ,  ils  étaient  forcés  de  con- 
venir que  l'égale  répartition  de  l'impôt  décuplerait  les  revenus,  fournirait  les 
moyens  d'ouvrir  des  communications  qui  manquent  entièrement,  et,  aug- 
mentant par  ce  moyen  la  valeur  des  biens  fonds ,  indemniserait  largement  le 
propriétaire  de  ce  qu'il  aurait  payé  à  l'état.  Ils  convenaient  aussi  que  l'admis- 
sion des  étrangers  augmenterait  le  nombre  des  travailleurs ,  introduirait  des 
lumières  et  des  capitaux ,  donnerait  de  l'impulsion  à  l'agriculture ,  et  facili- 
terait à  une  foule  de  boyards  endettés  les  moyens  de  trouver  des  acquéreurs 
pour  une  multitude  de  propriétés  en  vente  qui  restent  sans  offre  et  sans  va- 
leur entre  leurs  mains  inhabiles  et  impuissantes.  Mais ,  me  disaient-ils,  quand 
même ,  ce  qui  est  douteux ,  on  adopterait  ces  mesures ,  qui  nous  assurerait 
que  rargent  tiré  de  nos  mains  serait  utilement  employé ,  et  dans  nos  inté- 
rêts.' Savons-nous  d'ailleurs  pour  qui  nous  travaillerons?  Nous  avons  une 
ombre  d'indépendance  aujourd'hui ,  et  peut-être  demain  nous  serons  Russes. 
Il  est  dur  pour  de  bons  citoyens  d'avoir  à  faire  de  pareilles  réflexions ,  sur- 
tout quand  de  grandes  probabilités  viennent  à  l'appui  de  leur  langage:  car 
on  ne  peut  se  dissimuler  qu'à  la  première  occasion  la  Russie  n'aura  qu'à 
envoyer  dans  les  principautés  quelques  bataillons  pour  s'en  emparer  sans 
coup  férir,  à  moins  que  l'Autriche  ne  juge  qu'il  lui  soit  plus  utile  d'agir  selon 
ses  véritables  intérêts  que  de  continuer  une  alliance  de  principes.  Dans  le 
pays,  la  prévision  de  l'envahissement  de  la  Russie  est  générale,  et  la  sympa- 
thie n'est  pas  pour  les  futurs  occupans,  car  quelque  faible  que  soit  la  natîo- 
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nalité  des  Valaques,  encore  tiennent-ils  à  la  conseirer.  Dans  Fincertitade  de 
ravenir,  ils  évitent  donc  de  fournir  à  leurs  redoutables  voisins  Toccasion  de 
s'ériger,  à  leur  égard,  en  maîtres  tout-puissans.  On  voit  du  reste  que,  si  la 
Russie  ne  trouvait  un  grand  intérêt  à  asseoir  ses  frontières  sur  le  Danube  et 
à  se  rapprocher  du  midi ,  elle  ne  ferait  pas ,  en  occupant  la  Yalachie ,  une 
brillante  acquisition. 

Tavais  quelquefois  entendu  parler  de  Bucharest  comme  d*une  ville  dont  le 
séjour  était  agréable.  C^est  encore  une  illusion  que  je  perdis  bientôt.  Sous  le 
rapport  matériel ,  on  peut  se  Cadre  une  idée  du  plaisir  qu'on  doit  éprouver 
dans  une  ville  dont  on  ne  peut  traverser  les  rues  à  pied ,  où  par  le  chaud 
comme  par  le  froid ,  on  ne  peut  sortir  sans  être  affublé  d'un  manteau ,  où  il 
n'existe  pas  une  promenade,  même  dans  les  environs,  véritables  déserts 
arides  en  été  et  fangeux  en  hiver.  Tous  les  objets  qui  ne  sont  pas  de  première 
nécessité  sont  hors  de  prix  ;  on  ne  fabrique  rien  en  Yalachie,  il  faut  tout  y 
Importer,  et  payer  fort  cher  une  foule  de  bagatelles  qui  sont  à  très  bon 
marché  dans  nos  grandes  villes.  Une  personne  seule  a  besoin  de  quatre  à  cinq 
domestiques,  et  n'en  est  pas  mieux  servie,  car  ces  messieurs  n'aiment  pas  la 
confusion  dans  les  fonctions,  et  ne  font  absolument  que  l'ouvrage  pour  le- 
quel vous  les  aurez  pris.  Il  £Biut  huit  à  dix  mille  francs  au  moins  pour  vivre , 
non  pas  largement ,  mais  décemment.  Si  l'on  excepte  les  principales  maisons 
de  la  ville,  il  n'existe  pas  de  société  à  Bucharest;  veut-on  se  faire  présenter 
dans  ces  maisons  peu  nombreuses?  on  le  peut  facilement;  tout  étranger 
reçoit  bon  accueil  dans  ce  pays  encore  peu  fréquenté  par  les  voyageurs. 
Vous  serez  enchanté  d'abord;  mais  restez  quelque  temps,  examinez,  et 
TOUS  changerez  bientôt  d'avis.  Vous  vous  convaincrez  qu'ici  surtout  les 
apparences  sont  trompeuses.  L'intérieur  de  ces  hôtels,  dont  l'extérieur  est 
si  beau,  vous  paraîtra  négligé,  mal  meublé,  incommode.  Cette  armée  de  do- 
mestiques déguenillés,  de  zigeunes  sales  et  dégoÙtans ,  n'est  si  nombreuse  que 
parce  qu'elle  est  composée  d'esclaves  qui  ne  coûtent  rien.  Au  milieu  de  son 
palais,  souvent  le  propriétaire  n'aura  pas  dix  ducats  disponibles,  et  se  retran- 
chera dans  sa  qualité  de  boyard  pour  ne  pas  payer  les  dettes  les  plus  criardes. 
Comme  les  hommes,  en  politique,  les  femmes  ont  cru  avoir  tout  fait  lors- 
qu'elles ont  changé  de  costume.  Il  n'est  pas  une  d'entre  elles  qiri  ne  pense 
avoir  le  ton,  les  manières  et  l'élégance  d'une  Parisienne,  parce  qu'elle  aura 
ruiné  son  mari  à  faire  venir  des  parures  de  France  ou  de  Vienne.  Beaucoup 
parlent  plusieurs  langues.  C'est,  il  faut  le  dire,  un  genre  d'instruction  très 
répandu;  chose  naturelle,  d'ailleurs,  dans  un  pays  sans  caractère.  Mais 
l'éducation ,  dans  ses  autres  parties ,  est  plus  que  négligée  ;  et  comme  me  le 
disait  quelqu'un  très  compétent ,  telle  femme  qui  vous  parlera  français,  anglais 
et  allemand ,  ne  pourra  pas  vous  dire  où  est  Constantinople.  La  vie  de  ces  dames 
se  passe  dans  une  oisiveté  presque  absolue,  et,  s'4I  faut  en  croire  la  chro- 
nique scandaleuse,  riche  en  anecdotes,  les  intrigues  amoureuses  sont  le  prin- 
cipal remède  invoqué  contre  l'ennui.  J'ai  entendu  bien  des  récits  sur  ce  cha- 


Digitized  by  V^OOQIC 


les  eamenes  dti  monde.  Les  aventmreS'fPiiiie  |;nmde  iÊBÊtw^Êatt  <m  tant*d*6^ 
^t ,  que  le  mtn ,  tevt  -déboniijiîre  qu'il  4Mt  ^  aifiilt  dâ  *8évir  et'ff($Hgaer*sft  ' 
femme  à  ijuelqaes  lieues  et  Bveliarest ,  oùlesiMiiiiibi'eiuesi  fi^fites  qu^^le  lëee^ 
?ait  montraient  ooini)leii  de  fiymfMrtlrie  exf^tàieHl  Bes  kifoftmes.  On  *reB*  ' 
contre  pe«  de  fsrames  de  tc«Bte  ans  qui  n'«eitt»e8  an  mcmmûem.  maris/Le 
diroire  est  permis  et  on  ^en  use  lai^gement.  On  entend  nusonter  à  cet  égard' 
les  idioses  les  moins  MlËantM,  et  de  tovt  est  'nsnlgnme  nateenft  ^qiRAqnefefis^ 
dans  tme  société  restréfnte,  lespencontiesles  pittslnzafres.  Oe1l^Bet  pas  dans 
la  hante  sonété  setdement  que*  les  moBiifs  schdt  aussi  finille^  le  plus  grand 
relâchement  se  fiiit  sentir  également  dans  les  classes  inlérienres  de  la  po^ 
pulation.  Des  maladies  affreoses  sont  généralement  répandues.  Des  i^Rages  en^ 
tiers  vivent  et  meurent  dans  nnfeetion.  Cette  eanse  et  laMqnence  desfièvNv 
ont  agi  sm*  la  population  d'nne  manière  flèheose.  Le  sang  n*e8t  pas  beau  à 
Bncharest;  je  n'ai  pas  vu  de  joBes  femmes.  Lies  hommes  ont  un  sdr  fiiible  et 
maladif,  et  Ton  remarque  généralement  ridl>senee  de  toute  expression  dans 
leur  physionomie.' 

Mes  observations  senibleront  pent-étus  un  peu  sévères.  Je  crois  cependant 
n'avoir  rien  exagéré  et  n'avoir  dît  que  la  vérité.  Du  reste,  dles  ne  sont  pas 
seulement  le  résultat  de  ce  que  j'ai  pu  voir  ou  apprendre  par  moi-même,  msdi* 
encore  le  résumé  des  conversations  nombreuses  que  j^i  eues  avec  dés  peN 
sonnes  depuis  longtemps  fixées  dans  le  pays  et  parfiaiitement  à  même  de  lef 
juger,  n  est  possible  que  d'autres  voyageurs  soient  moins  pessimistes.  Lors- 
qu'on ne  feit  que  passer,  on  peut  se  laisser  séduire  par  un  accueil  bienveillant  / 
ou  éblouir  par  un  simulacre  de  civilisation.  Un  Français  surtout  pourra  se 
laisser  aller  à  l'indulgence  en  voyant  les  eiSorts  qu'on  &ît  pour  nous  copier, 
et  en  retrouvant  dans  une  ville  si  lointaine  le  costume  et  la  langue  de  son 
pays.  Mais  qu'on  reste  quelque  temps,  miusion  ne  tarde  pas  à  disparaître; 
le  tuf  se  montre  bientôt,  et  il  n'y  a  pas  d^optlmiste  qui  puisse  fermer  les  yeux 
sur  les  maux  nombreux  qui  long-temps  encore  pèserout  sur  ce  malheureux 
pays. 

Pendant  que  je  visitais  la  ville  de  Bucharest  et  que  j'observais  les  mœurs 
valaques,  le  docteur  £.,  mon  compagnon  de  voyage,  n'était  pas  oisif,  et  pre- 
nait aussi  ses  informations,  quoique  dans  un  autre  but.  Les  observations  du 
docteur  étaient  toutes  d'accord  avec  les  miennes.  Il  avait  bien  fespoir  de  se 
fiiîre  une  clientelle,  et  déjà  il  avait  ordoilné  je  ne  sais  combien  de  pilules  et 
de  quina.  Malheureusement  il  n'était  rien  moins  que  certain  d*étre  payé.  On 
lui  avait  parlé  avec  tant  d'unanimité  sur  cet  article,  qull  résolut  de  laisser 
Bucharest  et  de  pousser  jusqu'à  Jassy,  ville  encore  plus  malsaine  et  véritable 
Dorado  pour  un  médecin.  On  lui  avait  assuré  de  plus  qu'il  y  trouverait  peu 
de  concurrens,  et  que  le  boyard  moldave  traitait  un  peu  mieux  ses  créanciers 
que  le  valaque.  H  vint  me  faire  part  de  sa  résolution  dans  un  moment  où  je 
commençais  à  avoir  bien  assez  de  mon  séjour  à  Bucharest,  et  où  la  perspective 
d'y  passer  encore  une  qumzaîne  de  jours  ne  me  souriait  que  médiocrement. 
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L*occasion  était  trop  belle  :  je  n'hésitai  pas  un  instant ,  je  dis  au  docteur  de 
compter  sur  moi,  et  tout  de  suite  nous  pensâmes  à  nos  préparatifs  de  départ, 
qui  ne  se  bornent  pas  ici  comme  ailleurs  à  faire  retenir  tout  simplement  une 
place  à  la  diligence.  £n  Valachie  et  en  Moldavie,  il  n'existe  pas  de  voitures  publi- 
ques :  Tunique  moyen  de  transport  et  de  communication  est  la  poste,  entreprise 
soumissionnée  pour  la  principauté  entière  et  subventionnée  par  le  gouverne- 
ment; car  sans  cet  appui  les  entrepreneurs  ne  pourraient  pas  faire  leurs  frais, 
et  le  pays  se  trouverait  sans  correspondance  et  sans  communication.  Des  lignes 
sont  établies  sur  les  routes  ou  plutôt  sur  les  directions  les  plus  fréquentées. 
En  partant,  on  paie  pour  tout  le  chemin  qu'on  veut  parcourir;  on  reçoit  une 
quittance  portant  le  nombre  de  chevaux  payés;  et  à  chaque  poste,  qui  est, 
terme  moyen,  de  cmq  à  six  lieues,  on  n'a  qu'à  la  montrer  au  capitaine  pour 
avoir  ses  relais.  C'est  une  méthode  très  commode  et  qui  dispense  d'avoir  tou- 
jours Fargent  à  la  main.  Le  voyage  est ,  du  reste ,  à  très  bon  marché  et  à  la 
portée  de  tout  le  monde.  Je  calculai  que  huit  chevaux,  nombre  qu'on  attelé 
habituellement  à  une  voiture ,  ne  coûtaient  ensemble  que  1  fr.  50  c.  par  lieue. 
Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  voir  un  pareil  attelage  pour  un  si  faible  poids. 
Ces  chevaux  sont  extrêmement  petits,  et  ressemblent  beaucoup  sans  doute 
aux  chevaux  de  la  Russie.  Us  sont  de  plus  très  mal  attelési,  et  vont  avec  tant 
de  rapidité,  qu'il  faut  bien  que  le  poids  traîné  par  chacun  d'eux  ne  soit  pas 
considérable.  On  voit,  du  reste,  que  le  prix  n'est  pas  ruineux,  car  deux  en 
France  coûtent  autant  que  huit  ici,  sans  compter  qu'un  postillon  valaque  se 
trouve  très  satisfait  d'un  pour-boire  de  dix  sous.  Les  voyageurs  qui  n'ont  pas 
de  voiture  trouvent  à  chaque  relai  de  petits  chariots  à  quatre  roues,  non  sus- 
pendus et  traînés  par  quatre  chevaux.  Il  faut  être  d'un  triple  airain  pour  ré- 
sister aux  secousses  et  à  la  fatigue  qu'on  y  éprouve  :  la  vue  seule  m'en  fit  peur, 
et  nous  achetâmes  pour  100  fr.  une  autre  voiture  indigène,  qui  n'était  pas 
mieux  suspendue,  il  est  vrai,  mais  dans  laquelle  nous  pouvions  mettre  une 
grande  quantité  de  foin  et  nous  étendre  à  l'aise.  J'ai  fait,  de  cette  manière , 
bien  du  chemin  sans  être  trop  fatigué. 

Le  22,  nous  montâmes  dans  notre  équipage  et  partîmes  à  une  heure  du  ma- 
tin, car  nous  voulions  aller  coucher  à  cinquante  lieues  de  Bucharest,  dans 
une  petite  ville  située  sur  la  frontière  des  deux  principautés.  Nous  eûmes  d'a- 
bord assez  de  peine  à  nous  installer,  et  à  la  rigueur  nous  aurions  pu  être  plus 
commodément;  le  foin  n'amortissait  pas  tous  les  cahots,  et  nous  n'avions  pas 
très  chaud.  Mais  la  nouveauté  du  paysage,  la  rapidité  de  la  course,  nous  fai- 
saient oublier  tous  ces  inconvéniens.  Les  cris  sauvages  et  prolongés  de  notre 
postillon  excitaient  nos  six  chevaux  et  les  maintenaient  constamment  au  ga- 
lop. Une  poste  est  bientôt  parcourue  de  cette  manière,  et  on  voyagerait  avec 
la  plus  grande  rapidité,  si  on  ne  perdait  aux  relais  un  temps  considérable. 
Lorsque  le  hasard  des  distances  l'a  permis,  on  a  établi  la  poste  dans  les  vil- 
lages situés  sur  la  route.  On  trouve  alors  des  hangards  assez  grands  qui,  pen- 
dant la  nuit,  abritent  les  chevaux ,  et  une  maison  qui,  relativement  aux  autres, 
peut  passer  pour  comfortable;  mais  le  plus  souvent  les  villages  se  sont  trou- 
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vés  trop  éloignés,  et  H  a  ûilltt  établir  des  relais  dans  llntervalle.  Les  frais 
d'installation  n'ont  pas  été  considérables.  On  a  élevé,  aree  des  brandies  d'ar^ 
bres,  une  simple  cabane  où  s'abritent  le  capitaine  de  poste  et  ses  acolytes.  Les 
chariots  sont  rangés  autour ,  et  les  chevaux  sont  parqués  la  nuit  dans  un  mi* 
sérable  enclos.  Leurs  provisions  de  bouche  se  trouvent  sur  les  lieux  même; 
pour  toute  réfection,  leurs  gardiens  les  laissent  paître  en  liberté  l'herbe  abon- 
dante qui  crott  partout,  et  quand  ils  viennent  de  parcourir  au  galop  une  poste 
et  le  retour,  c'est-à-dire  dix  ou  douze  lieues,  on  leur  donne  une  poignée 
d'orge  de  supplément.  Lorsqu'une  voiture  arrive,  le  voyageur  présente  sa 
quittance  (pocferoiesnii];  un  postillon  se  détache  aussitôt,  va  chercher  le 
nombre  de  chevaux  nécessaires  et  revient  en  les  chassant  devant  lui  comme 
des  moutons.  Quelquefois  il  est  bientôt  de  retour;  le  plus  souvent  ce  n'est 
qu'au  bout  d'une  demi-heure  qu'on  le  voit  revenir  avec  ses  coursiers  maigres 
et  chétiù,  mais  dociles  et  inûitigables.  Leur  toilette  de  voyage  est  bientôt 
&ite  :  on  les  prend  par  l'oreille,  on  les  mène  à  leur  place,  on  leur  passe  au  col 
un  morceau  de  sangle  en  manière  de  collier;  des  cordes  servent  de  traits  et 
y  sont  adaptées;  le  postillon  grimpe  sur  son  énorme  selle,  et  l'attelage  sans 
bride  et  dans  le  plus  simple  appareil ,  vous  emporte  sans  prendre  haleine  jus- 
qu'au relai  prochain.  Tant  qu'il  fait  beau,  cette  manière  de  voyager  est 
agréable.  Mais  vienne  le  mauvais  temps,  et  cette  pelouse  sur  laquelle  on  rou- 
lait presque  mollement ,  même  en  charrette ,  devient  une  fondrière  d'où  ne 
peuvent  vous  tire^  des  convois  entiers  de  chevaux.  Si  on  veut  suivre  les  par- 
ties tracées  du  chemin,  on  y  trouve  des  ornières  encore  plus  profondes.  A 
chaque  instant  il  faut  s'aventurer  dans  des  rivières  vraiment  dangereuses  à 
traverser,  et  dont  les  abords  sont  impraticables.  Le  voyage  devient  d'une  lon- 
gueur désespérante.  Vos  provisions  peuvent  finir,  votre  voiture  peut  casser,  et 
alors  malheur  à  vous.  Vous  ne  découvrirez  ni  hôtel,  ni  cabaret;  vous  ne 
trouverez  pas  seulement  du  pain  à  acheter,  et  pour  rencontrer  un  ouvrier, 
vous  serez  peut-être  obligé  de  marcher  tout  un  jour. 

Heureusement  aucun  de  ces  accidens  ne  nous  arriva.  Nous  eûmes  un  temps 
superbe,  quoique  déjà  très  froid.  Nous  avions  pris  des  provisions  suffisantes; 
notre  voiture  sortit  victorieusement  des  épreuves  qu'elle  eut  à  subir,  épreuves 
terribles,  à  en  juger  par  les  secousses  que  nous  ressentions  quelquefois;  et  le 
soir,  à  7  heures,  nous  arrivâmes  à  Jokschani,  ville  frontière  dont  une  moitié 
est  valaque  et  l'autre  moldave.  J'avais  une  recommandation  pressante  pour 
Visprauuik  ou  administrateur  du  district,  dont  les  fonctions  correspondent  à 
celles  de  préfet.  Il  y  fit  honneur  de  la  manière  la  plus  obligeante,  et  ce  fut 
pour  nous  une  agréable  surprise  de  lui  entendre  parler  très  bon  français.  Que 
Dieu  lui  rende  au  centuple  le  souper  excellent  et  le  canapé  un  peu  dur  qu'il 
nous  donna ,  car  jamais  pareille  hospitalité  ne  vint  plus  à  propos  et  ne  fîit 
reçue  de  meilleur  cœur! 

Pendant  les  cinquante  lieues  que  nous  avions  paroourues  depuis  Bucha- 
rest,  nous  avions  traversé  quelques  rivières  assez  considérables,  qui  coupent 
la  plaine  de  l'ouest  à  l'est.  Même  aux  environs  de  quelques  pauvres  villages 
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Mfia  tréiftfwtilas  inUtt, jm»  a'arâns  m  tfaut»  ciltuM  qp»cdli  d'un  f« 
dtaiaii«<L«i  «Misoil»  «m  bou»  tra«imiBM  a'«faMPt.oeiteiwMMt  nm  db 
TMiwffqMiMff.iî  ce  i|.'«l  «aaifsetsafetilôita.  MaîSrîetecauHniaaÎB  Mct 
ÎDléiél^paiM  91e j-f  ti«wvaiaJa  véritable  pogulaCioB  vala^M.  fiiM  Ift  m^ 
tûèy  U  noblflfiie  et  kw  oteicea  iaftoeuros  pontet  «ha^wijpuri 
]iOBiie«Bd0Hiai8u  tt  &iiti4i«r  éam  te  Mmpi«»n  poorrelrawn 
•Ai  laiMrages^  qui  fm^te^  «mm»  «lîofird^hw  Véa^mm  caîffîH»,  le  i 
grossier  et  la  ocioftiu»  de  eorde,,  e«ietiuBe  dea  anciens  Daces  qu'on  veU  sar  la 
coloiine  XriyaseL  Oa  est  contedu  tes^'oo  trewre  pamâ  oee  paysan»  Jeaae»> 
vente  eneeremvana  de  la  demtetien  nmaiae ,  on  reste  siirpna  en  pfteoee 
des  monnnens  neaibrein  ^'eUe  a  lateés  dans  la  piurtie  méridîonete  da 
'  paja.  CeapiyBawT  siniisérableay  sî  abruti»,  se  disent  eneeve  avee  ofguefii  Bu» 
mate  CRonMoiaié),  et  OAserat lenléde  teeimre  honqd'^m  teeatend  parist 
teur  tegne,  foimée  de  latin  pte  que  de  stave^  Je  me  teais  smiTent  eom* 
piendre  en  leur  pa* tel  italte. 

Le  aa,  noue  lemereiâniea  eoniîaleBient  riep^rannik,  et  nsoa  eatidmfla 
ea  Moldavie.  Ge  paya  est  d'alMird  en  tout  semUalde  àeelui  <pM  ne»  fui^ 
t|oB8.  Ge  n'est  ^'aprèa  avoîv  paccouru  quelques  pestes  que  nous  seneott* 
trâmea  des  troupeaux  plus  nombieux  et  des  villages  un  peu  moins  nres,oà 
la  chaux  prenait  assez  souvent  la  place  de  la  boue  et  de&  braaclies  d'arbre. 
La  plaine  étecatlie  avait  cessée  et  nous  commencions  à  trouver  quelques 
coteaux,  rtous  traveisâmesenoore  ce  jottr4à  trois  ou  quatre  petites  villes»  où 
te  jui&étaient  en  rayante;  et  nous  acrivânes  â  tud  à  Wailin,  où  nous 
devions  coucber,  que  nous  ne  piUBe»déeenunent  aller  frapper  ches  le  gon- 
vemeuc  11  itait  inutile  de  cherober  quelque  chose  qui  KessemUât  à  une  au* 
berge,  et  forée  neua  te  de  passer  le  reste  de  la  nuit  dans  notre  voiture,  où 
noua  souffrîmes  beauceu|^  de  la  rigneur  précoce  du  climat. 

Le  24,  nouseoutteâmea  notre  route  sans  phis  d'incidens  que  la  veBle.  Eu 
approchant  de  notre  desttette^  le  pays  devînt  de  pte  en  pte  varié;  nous 
eûmes  même  k  gram  une  colite  fMrt  élevée  d'où  la  vue  s'étend  au  loin  sur 
une  Suite  de  mametes  uus  et  arides.  De  là  neiifl  n'uwieas  plus  qu'une  posfte 
pour  arriver  à  Jasqr*  Mous  la  franchîmes  aosri  rapidement  que  les.  autres, 
qucNque  par  des  chemte  aifreux,  et  nous  arrivâmes  à  une  vallée  au-delà  de 
laquelle  cette  ville  se  déeoumentièrenwnt,  sur  un  coteau  doucement  incliné. 
La  situation  en  est  charmante,  et  les  grandes  maisons  blanches  des  boyards 
tranchent  de  la  manière  la  plus  pittoresque  sur  te  «itres  sasiaons  de  la  vilk 
d'une  ooulenr  pte  sombre.  A  une  certrine  diaUnce,  Jasqr  pante  un  agreste 
S^ur;  maisaur  œ  point  comme  surbeaueoup  d'autres,  elle  aie  malheur  de 
ressembler  à  Bucbarest  Pour  «anserver  d'elle  une  impression  teorable,  il 
tedrait  ne  bi  voir^ie  de  loin,  ne  pasy  entrer,  et  surtout  ne  pasy  s^jouraer. 
Ces  épreuves  ne  me  furent  pas  même  nécessaires,  et  en  voyant  déserts  et 
incsttltes  des  envinms  qui  pourraient  être  délieieux,  et  une  plaine  qui^  par- 
tout ailleurs,  à  la  porte  d'une  grande  ville,  serait  un  jardin,  n'être  ici  qu'un 
marais  infect  et  fiévreux^  je  eessal  teabk  de  regarder  Jaasy  coflwie  un  sé- 
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Jour  attrayant.  Nous  sûmes  d^ailleurs  bientôt  à  quoi  nous  en  tenir.  Après 
BToir  traversé  un  assez  long  faubourg  de  chaumières  en  bois ,  nous  entrâmes 
dans  une  rue  qui  traverse  la  ville  dans  toute  sa  longueur.  Cette  rue  est  le 
siège  du  commerce;  on  y  trouve  les  plus  beaux  magasins  et  le  plus  grand 
mouvement;  on  l'appelle  par  excellence  la  grande  rue,  ce  qui  n'empécbe  pas 
que  tout  n  y  soit  repoussant  de  mesquinerie ,  de  saleté  et  de  misère.  Mais 
tout  est  relatif  sans  doute,  et  le  peu  d'accord  que  nous  trouvions  entre  le  nom 
et  l'objet,  nous  permettait  déjuger  à  fortiori  le  reste  de  la  ville,  et  de  con- 
clure qu'en  Moldavie  comme  en  Valachie,  les  lointains  sont  trompeurs.  Je  fus 
agréablement  surpris  de  trouver  pour  logement  autre  chose  qu'un  kan,  et 
de  me  voir  conduire  à  un  hôtel  d'assez  bonne  apparence.  Je  crus  avoir  trouvé 
le  nec  pl-us  tdtrà  du  confortable  lorsqu'on  me  donna  une  chambre  assez 
propre,  où  je  fus  émerveillé  et  ravi  d'apercevoir  un  lit,  meuble  dont  je  com- 
mençais à  perdre  le  souvenir;  j'appréciai  d'autant  mieux  cette  heureuse  trou- 
vaille, qu'une  course  de  cent  lieues  en  charrette  m'avait  singulièrement  dis- 
posé au  sommeil. 

D'intimes  relations  ont  toujours  existé  entre  les  deux  principautés.  La 
langue  des  habitans  diffère  à  peine;  elles  ont  une  constitution  civile  et  poli- 
tique semblable.  Soumises  aux  mêmes  calamités,les  mêmes  causes  y  ont  amené 
les  mêmes  effets.  La  Valachie  a  cependant  conservé  ses  frontières,  tandis 
que  l'in&mie  d'un  de  ses  hospodars  a  &it  éprouver  à  la  Moldavie  une  perte 
irréparable.  Cette  province  s'étendait,  avant  1812,  jusqu'à  la  mer  Noire  et 
aux  bouches  du  Danube.  A  cette  époque,  dans  un  moment  où,  pressée  par 
Napoléon,  la  Russie  aurait  au  contraire  acheté  bien  cher  l'alliance  de  la 
Porte,  l'hospodar  Mourouri  hn  vendit  ce  qui  comprend  aujourd'hui  presque 
toute  la  Bessarabie.  Ce  misérsdile  ne  jouit  pas  long-temps  du  fruit  de  son 
CTÎme,  car  il  fut  décapité  peu  après  par  ordre  du  sultan;  mais  cette  trahison 
n'en  fut  pas  moins  utile  à  ceux  qui  l'avaient  payée  :  elle  leur  donna  un  litto- 
ral considérable,  et  leur  fit  acquérir  la  position  importante  des  bouches  du 
Danube.  La  Moldavie  n'a  donc  pas  la  moitié  de  l'importance  qu'elle  avait 
autrefois;  ce  n'est  phis  qu'une  province  insignifiante  qui  s'avance  mince  et 
allongée  entre  la  Transylvanie  et  la  Bessarabie,  et  semble  n'attendre,  pour 
cesser  d'exîsler,  que  l'aceord  de  ses  puissans  voisins.'  Malgré  cette  circon- 
stance désastreuse,  grâce  à  leurs  retations  plus  fMquentes  avee  les  peuples 
enrc^péens,  les  Moldaves  l'emportent  sur  les  Valaques  en  industrie  et  en 
aetivité.  Le  sol  de  la  Moldavie,  moîns  négligé  que  celui  de  la  principauté 
voisine,  fournit  quelques  firodaits  à  Texportation,  et  ses  boyards  moins 
ifldolcns  apportent  plut  de  surreillanee  à  leurs  affidres  et  à  la  gestion  de 
lents  terres.  Jassy  se  ressent  naturelleiiieRl  de  cette  difiR^rence,  et,  quoiqu'on 
y  retrouve  les  traits  généraux  qui  caraetérteeilt  Buehareift,  Il  ne  feut  pas  y 
rester  longtemps  pour  voir  que  la  ressemMaince  n'est  pas  entière.  D'abord 
son  aspect  tdonoe  une  idée  plus  exacte  de  la  société  valaque  et  moldave.  Bu- 
dnarest  iesi  beaucoup  plus  considérable,  et  contient  un  grand  nombre  d'étran-  * 
gen  éff  toutes  les  natknis  et  4e  tous  les  cultes,  qui  viennent  y  exercer  le' 
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commerce  et  diverses  professions.  Leur  présence  ef&ce  en  partie  les  diffé- 
rences si  tranchées  de  la  population  indigène.  Entre  le  palais  du  boyard  et 
la  chaumière  du  paysan ,  on  trouve  la  maison  du  négociant.  A  Jassy  cette 
transition  n'existe  pas.  Tout  y  est  hôtel,  palais,  ou  réduit  pauvre  et  sale.  On 
n'y  rencontre  que  le  boyard  ou  le  paysan,  le  riche  ou  le  pauvre;  ce  qui  est  ail- 
leurs la  classe  intermédiaire  est  remplacé  ici  par  des  juifs,  dont  le  nombre 
s*élève  à  12  ou  15  mille  sur  40,000  habitans.  Tout  le  commerce,  tous  les 
métiers,  sont  entre  leurs  mains;  mais  leurs  hauts  bonnets  et  leurs  longues 
robes  noires ,  costume  obligé  et  uniforme,  en  font  pour  les  yeux  une  classe 
Lien  distincte,  comme  leurs  mœurs,  leur  religion  et  le  mépris  que  grands 
et  petits  leur  prodiguent,  les  séparent  radicalement  du  reste  de  la  popula- 
tion. En  général,  on  trouve  aussi  à  Jassy  moins  d'apathie  et  de  frivolité 
qu'à  Bucharest,  on  s'y  occupe  de  ses  affaires^  le  goût  de  la  dissipation  est 
beaucoup  moindre;  on  donnerait  même  plutôt  dans  le  dé&ut  contraire,  et 
plusieurs  particuliers  des  plus  riches,  passent  pour  n'être  rien  moins  que  géné- 
reux. Aussi  les  fortunes  sont-elles  plus  liquides  et  plus  communes.  On  en  cite 
plusieurs  très  considérables  de  150 ,  200 ,  300  mille  francs  de  rente  en  terres 
dont  une  faible  partie  est  en  rapport.  Qu'on  juge  où  ce  revenu  s'élèverait  si 
le  fonds  était  convenablement  exploité.  La  société  de  Jassy  l'emporte  aussi 
sur  celle  de  Bucharest  par  les  manières;  on  y  remarque  plus  de  distinction 
chez  les  femmes;  quelques  salons  rappelleraient  même  parfaitement  les  nôtres 
si  la  copie  ne  péchait  pas  trop  souvent  par  la  raideur  et  l'affectation.  Le  français 
est  la  langue  usitée  dans  le  monde,  et  quelques  dames  ignorent  même  le  mol- 
dave. Il  est  fôcheux  que  la  division  se  soit  introduite  dans  la  société  de  Jassy. 
Il  y  a  quelques  années,  lorsqu'il  fut  question  de  choisir  un  hospodar, comme 
déraison,  la  liste  des prétendans  fut  nombreuse.  Le  prince  Stourdza  fut 
l'heureux  mortel  que  les  Russes  indiquèrent  au  sultan.  Cette  élection,  en  ré- 
veillant toutes  les  ambitions  de  Jassy,  a  amené  une  scission  profonde  entre 
plusieurs  familles.  Le  prince  cependant  est  un  homme  instruit  et  capable, 
dit-on.  M.  Duclos,  gérant  du  consulat,  eut  la  bonté  de  me  présenter  à  lui, 
et  je  pus  juger  du  moins  qu'il  connaissait  bien  notre  histoire,  dent  il  me 
parla  beaucoup,  Malheureusement,  s'il  &ut  en  croire  une  opinion  trop  bien 
établie  dans  le  pays, ces  qualités  sont  obscurcies  par  la  plus  sordide  avarice. 
Quoique  en  possession  d'une  liste  civile  dé  300,000  francs  et  d'un  revenu 
privé  au  moins  égal,  le  bien  de  l'état  n'est  qu'une  chose  secondaire  pour  lui,  et , 
Tamour  de  l'argent  détermine  toutes  ses  actions.  Je  ne  rapporterai  même 
pas  à  ce  sujet  les  bruits  répandus  dans  le  public  relativement  à  la  ratification 
des  arrêts  des  tribunaux,  qui  ne  peuvent,  sans  son  approbation ,  être  exécu" 
toires.  Le  fait  est  qu'il  vit  sans  la  moindre  représentation  et  comme  ne  de- . 
vrait  pas  le  fiûre  un  homme  si  haut  placé. 

On  entend  ici  moins  de  ces  histoires,  de  ces  anecdotes  qui,  à  Bucharest, 
alimentent  la  plupart  des  causeries;  le  divorce  y  est  cependant  assez  fré- 
quent. Je  me  rappelle  même  à  ce  siyet  m'être  trouvé  dans  un  salon  avec  chu[ 
dames  encore  assez  jeunes,  et  qui  toutes  en  étaient  au  moins  à  leur  second 
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mari  ;  je  me  faisais  mettre  au  courant  de  ces  nombreux  divorces ,  et  j'étais 
obligé  de  prêter  la  plus  grande  attention  pour  ne  pas  perdre  le  fil  de  ces 
migrations  matrimoniales. 

Jassy  est  la  ville  des  titres*  Nulle  part,  je  crois,  il  n'y  a  autant  de  princes  et 
de  princesses.  Plusieurs  affichent  même  les  prétentions  les  plus  ridicules. 
C'est  parmi  les  empereurs  grecs  que  quelques-uns  sont  allés  chercher  leurs 
ancêtres.  Si  leurs  prétentions  étaient  fondées,  de  toutes  les  dynasties,  celle 
des  Cantacuzènes  serait  la  plus  heureuse  et  celle  qui  aurait  laissé  le  plus  de 
descendans.  Il  est  fâcheux  que  chacun  renie  son  homonyme  et  qu'on  s'ana- 
thématise  mutuellement  comme  imposteur.  Outre  ces  princes  de  si  haqte  et  si 
respectable  lignée ,  Jassy  en  possède  d'autres  qui ,  pour  être  de  date  beaucoup 
plus  fraîche,  n'en  ont  pas  moins  de  prétentions.  II  n'est  pas  si  maigre  des- 
cendant d'un  hospodar  qui  ne  s'intitule  prince  avec  autant  d'assurance  que 
le  ferait  un  Haspbourg ,  et  Louis  XIV  n'était  pas  plus  sévère  sur  l'étiquette 
que  ne  le  sont  ces  messieurs  sur  les  honneurs  et  le  respect  dû  à  leur  personne. 
J'ai  vu  un  vieux  boyard ,  à  belle  barbe  blanche ,  ne  parler  jamais  à  son 
gendre  sans  l'appeler  respectueusement  mon  prince^  et  chaque  fois  celui-ci 
se  rengorgeait  majestueusement.  Beaucoup  sont  dans  une  position  très  mé- 
diocre, et  ne  sont  guère  riches  que  d'une  excessive  vanité,  fonds  qui  ne 
manque  jamais  à  un  Fanariote ,  et  qui  n'est  pas  toujours  l'unique  défaut  de 
ces  messieurs.  J'en  avais  rencontré  un  sur  les  bateaux  à  vapeur  du  Danube, 
•  qui  parlait  à  son  domestique  et  lui  demandait  sa  pipe  d'une  façon  si  impo- 
sante ,  que  nous  l'avions  baptisé  le  prince  Chibouk.  Je  le  retrouvai  depuis  à 
Jassy,  où  il  ne  m'attendait  guère,  et  je  pus  juger  de  combien  de  mensonges  et 
de  fanfaronnades  il  avait  semé  ses  récits.  Jusque-là  il  n'y  avait  que  de  la 
vanité;  mais  dernièrement,  quand  je  passai  à  Constantinople ,  le  hasard  me 
fit  apprendre  que  M.  le  prince  Chibouk  y  avait  laissé  les  dettes  les  plus 
criardes.  Une  telle  conduite  est  peu  digne,  sans  doute,  d'un  aussi  noble 
seigneur,  mais  à  Jassy,  elle  n'a  pas  de  suites  plus  désagréables  qu'à  Bucha^ 
rest;  on  n'y  trouve  pas  un  moindre  égoïsme  et  une  moindre  insouciance  dans 
les  questions  de  loyauté.  Dans  l'administration,  l'incurie  et  le  désordre  sont 
aussi  grands.  Les  juges  apportent  même  moins  de  retenue  dans  leurs  préva- 
rications, et  il  est  impossible  de  faire  exécuter  un  jugement  contre  un 
boyard.  Dans  l'une  et  l'autre  principauté,  le  gouvernement  n'est  qu'une 
triste  parodie. 

£n  Élit  d'établissemens  ou  de  monumens  publics,  on  ne  voit  que  l'ancien 
palais  des  hospodars,  dont  il  ne  reste  que  des  ruines;  la  ville  est  tout-à-£ait 
impraticable ,  et  dans  quelques  rues  qui  ne  sont  pas  pavées ,  on  ne  peut 
pénétrer,  tnéme  en  voiture.  Ces  rues  sont  de  véritables  foyers  pestilentiels, 
dont  l'influence,  jointe  à  celle  d'un  marais  que,  par  une  négligence  incon- 
cevable, on  laisse  croupir  à  la  porte  de  Jassy,  rend  la  ville  extrêmement 
malsaine;  il  n'y  est  question  que  de  fièvres  et  de  maladies.  Le  manteau 
est  encore  plus  de  rigueur  qu'à  Bucharest,  l'équipage  encore  plus  né- 
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cessaîre;  et  ceux  qaî  né  peuvent  avoir'  de  voîtare  sont  condamnés,  pei»> 
dant  des  mois  entiers,  à  ne  ponvoii^  sortir.  Toutes  ces  causes  font  de  Jassf 
un  fort  triste  séjour.  On  y  dépense  beaucoup ,  pour  n'avoir  aucune  espèce 
d'agrément.  PoUr  s'en  convaincre,  il  ne  feudrait  qu'entendre  sur  ce  chapftre 
les  vœux  que  font  pour  un  changement  de  résidence  les  personnes  attadiées  ao 
consulat.  Pour  les  médecins ,  au  contraire ,  c'est  un  véritable  pays  de  cocagne. 
Aussi  le  docteur  £.  était-il  enchanté  de  son  voyage  ;  les  maladies  et  les  consul- 
tations abondaient,  et  l'espérance  venait  rendre  moins  pénible  l'achat  toujours 
indispensable  de  la  voiture  et  des  chevaux ,  lorsqu'un  beau  matin ,  sans  res- 
pect aucun  pour  sa  qualité,  une  fièvre  terrible  le  saisît  et  ne  le  quitta  que 
pour  venir  le  visiter  régulièrement  tous  les  deux  jours.  Il  avait  eu,  je  crois, 
l'imprudence  de  sortir  une  fois  le  soir  sans  manteau.  Cet  accident  me  tt 
beaucoup  de  peine,  car  j'avais  une  véritable  amitié  pour  lui.  Je  le  soignai  de 
mon  mieux;  mais  j'avoue  que  la  crainte  de  recevoir  la  même  visite  et  la 
perspective  de  re^er  quelques  mois  à  trembler  et  à  prendre  du  quina  dans  on 
endroit  où  je  n'aurais  pas  voulu  rester  bien  portant,  me  disaient  désirer  vive- 
ment d'abréger  mon  s^our ,  qui  jusqu'alors  avait  été  fort  agréable,  grâce  aux 
bontés  et  à  h  complaisance  de  M.  Duclos ,  et  à  la  manière  dont  ses  ooHègues 
m'avalent  accueilfi.  J'avais  été  présenté  partout.  J'avais  visité  la  ville  et  hm 
salons.  Connaissant  le  pays  et  ne  voulant  pas  pousser  plus  loin  Texpérienee 
du  climat,  je  résolus  de  partir.  Je  dis  adieu  avec  le  plus  grand  regret  à  mon 
pauvre  docteur,  lui  achetai  sÉa  part  dans  notre  équipage,  dont  je  Es  renou- 
veler les  coussins,  c'est-à-dire  le  foin,  et  le  l'**  novembre,  je  partis  pour 
Galatz ,  sur  le  Danube ,  à  cinquante  lieues  de  distance.  C'était  là  que  je  devms 
trouver  le  bateau  de  Constantinople.  Je  repris  la  route  que  nous  avions  suivie* 
en  venant.  Je  courus  toute  la  nuit  au  milieu  de  ces  déserts ,  sans  le  moindre- 
accident  ,  et  le  2 ,  f  arrivai  de  bonne  heure  à  ma  destination,  où  le  vice-consul 
anglais  à  qui  fêtais  recommandé ,  voulut  bien  m'offirir  une  hospitalité  que  je 
n'eus  pas  la  force  de  refoser.  Je  dois  à  sa  complaisance  de  n'avoir  pas  treufè 
trop  longs  les  trois  jours  quit  me  fallut  passer  à  Galatz  pour  attendre  le  dé* 
part  du  bâthnent.  Cette  vQle  est  le  seul  port  de  la  Moldavie.  D'assez  nom- 
breux bâtûnens  viennent  y  chai^r  du  blé ,  du  mais  et  du  sinf,  et  sa  positioft 
pourrait  lui  donner  de  FImportance  si  le  pays  prenait  de  Taccroissement.  En 
attendant  ces  hautes  destinées,  Galatz  croupit  dans  la  fiinge,  et  je  ne  pas 
m'empécher  de  £aûre  à  mon  hôte  un  compliment  de  condoléance  sur  la  né» 
œssîté  où  fil  ^est  d'y  résider.  Le  6 ,  feutrai  dans  te  mer  N^re,  et  le  7,  la  vue 
du  Bosphore  et  de  Constantinople  mefit  toutoublto. 

AV6.  LàBATVT. 
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GependMt,  pour  qm  DMa  ni  perdisaieM  pas  à  Alesudri»,  oà  il 
éuât  forcé  d*âUeiMlre  le  pacha,  un  lampe  précien,  M.  Ta^^no» 
•nroya  d^avanœ,  liayer  et  flM>i,  dassiner  lea  — lyiéai  de  ceoe  vîUe 
dea  if i/^  «/  une  NuêU,  <pie  lea  Arabea  npflMtteat  d  iVotr,  et  lea<  Vn^ 
çaialeKâîffe.  Le  2  «ai  a»  matia,  mwa  qpiittAmea  Ateiaedm,  aeeiéa 
cbaoHa  sur  «a  4ee  et  eehria  de  noa  deas  iiiienei  da«Qli»donieat»« 
«pw  llohaaaned»  cpu  «uochait  à  pied. 

Ce  denier  étahma  NubieAy  jeue,  TJjaOTaM^-akrteetinteMget, 
piff km;  m  pea  le  feasçaia  el  portait  le  ooeMoe  de  aoa  paya  :  ce  eea^ 
tame,  dea  phia  ainplea  et  eai  néme  teups  dea  fim  piMofeeqwa^ 
coatfbuk  eo  ua  oalecoa  Manc  et  aae  taoiqiie  Utae»- deat  les  laifea 
MnekesAbakatrelsTées  et  raianaea  par  aa  oerdoa  deeoie  qui  for- 
BMât.uBeereix  «a  nvUea  du  dea.  &i  ièie  était  eoaveraa  da  tittboaeli 
et  eatoarée  d*aQ  tartMa  bleae;  îl  portait  aar  aea  épaaiea  le  manteaa 
aoir»  appelé  «Mo^,  et  aa  taiUe  était  aenée  par  oaie  raiaimii  gai  eoa- 
tenait  un  poignard  à  manche  d'iyoiae;;aa  tèla».  pleine  d'eapneasioa  et 
defineaae,  était  encadrée  par  des  obeveaaaeiaa»  leaga  et  «adeyans; 
aa  aioaaaiobe  retonibait  aux  deai  cAaéa  de  aa  bewche  parftateaMBt 
deaaioée^etaabarbe,  rare  aur  lea  fioaa,  ae  lénniaaait  plaa  teaffiae 
aaaMaioa,  oè  die  ae  tenoaiaait  ea  poîaie. 
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Outre  nos  deai  ftniers  et  notre  Nubien,  notre  escorte  était  encore 
renforcée  de  deux  cavas,  espèces  de  gardes  du  corps  appartenant  à 
la  milice  de  la  ville,  et  que  le  gouverneur  d'Alexandrie  nous  avait 
donnés  pour  nous  faciliter  les  débuts  du  voyage  :  ils  portaient  un  uni- 
forme particulier, ressemblant àcelui des  anciens  mamelucks,  et  avaient 
mission  d'obtenir  pour  nous  aide  et  protection  de  la  part  des  auto- 
rités turques.  Nous  ne  tardâmes  point  à  avoir  besoin  de  leurs  bons 
offices. 

Nous  suivions  depuis  quelques  heures  le  chemin  qui  conduit  d'A- 
lexandrie à  Damanhour,  lorsque  nous  rencontrâmes  le  canal  Mahmou- 
dié,  qui  pourrait  bien  n'être  autre  que  l'ancienne  Fossa,  qui  conduisait 
les  eaux  du  Nil,  de  Schedia  à  Alexandrie;  le  défilé  était  gardé  par  des 
troupes  turques  auxqueHes  nous  justifiâmes  de  nos  tekerikson  passe- 
ports. Le  chef  s'inclina  devant  les  hiéroglyphes  dont  ils  étaient  ornés, 
et  nous  déclara  que  nous  étions  parfaitement  libres  de  continuer 
notre  route ,  mais  à  pied  et  sans  suite.  Nous  demandâmes  l'explica- 
tion de  cette  étrange  décision ,  et  nous  présentâmes  de  nouveau  nos 
passeports.  A  cette  seconde  exhibition,  le  chef  répondit ,  en  s'incli- 
nant  toujours,  que  nos  laissez-passer  étaient  parfaitement  en  règle, 
portaient  â  leur  centre ,  il  est  vrai ,  le  plan  et  l'élévation  du  temple 
de  Salomon,  et  àleurs  quatre  angles,  le  sceau  de  Saladin,  le  cachet  de 
Solyman,  le  sabre  et  la  main  de  justice  de  Mahomet,  mais  rien  qui 
concernât  notre  domestique ,  nos  ânes,  ni  nos  âniers.  Nous  appelâmes 
alors  nos  cavas  â  notre  aide ,  mais  nous  les  trouvâmes  sans  aucune 
opinion  sur  la  question  qui  nous  divisait.  Cependant  ils  nous  donné* 
rent  un  avis^,  c'était  d'offrir  une  dizaine  de  piastres  au  chef  du  poste. 
Comme  la  piastre  égyptienne  vaut  à  peine  sept  ou  huit  sous  de  notre 
monnaie,  nous  ne  vhnes  aucun  inconvénient  à  suivre  leur  conseil. 
Au  reste,  nous  ne  tardâmes  pas  â  nous  apercevoir  qu'il  était  le  meit* 
leur.  Les  barrières  du  canal  s'ouvrirent,  et  nous  passâmes  triompha- 
lement, nous,  nos  bétes  et  nos  gens.  Quant  aux  cavas,  ils  n'allèrent 
pas  plus  avant,  leur  mission  se  bornant  â  devoir  nous  foire  ouvrir 
les  barrières  du  canal.  On  vient  de  voir  comment  ils  l'avaient  rem-^ 
plie.  Nous  ne  leur  en  donnâmes  pas  moins  le  batchiSy  qui  est  le  pour^ 
borne  de  France,  la  irenkgeld  des  Allemands,  la  bonne  main  d'Bs* 
pagne,  la  clé  d'or  de  tous  les  pays. 

Nous  suivîmes  les  bords  du  canal ,  et,  après  deux  heures  de  marche 
par  un  pays  monotone  et  plat,  nous  fîmes  halte  â  la  porte  d'un  Grec 
nommé  Tuitza,  qui  nous  reçut  dans  sa  petite  maison  carrée,-  et  nous 
donna  l'autorisation  de  manger  à  Tombre,  à  condition  que  nous  nous 
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fournirions  notre  idéjenner  el  qu*il  en  prendrait  sa  part;  Cette  hospi- 
talité me  rappela  celle  de  Sicile»  où  ce  sont  les  voyageurs  qui  nour- 
rissent les  aubergistes. 

Le  repas  terminé,  nous  primes  congé  de  notre  hâte,  et  nous  nôv^ 
remîmes  en  route.  Le  chemin  d* Alexandrie  à  Damanhour  n'a  de  re^ 
marquable  que  sa  stérilité  :  nous  marchions  dans  une  mer  de  sidile 
où  nos  ânes  et  nos  hommes  enfonçaient  jusqu'aux  genoux.  De  temps 
à  autre  quelque  brûlante  rafale  de  vent,  mêlée  de  poussière,  nous 
aveuglait  en  passant,  et  nous  reconnaissions  à  l'oppression  monwn-- 
tanée  de  notre  poitrine ,  que  nous  venions  de  respirer  la  chaude  ha- 
leine du  désert.  Parfois,  à  notre  droite  et  à  notre  gauche,  nous  aper* 
cevions  sur  des  points  élevés,  qui ,  lors  des  débordemens  du  fleuve, 
deviennent  des  lies,  des  villages  ronds,  dont  les  maisons,  de  forme 
conique,  bâties  de  briques  et  de  terre,  étaient  percées  de  petits  trous 
carrés  destinés  à  laisser  pénétrer  dans  l'intérieur  la  lumière  stricte- 
ment nécessaire,  et  le  moins  de  chaleur  possible.  Enfin,  à  des  inter- 
valles inégaux,  mais  assez  rapprochés,  nous  rencontrions  aux  bords 
de  la  route,  quelques  tombeaux  isolés  de  solitaires  ou  de  derviches, 
ombragés  par  un  palmier,  religieux  ami  du  sépulcre,  et  au-dessus  du- 
quel tournait  avec  des  cris  aigus  une  nuée  rapide  d'éperviers. 

Il  était  trois  heures  à  peu  près  quand  nous  aperçûmes  de  loin  Da- 
manhour; c'était  la  première  ville  franchement  arabe  que  nous  allions 
visiter,  car  Alexandrie,  avec  sa  population  cosmopolite,  n'est  qu'un 
mélange  de  peuples  divers,  dont  le  caractère  et  l'originalité  s'effacent 
peu  à  peu  par  le  frottement. 

Le  mirage  nous  montrait  la  ville  comme  une  ile  entourée  d'eau  et 
de  brouillards;  à  mesure  que  nous  approchions,  les  vapeurs  de  ce  lac 
fiictice  s'évaporaient  peu  à  peu,  et  les  objets  nous  apparaissaient  sous 
leur  véritable  forme;  nos  ombres  s'allongeaient  aux  derniers  rayons 
du  soleil  couchant,  les  palmiers  balançaient  gracieusement  leur  pa- 
rasol de  verdure  au  vent  frais  du  soir,  lorsque  nous  mimes  pied  à 
terre  aux  portes  de  la  ville,  dont  les  élégans  madenehs  s'élançaient 
au-dessus  des  murailles  des  mosquées,  peintes  alternativement  de 
bandes  rouges  et  blanches. 

Nous  nous  arrêtâmes  un  instant  avant  de  franchir  les  portes,  pour 
contempler  ce  paysage  si  nouveau  pour  nous.  Un  ciel  pur,  transpa- 
rent, et  d'une  finesse  de  ton  dont  aucun  pinceau  ne  pourrait  donner 
ridée,  des  étangs  qui  bordent  réellement  un  côté  de  la  cité  et  qui 
reflètent  ses  murailles  dans  leurs  eaux  dormantes,  de  longues  files  de 
chameaux  conduites  par  les  paysans  arabes,  et  se  glissant  lentement 
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dmnlaTJHe,  tovldonoaH  à  wmerveffientaMeMva  mrdevkyds 
ca]iB6  et  de  boidi6ra%  phi9  r^niflrcfiiabto  encore  sprès  dfNs^prtfac^  du 
désert  qae  nous  venions  de  traverser. 

AtiMHihanr  m  possède  qotnmB  «nberge»  qvoiqm  sa  popnlaflfoit  soit 
ée  hait  mille  anesk  Mokamned,  aprèa  nous  avoirtric  traverser  des 
met  cPvne  sauvage  CfigkiaWté,  nous  ee^dntsic  à  ee  bienhewewc  canh 
vaméirail,  dmt  nou^nooa  ftdsteas  dfavanoe,  ecdfapràales  deaeriptioaB 
Ais  Mille  et  nne  Nuifyy  une  idée  t)DUt-&-iait  féeriquer  MaUievcense^ 
rÊ&ÊÊ  noua  «a  ftaiea  p<iiat  à  mètm  de  comparer  la  poésie  i  la  rérihé  : 
f  MteDerie  était  pleim  i  n*  j  piaa  koeer  om  soinris ,  ^,  quoi  qne  irans 
pnsnoas  dira,  «t  qnehiae  aflFre  que  no»  issioosr  il  noos  fallut  ré~ 
«aaraersar  ttOB  pas.  QuoNpie  déjà  désapponité  sur  bien  desehoaesy  le 
«ooranir  de  irhoeptaUté  arabe,  si  souvem  ^aatée  par  les  voyageurs  et 
célébrée  par  les  poètes,  na  revint  à  Fesfn'it,  et  f  invitai  Mokamméd  à 
faire  quelques  tentatives  aoprèa  des  propriétaires  dés  nuasonslesphis 
confiMTtables  que  nous  renoontrftHies  sur  notre  route;  Biais  tonles 
furent  inutiles  :  nous  en  fèases-pour  «os  aisances,  et,  F(Mt  humHiés  des 
vefw  dont  lions  étions  Ycbjety  force  nous  fut  de  rejoindre  nos  amis, 
qui,  plu»  prudem  que  nous,  et  ne  "rairiantpas  faire  de  pas  akhAcs, 
nous  attendaient  à  la  porte  de  Dananbenr.  n  n*]r  avait  pais  de«x  partis 
à  prendre:  je  regardai  auteur  de  nous  pour  chercher  vn  endroit  fa- 
vorable à  notre  eanpement,  et,  ayant  avisé  ma  massif  de  datÉets,  j» 
<É  étendre  nés  tapis  sous  leur  feuillage;  puis  je  donnai  le  pvemier 
l'exemple  de  la  résignation  an  décréta  de  la  Providence,  en  serrant 
la  ceinture  de  mon  pantalon ,  et  en  me  coœhatnt  le  dos  touoiè  i  la 
iriUe  ioiiospitalîère  qui  nous  arfak  repousses  de  can  sein. 

Malheureusement ,  d»  cftté  opposé  i  la  viHe,  et  juste  dans  1»  oercis 
<|u*end)ra8sail  mon  rayon  visuel ,  s*âevait  mœ  charmaate  nnâRMi 
avab^,  dont  les  nrars  Ûàncs  se  détnchaieat  sur  un  bosquet  de  ni^ 
nsosas  d*un  vert  déMcieuK.  Je  ne  pus  résister  au  désir  de  iiire  une 
dernière  tents^e,  et  j'envoyai  Mohammed  en  ambassade  an  pra- 
priétaire  de  cette  oasis.  Il  était  à  la  ville ,  et  en  son  absenee  ses  ser* 
vltenrs  n^osatent  prenA«  sur  eux  de  recevoir  un  étranger. 

Une  demi-heure  après,  je  vis  sortir  de  Danmnhour,  et  s'avanoer 
vnrs  nons,  un  cavalier  richement  vêtu,  monté  sdr  un  magnifique 
cheval  Manc  et  suivi  d'une  escorte  nombreuse;  jeprésumai  que  c'était 
neire  heonne,  et  je  t»  raoïger  notse  peliie  caravane,  ev  Im  recom- 
mandant de  ppendee  Y-mr  le  ptus  piteui  possible,  sur  le  bord  de  la 
mute  ojr  il  devait  passer.  Lorsqu'il  lut  îdh  pas  de  bous,  nouais 
JahiAmes,  M  news  rendit  notre  salut,  et  nous  luoennsMiiant  à  nos 
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habits  pour  des  voyageurs  francs ,  il  s'informa  du  motif  qui  noua 
retenait  hors  de  la  ville  à  une  heure  aussi  avancée.  Nous  lui  racon- 
tâmes alors  notre  mésaventure  dans  les  termes  les  plus  propres  à 
Tattendrir.  Notre  récit  fit  un  effet  merveilleux»  et  quoique  la  traliucr 
tion  eût  d&  lui  faire  perdre  de  son  intérêt,  il  ne  nous  en  invita  pas 
moins  à  le  suivre  et  à  venir  passer  la  nuit  dans  cette  petite  maison 
blanche,  aux  mimosas  verts,  qui  était  depuis  une  heure  Vobj^it  de 
tous  nos  désirs. 

On  nous  conduisit  d* abord  dans  une  grande  chambre»  autour  de 
laquelle  régnait  un  large  divan  recouvert  de  nattes.  Nous  étendîmes 
nos  tapis  par-dessus,  ce  qui,  malgré  cette  précaution,  n*en  faisait 
pas  un  matelas  bien  moelleux.  A  peine  avions-nous  achevé  ces  pré- 
paratifs nocturnes ,  que  trois  domestiques  entrèrent,  portant  chacun 
un  plat  de  porcelaine  recouvert  d*un  dôme  d'argent  d'un  joli  travail  : 
l'un  contenait  une  espèce  de  ragoût  de  mouton,  l'autre  du  riz,  et  le 
troisième  des  légumes;  ils  posèrent  ce  service  à  terre.  Nous  nous 
accroupîmes,  Mayer  et  moi,  en  face  l'un  de  l'autre.  Un  esclave  nous 
apporta  un  bassin  à  laver  les  qiains,  et  nous  commençâmes  notre 
apprentissage  de  gastronomes  orientaux,  en  nous  servant  chacun  avec 
nos  doigts;  ce  qui,  malgré  notre  appétit,  Ata  un  peu  de  charme  à  notre 
repas^  Quant  à  notre  boisson,  c'était  tout  bonnement  de  l'eau  de  ci- 
terne, dans  une  gargoulette  à  bouchon  d'argent.  Le  souper  terminé,  le 
même  esclave  nous  donna  de  nouveau  de  quoi  nous  laver  les  mains 
et  la  bouche ,  puis  on  apporta  le  café  et  les  chibouques,  et  on  nous 
laissa  libres  de  veiller  ou  de  dormir. 

Nous  nous  regardâmes  quelque  temps  encore  ^  à  travers  la  fumée 
de  nos  pipes,  puis,  après  avoir  rendu  grâce  à  rhqspiulité  de  notre 
hôte,  nous  fermâmes  les  yeux  en  le  recommandant  au  prophète. 

Le  lendemain,  je  me  réveiUai  avec  le  jour;  en  deux  sauts  je  fus 
sur  pied  et  hors  de  la  maison.  Je  fis  le  tour  de  la  ville,  pour  eu 
trouver  le  meilleur  aspect,  puis,  après  en  avoir  dessiné  une  vue  gé- 
nérale, je  fis  deux  ou  trois  croquis  de  mosquées,  et  je  revins  tout 
courant  retrouver  ma  caravane  et  donner  Tordre  du  départ.  Avant 
de  quitter  la  maison,  je  voulus  remercier  le  maître  ;  mais  notre  sage 
musuhnan  était  dans  son  harem  »  il  n'y  eut  donc  pas  moyen  de  le 
voir;  je  demandai  son  nom,  afin  de  le  transmettre  à  la  postérité  :  il 
s'appelait  Buatwn^EfféndL  Je  donnai  le  batchis  aux  esclaves,  nous 
eafouDchâmes  nos  monlures.,  et  è,  cinq  cents  pas  de  Damanbour 
nous  nous  retrouvâmes  au  milieu  du  désert. 

NMemarchAnes  six  à  sept  heures  dans  le  sable,  puis  enfin  nous 
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arrivâmes  sur  une  crête  peu  élevée ,  du  sommet  de  laquelle  nous 
aperçûmes ,  tout  à  coup  et  sans  préparation ,  le  Nil. 

Aux  plaines  arides  succédaient  des  paysages  délicieux  :  au  lieu  de 
quelques  palmiers  rares  et  perdus  dans  un  horizon  brûlant,  nous 
rencontrions  des  forêts  d*  arbres  chargés  de  fruits ,  et  des  champs 
couverts  de  maïs.  UÉgypte  est  une  vallée,  au  fond  de  laquelle  coule 
un  fleuve,  dont  les  bords  sont  un  immense  jardin  que  des  deux 
cdtés  le  désert  ronge;  au  milieu  de  ces  bosquets  de  mimosas  et  de 
dalias,  au-dessus  de  ces  plaines  de  maïs  et  de  riz,  voltigeaient  des 
oiseaux  inconnus,  au  chant  brillant,  au  plumage  de  rubis  et  d*éme- 
raude.  De  grands  troupeaux  de  buffles  et  de  moutons,  conduits  par 
des  pasteurs  maigres  et  nus,  suivaient  le  cours  du  Nil,  que  nous 
remontions.  Deux  énormes  loups,  attirés  sans  doute  par  Vodeur  du 
bétail,  sortirent  d*un  massif  d* arbres  à  cinquante  pas  devant  nous, 
s^arrêtérent  sur  la  route,  comme  pour  nous  barrer  le  passage,  et  ne 
prirent  la  fuite  que  lorsque  nos  àniers  leur  jetèrent  des  pierres.  La 
nuit  descendait  rapidement ,  et  le  chemin,  coupé  par  les  canaux  né- 
cessaires à  Tirrigation,  devenait  de  plus  en  plus  difficile;  quelque- 
fois il  était  détrempé,  au  point  que  nos  ânes  enfonçaient  jusqu'aux  ge- 
noux et  s*  arrêtaient  court.  Malgré  notre  répugnance  à  marcher  dans 
ces  espèces  de  marécages,  nous  fûmes  forcés  de  mettre  pied  à  terre; 
bientôt  ce  fut  de  véritables  torrens  que  nous  fûmes  forcés  de  tra- 
verser; nous  étions  mouillés  jusque  sous  les  aisselles,  et  ces  bains, 
quoique  plus  rafratchissans  que  ceux  d'Alexandrie,  étaient  infini- 
ment moins  agréables.  Alors  la  lune  se  leva,  et ,  tout  en  éclairant 
quelque  peu  notre  route ,  donna  à  te  paysage  merveilleux  un  nou- 
veau caractère.  Malgré  les  difficultés  du  chemin,  nous  ne  pouvions 
rester  insensibles  aux  beautés  des  sites  que  nous  traversions;  au 
sommet  des  monticules  qui  séparent  la  vallée  du  désert,  nous  voyions 
se  balancer  gracieusement  des  palmiers  qui  se  détachaient  en  vigueur 
sur  le  ciel,  tandis  qu*à  chaque  pas  nous  rencontrions  des  mosquées 
dont  le  Nil  baignait  la  base,  et  qu'entouraient  d*ombre  et  de  ver-  * 
dure  des  sycomores  aux  branches  longues  et  inclinées  vers  le  sable. 
Malheureusement,  de  cinq  minutes  en  cinq  minutes  nous  étions  arra- 
chés à  notre  extase  par  quelque  canal  où  nous  devions  descendre, 
ou  par  quelque  marécage  où  il  nous  fallait  enfoncer,  de  sorte  que 
lorsque  nous  aperçûmes  Rosette,  nous  étions  si  parfaitement  trem- 
pés, que  nos  souliers,  comme  ceux  de  Panurge,  prenaient  Teau  par 
le  col  de  nos  chemises. 

A  mesure  que  nous  approchions  de  fat  ville»  nos  idées  reflétaient 
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une  teinte  plas  riante;  nons  nous  royions  d'avance  dans  une  chambre 
bien  close,  où  nous  troquions  nos  habits  mouillés  contre  ceux  de 
quelque  bon  musulman  »  car  nos  malles  étaient  restées  à  Alexandrie, 
et  notre  garde-robe  se  bornait  à  ce  que  nous  avions  sur  le  corps. 
L*estomac,  de  son  c6té,  commençait  à  crier  famine;  nous  nous  rap- 
pelions avec  délices  notre  souper  de  la  veille ,  et  nous  en  deman- 
dions un  semblable,  dussions-nous  le  manger  avec  nos  doigts;  quant 
au  lit,  nous  étions  si  horriblement  fatigués,  que  le  premier  divan 
venu  eût  fait  parfaitement  notre  affaire.  Nous  étions,  comme  on  le 
voit,  on  ne  peut  plus  accommodans.  Ce  fut  dans  ces  dispositions  que 
nous  arrivâmes  aux  portes  de  Rosette.  Elles  étaient  fermées  I 

Ce  fut  un  coup  de  foudre  :  de  toutes  les  possibilités,  cette  ferme- 
ture était  la  seule  qui  ne  se  fût  pas  présentée  à  notre  esprit  ;  nous 
frappftmes  en  désespérés,  mais  les  gardes  ne  voulurent  rien  entendre. 
Nous  parlâmes  de  batchis ,  ce  grand  moyen  de  conciliation  ;  mal- 
heureusement les  fentes  de  la  porte  n'étaient  point  assez  larges  pour 
introduire  une  pièce  de  cinq  francs.  Mohammed  pria,  supplia,  me- 
naça; tout  fut  inutile.  Alors  il  se  retourna  et  nous  dit  avec  la  tran- 
quillité de  la  conviction  qu'il  n*y  avait  pas  moyen  pour  ce  soir-là 
d'entrer  à  Rosette  ;  au  reste,  nous  vtmes  qu'il  disait  la  vérité ,  à  la 
résignation  vraiment  musulmane  de  Mohammed  et  de  nos  âniers , 
qui  regardèrent  immédiatement  autour  d'eux  afin  de  chercher  l'en- 
droit le  plus  favorable  à  un  campement.  Quant  à  nous ,  nous  étions 
si  furieux,  que  nous  restâmes  seuls  à  la  porte  encore  plus  d'un  quart 
d*heure.  Enfin  Mohammed  revint  nous  annoncer  qu'il  avait  découvert 
un  bivouac  parfaitement  convenable.  Il  n'y  avait  pas  d'autre  parti  A 
prendre  que  de  le  suivre;  nous  nous  y  décidâmes  en  jurant.  Il  nous 
conduisit  près  d*une  mosquée  entourée  de  lilas  en  fleurs,  oà  nous  trou- 
vâmes nos  tapis  étendus  sous  deux  magnifiques  palmiers  ;  nous  nous 
y  couchâmes  l'estomac  vide  et  le  corps  mouillé  :  mais  nous  étions  si 
fatigués,  qu'après  avoir  grelotté  quelque  temps  ^  puis  frissonné,  nous 
finîmes  par  tomber  dans  un  engourdissement  qui ,  pour  ceux  qui  nous 
auraient  vus  étendus  et  sans  mouvement,  ressemblait  assez  au  som- 
meil. Le  lendemain,  quand  nous  ouvrîmes  les  yeux ,  la  rosée  du  matin 
était  venue  en  aide  à  l'eau  de  la  veille,  de  sorte  que  nous  étions 
raides  de  froid;  nous  voulûmes  nous  lever,  mais  pas  une  jointure  ne 
pliait;  nous  étions  rouilles  dans  nos  habits  comme  des  couteaux  dans 
leurs  gaines.  Nous  appelâmes  Mohammed  et  les  âniers  à  notre  se- 
cours ;  plus  familiarisés  que  nous  avec  les  nuits  passées  â  la  belle 
étoile,  ils  se  secouèrent  et  accoururent.  Nous  étions  tout  d'une  pièce  : 
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r^4^  J90US  i«I^vÂreiitpar  les  épaules  c^iM^a  PaUlassa  selève  Arkcioia» 
e^  ils.nws  poaèreatcoatse  jms  palniers»  le  visage  toniaié  ¥eit».le 

^^pleîLlievaoi;  au  boiu  deq^lqueswiiiites»  mus  éfinavimeshibi»^ 
faisaiU^  influeuce  d»  ses  rayons»  la  vie  reveaaît  avec  la  cbaleur  ;  petit 
ê^  pptU  Qous,  dégelâmes;  eufiiH  vers  les  huit  iieures  du  matiB,  noue 

^nQus  irouvàioes  assez  ingambes  de  corps  et  assez  seos  de  vAleaiens 

I  pçMriaireilotre  entrée  dans  la  ville. 

..,   ,cLe9<inaisonsrde  Rosette  sont  en  brique,  plusieurs  ont  quatre  ou 

.  oinq  étages;  les  arcades  du  bas  soat  suppertées  par  des  colonnes  de 
granit  rose,  de  dimensions  variées,  qui  proviennent  toutes  des  ruines 
de  Vancienne  Alesiandrie.  Le  Nil  qui  passe  au  pied  de  la  ville,  ou  3 
fcurmeun  port  comiiiede»estencai6sé  dansde  bdles  et  larges  làzières» 
éw^  la  couleur  d*un  vert  tendre  contraste  gracieusement  avec  bs 

.  masses  nombres  des  noies  sycomores  et  les  palmiers  élancés  qui  ae 
p^dent  A  Thorizon; 

,  L*^eat  con^daireii^nçaîs,  H.  Camps,  nous  reçut  avecea^presee- 
■ment»  etnous  présenta  à  sa  feame  et  à  sa  fille.  Nous  trouvAmesaupràs 

'  de  ces  daines  un  compatriote  nommé  M.  Amon  ;  c^était  un  artiste  yé^ 
térinatne^  élève  de  Véoole  d'Alfort,  et  engagé  depuis  cinq  ou  six  ans 
au  aerviœda  pacha  d^Egype;  il  s'était  marié  it  Rosette  et  avait  épousé 
,  une  jeune  fille  Gopbte.  Les  Copbtes,  commeon  le  sait,  sont  chrétiens» 
de  sorte  que  cette  ^mon  «'engageait  en  rien  sa  conscienoe;  oq»en«* 
daM  il  y  avait  eu  quelque  peu  d'étrangeté  dans  la  manière  dont  eH* 
8*élait  aocom^ie*  L(M«que  M.  Amon  avait  été  bien  décidé  À  prendm 

'  femme ,  il  s'était  informé  a*il  y  avait  dans  lepays^iuelque  jcuoe  ttle 

.  à  marier.  La  personne  à^pii  il  s'était  adressé  et  qui  faisait  la  eommie 
siendans  ce  genre,  s'était  utas  mise  en  quête ,  et  deux  on  troisjoun 
après ,  était  rsvemie  avec  une  véponae  aatisfiusante.  Elle  avait  déoeit* 
vert  une  Copbte,  jeune,  joUe  et  ègée^e^atorns  ans.  M.  Amoada^ 
mtfida  À  la  veir.  Gomme  celle  demande  était  contre  tous  les  «safen^ 
oa  hii  répondit €pie  la  chose  était  impossible,  maie  qu'au  reste  il  pem» 

.  vaît  interroger»  etqrfonrépendrnitfidMementA  toutes  sesquestioaa, 
même  à  œlleaqiuî , au.premier abord, paraitraientles plusindiscràtanii 

.  n  parak  que  ka  renseignemens  furent  parfaitement  favoraUes  à  in 
future  t  car  le  lendemain  une  dot  convenable  fiit  offerte  aux  pareip» 
et  acoeptée  par  eux.  En  conséquence  le  jour  fut  pris  pour  la  céré- 
monie» ^  an  moment  fine,  IL  Amon  d'un  côté  et  tes  parens  et  la  f|r* 

.  tusede  Itautae^e  aéunirent  nhes  le  cadi.  La  somme  fut  comptée^ lu 
jeune  fiUe  servit^ de. quittance,  et  l'époux  emmena «sni  èptose^^Cenn 
fut  qiHMS  cheaiuiiq^'il  esAiva  toTofle.  On  lwnTaiUemt.9aneto.sar  toon 
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firep&tfimdeiBnielff  désttppomtefliel».  i)aw0e  ces,  terttMÉi4<iûii|^  * 
mfôle  tout  bMDeoMiit  f épowe  dMÂ  0e»pai0B8r  «•  tdi  énmiM  Me  < 
MODnde  dot  de  tai  mène  valear  que  la  previère.  Il  oMserve  ce  dvoir 
iMoqse  la  dteeptioa  e^t  piweaieat  morale ,  et  qu- aa  beat  d?an  ceMftt  * 
t  les'  éearc  cofl^oiatff  &'aperçehmit  «pn  leurs  eur&aèH»  ae  |Mh 
t  syaifraflliiser.  Aters  tes  laariés  rèdevieaaent  VlbiteB,  et?  le  lëtfdè^ 
main  de  ce  divoice  fmt  cenaeateaiettt  mutnel ,  ife  sèm  lUM-es  de  een-^ 
Tdarea  deunèaMs,  troisièa»»«aqiiatriëBies  Booes. 

M.  Amon  noas  domsait  ces  détails  en  noas  meaant  'wir>  iMré 
4eiloeeCte»  la  aiosqnée  d'idMHi^MaadDur,  qai  s'élève  an  bord  éù 
K8.  Get  édifice,  tout  oriental  et  placé  au  nriliea  d*«n  paysage 'ekar^ 
mant,  â^aranioe  dans  le  ieure,  en  laissant  un  étroit  passage  entre  sa 
base  et  favtre  rive,  couverte  de  petites  maisons  entousées  doviaiè* 
ans.  Un  dAoM  en  tonne  de  cœur  renversé  i  svrmonté  d'on  oreissaaft  » 
domine  les  mnraSIes  blanolies  et  fesU»nées^  unandenfebd*a*enEmre 
•Aiganee  élève  i  l'un  des  angles  ses  gâterie»  aux  parapetadécoafris 
\  une  dralrfle,  tandis  cp»  la  partie  opposée  «end)fe8  sonteair 
se  énorme  de  sable  disposée  en  mootienlo  sur  la  dédMsétde 
la  montagne;  tout  anitour  s'élaneent  d'un  sanl  jeide  %aaisfdasiers> 
4oBt  quriqnas*vns  tvaverseat  en  le  coaroananl  comme  d*une 
ai^wtte,  le  d6me  pis»  er  soinbre  d'à»  large  syeomofOw 

Les  vraiacroyans  disent  tfaee'eslle  saint  derviche  Abou^Handout* 
^oisonftient,  anrec  ses  épaides ,  les  mentagnea^saUe  cgA  osmMent' 
piAtèa  à  engtectir  la  masquée  et  à  eoniiler  le  MîL 

Un  spectade  curieux  pour  des  fiaropéens  wmk  attenéait  en  ren- 
înmt  à  Rosette  :  sur  tes  marches  et  à  Vombre  d*aae  mosquée,  un 
santon,  absolument  nu,  était  indolemment conché; itattendait,  dans 
ee  costume  et  dans  cette  position  qui  lar  étaient  fcdntuels,  que  les 
dfevotea  da  cpnfftier  hû  appâtassent  sa  tumeriture;  lossqoe  parmi 
aes  pemrvoyeases  il  en  djeânguait  par  hasard  une  cpû  lui  plaisait , 
S  r honorait  à  l*iastaat  de  aes  caresses  que  osHe^ct  tenait  toujours  i 
honaeor  de  recevoir.  Ce  spectacle  étrange  ne  choquait  personne,  et 
Ton  citait,  comme  d'une  saaeeptibihté  teu^ànfaîl  exagérée,  unhon-^ 
«Été  muBidman  qan,  «pielqnes  jours  asq^aravani ,  avait  jeté  son 
asasteau  sur  un  groupe  ^  rappelait  cebti  -Au  cyuiqaa  Cratès  et  de 
aa  femme  HyppmrcMe. 

■«Camps  et  M*  Aiaott  nous  avaient  elfort  tmis  dan  If  hospitalité  ; 
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mais  »  de|)eur de  les  gêner,  nous  n* acceptâmes  point,  et  nous  aUàmes 
nous  établir  dans  une  ancienne  maison  de  capucins,  édifice  vaste  et 
délabré,  où  il  ne  restait  plus  qu*un  moine  de  cet  ordre,  ruine  vivante 
au  milieu  de  ces  ruines  mortes.  Le  pauvre  vieillard  avait  mangé, 
comme  les  soldats  d*Ulysse,  les  fruits  du  lotos  qui  font  perdre  la 
mémoire;  depuis  vingt  ans,  aucun  bruit  du  monde,  qui  Tavait  ou- 
blié, n'était  parvenu  jusqu'à  lui,  et  il  rendait  à  FEurope  indifférence 
pour  indifférence.  Ses  mœurs  régulières,  son  vêtement  ample,  coupé 
à  la  manière  orientale,  lui  avaient  attiré  la  considération  des  Arabes; 
j'oubliais  sa  barbe  qui  n'y  avait  pas  peu  contribué. 

Nous  allâmes  passer  la  soirée  chez  un  des  amis  de  M.  Amon ,  esti- 
mable Turc  qui  avait  sacrifié  le  précepte  le  plus  connu  du  Koran 
à  son  amour  pour  le  vin.  L'appartement  où  il  nous  reçut  était  simple, 
comme  presque  tous  les  salons  orientaux;  selon  les  habitudes  de 
l'ameublement,  un  grand  divan  régnait  tout  autour;  un  jet  d'eau, 
placé  au  milieu,  retombait  d'une  belle  fontaine  de  marbre  blanc, 
,  dans  un  bassin  octogone;  quelques  fleurs  rares  et  brillantes ,  toutes 
couvertes  de  perles  liquides ,  comme  si  .la  rosée  du  matin  vint  de 
s'abaisser  sur  elles,  étaient  disposées  avec  goût  autour  de  ce  bassin 
et  donnaient  un  aspect  joyeux  et  charmant  à  cet  immense  salon.  Le 
Turc  nous  y  reçut  au  milieu  de  ses  amis,  nous  fit  prendre  place  dans 
le  cercle  et  nous  présenta  la  pipe  et  le  café.  Une  demi-heure  après  on 
nous  servit  une  limonade  préparée  par  ses  femmes;  cela  ne  réchauffa 
que  médiocrement  la  conversation  qui  était  des  plus  languissantes, 
car  il  fallait  que  l'on  traduisit  ce  que  nous  disions  et  ce  que  l'on  nous 
répondait.  Il  n'y  a  pas  de  dialogue,  si  spirituel  qu'il  soit,  qui  tienne 
à  cette  épreuve;  aussi  ce  travail  d'esprit  finit  par  tellement  ennuyer 
interlocuteurs  et  interprètes,  que  nous  nous  levâmes  d'un  commun 
accord  et  nous  retirâmes.  Le  Turc,  de  son  côté,  il  faut  lui  rendre 
cette  justice,  ne  fit  aucun  effort  pour  nous  retenir. 

Le  lendemain,  nous  vîmes  arriver  d'Alexandrie  M.  Taylor,  le 
commandant  Bellanger,  et  M.  Eydoux,  le  chirurgien-major.  Ce  der-- 
nier  était  venu  moins  par  curiosité  que  par  un  sentiment  phiiantro- 
pique,  qui  lui  fit  auprès  de  nous  le  plus  grand  honneur.  11  avait  en- 
tendu parler  d'une  manière  effrayante  des  ophtalmies  dEgypte,  et 
il  exposait  ses  yeux  pour  sauver  les  nôtres. 

Comme  rien  ne  nous  retenait  i  Abou-Mandour,  et  que  nous  avions 
hâte  de  voirie  Caire,  le  lendemain,  6  mai, nous  nolisâmes  une  tienne 
de  la  plus  grande  dimension  ;  celle  que  nous  choisîmes  pouvait  avoir 
quarante  pieds  de  long  et  portait  deux  voiles  latines  et  triangulaires 
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d*ane  effroyable  dimension.  Au  moment  da  départ,  et  quand  tout  fut 
préparé,  il  se  trouva  que  le  vent  était  contraire  :  nous  primes  patience 
en  allant  au  bain. 

Comme  à  Alexandrie,  c'était  le  plus  vaste  et  le  plus  beau  monu- 
ment de  la  ville;  comme  à  Alexandrie,  je  repassai  par  les  épreuves 
de  là  vapeur  condensée  et  de  Veau  bouillante;  mais  soit  que  mes  pou- 
mons se  fussent  dilatés  à  respirer  du  sable,  soit  que  ma  peau  se  fût 
endurcie  aux  rayons  du  soleil  égyptien,  je  n* éprouvai  plus  aucune 
souffrance  :  T  opération  du  massage  elle-même  se  ps»sa  à  ma  plus 
grande  satisfaction,  et  je  pris  sans  effort,  entre  les  mains  de  mon 
baigneur,  des  positions  qui  auraient  fait  honneur  à  Mazurier  et  à 
Anriol. 

Le  7  mai  an  matin,  on  vint  nous  réveiller  en  nous  annonçant  que 
le  vent  avait  changé  :  c'était  une  bonne  nouvelle  à  nous  apprendre. 
Nous  commencions  à  ne  pas  nous  amuser  d'une  manière  fougueuse 
à  Abou-Handour,  et,  quelle  que  fût  maintenant  ma  sympathie  pour 
le  bain,  je  ne  pouvais  cependant  pas  renoncer  à  l'élément  qui  m'est 
naturel;  il  en  résulta  que  nous  nous  mimes  en  route  avec  une  vive 
satisfaction.  Le  jour  était  magnifique  :  le  vent  soufflait  comme  s'il  eût 
été  à  nos  ordres,  et  nos  mariniers,  en  exécutant  leur  manœuvre, 
chantaient  pour  se  donner  du  courage  et  pour  opérer  en  mesure.  Nous 
nous  fîmes  traduire  deux  de  ces  chansons;  la  première  était  composée 
de  quelques  versets  à  la  louange  de  Dieu  ;  la  seconde  était  un  assem- 
blage de  sentences  et  de  réflexions  philosophiques  cousues  les  unes 
aux  autres,  et  dont  la  plus  neuve  et  la  plus  saillante  nous  parut  être 
celle-ci  :  «  La  terre  n'est  rien ,  et  tout  est  misère  dans  ce  monde.  »    * 

Gomme  nous  étions  en  gaieté  et  que  ces  vérités  nous  parurent  trop 
sérieuses  pour  notre  disposition  d'esprit,  nous  invitâmes  nos  Arabes 
à  nous  chanter  quelque  chose  de  plus  jovial.  Ils  allèrent  aussitôt  cher- 
cher les  deux  instrumens  nécessaires  à  l'accompagnement;  l'un  était 
une  sorte  de  pipeau  rappelant  la  flûte  antique,  l'autre  un  simple  tam- 
bour dont  la  caisse  en  terre  cuite  s'évasait  par  le  haut;  la  partie  la 
plus  développée  était  recouverte  d'une  peau  très  fine  que  l'on  fit  tendre 
en  l'approchant  du  feu.  Alors  commença  un  charivari  (pii  absorba  tel- 
lement notre  attention  par  sa  sauvage  étrangeté,  que  nous  ne  pen- 
sâmes point  à  demander  le  sens  des  paroles,  tout  occupés  que  nous 
étions  à  tâcher  de  démêler,  au  milieu  de  ce  sabbat,  une  phrase  musi- 
cale quelconque.  Bientôt  notre  curiosité  fut  distraite  de  la  poésie  et 
de  son  accompagnement  par  un  gros  Turc  à  turban  vert,  descendant 
de  Mahomet,  qui,  excité  par  cette  mélodie,  ^e  leva  lentement»  se 
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pm  téÊKL,  pwBaa&Mo  p«ii,«ô  mililëcMADMal  i  exicBÉer  ime^ 

.gvoasjèfB  jet  lascive.  Quand  S  eut  fioii  nous  lui  adressftnes  de»  i 
pliiwiiBr  fw  le  plaisir  iMUesdu  ^'il  nom  Mrail  procuré;  1  nmm  ri- 
poatfi  4'ua  air  déga«6  qpe  c'était  ataai  que  les  aînées  dmsaieat  aar 
ks  plaoes  paUkfuea  du  Caire  :  hesreasevant,  en  nelte  <|«aiîté  da 

.Parisiens,  aoas  n'arioas  pas (lande  foi daas les pKOspectw,  ataava 
pseaiMs  le  rsiea  pane  4»  qu'il  vttlaît. 

.  La  joaaaé»  aa  passa  an  asilieo  da  oes ïïkxéÊtàam  mélaiSqBeaai 
ohotfégmphiqaas.  Peadaat  tante  notre  navigatiaa»  la  NA  noos  avait 
offwt  gramaseaneat  aas  den  nres  bordées  de  duupie  cOté  due 
verdure  merveilleuse;  le  soir  le  soleil  s'abaissa  rapidement ,  at  asa 

.  demiens  i»yMs  édairèmai  de  leiur  «hanide  teinte  an  ckaratest  t3- 
li^  touit  caufOMé  da  iNdanen. 

Jiapsa<wsiretir4meaà  r»nîère  de  la  4îewie  ;  nos  walsiola  y  avaisat 
aastf^t  mni'teole»  an  platàt  um  asiÀ»  darcha  dafmtt«iitaih» 
anatenaapac  dasiosaaax  flesUes  atumwdia;  bo«s  y  étandkDesiioa 
tapis,  mur  lescpiels  mus  ne  floies  «a'un  samie. 
.  Loraqva  aoas  nous  rèveillitties,  le  paysage  avait  le  aéaM 
que  Ja  visiUa  ;  a«ale»ent»  à  mesure  que  nous  remoatima  la 
les  villages  devenaient  moins  coasidirabies  et  moias  nombreuu  Im 
joamie  se  passa  an  milie«  des  mèases  anuiseaMBS,  aiais  la  dsssi 
dattt  da  llaboaaac  aaïas  panu  maias  amassât  qjae  k  vaille  :  UÊm 
vem  {smiliarîmmis  afrec  le  «rotasque. 

La  lendemain,  Isa  chante  étaieni  amneacés  que  noas  donBoan 
enaons;.noa8  arftmes,  aa  ouvraat  les  yeux,  que  c'était  une  sérénaln 
que  nous  donnait  notre  équipage;  point,  le  ventétait  davanai 
traire^  ce  qui.facçait  les  matelots  à  travailler  rudement ponr  ^ 
leMumnt*  La  patron  de  la  barqne  chantait  de  toute  sa  force  un^  H* 
tani^  à  tous  les  versels  de  laquelle  les  Arabes  i^midaient  :  EleymÊU 
A  dbaque  refrain  nous  avions  reculé  de  cinquante  pasi 

Connae  le  patron  jugea  qn'à  ce  trsîn-l&  nous  serions  retoocnéa  à 
AboQ-Mandour,  la  nuit  suivante  ou  le  lendemain  amlin  au  pinstaid, 
il  donna  l'ordre  d'amarrer  près  d'un  village  devant  lequel  nous  pan- 
sions à  recnlanS'  A  peine  la  burque  f  ut^lle  ixée,  que  je  sautai  i  \ 
el  ma  dirigeai  varal^maison  k  plus  proche;  j'y  obtins  i  grand'f 
nn  peu  de  kit  dans  «une  jatte;  nous  nous  sbritâraes  derrière  i 
mnraifia  da  terre,  ponr  échapper  aux  UHirbiUons  de  poussière  ar- 
dente que  le  vend  soukvsût ,  et  nons  nous  mkies  i  d^euner« 
Une  abominable  mnkme  s'approcha  de  nous  daas  un  costume  can»* 
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MUS  âvail  para  médfecresiMt  gfëeiais,  la  TîeîHfe  Wtte^pShtfafréèe;  ' 
ArmesiÊÊeijfl>t^  s^a^ngRdl,  w«  eniiiie  Mretim  â^iilpai^'dé  ttfoir* 
etfmx,  cTest  c|uîit'H#4«t  {Mrti  edvi>,  on  notre  q^Kté  tPétfartfeérs/dé  » 
màm  hdooMir  é» ses  eiircMes;  jemeMtat <te  cwittnfeiiftîîifef  cette' idée 
â  hi'fiKMiélé,  qm  en fm»enna  de-leut'sen  torpàt.  WkiitéùÉemeûtMtis  ' 
eDMne8qa(itie9f>mirt»penr:la¥iente9eceRteRtadeîfi0U9det^  > 
Panndne;  aons  nevs  >hâtàflie9  de  hii  donner  dti  paSn,  desr  flattes  et 
qvelqttes  pièces  de  monsaiie.  Moyennant  cette  rançon,  elle  s*^(A^a  - 
de  nous,  ei  noos  laissa  aoherer  notre  repas:  Denx  •fcenre^  après,  le  ♦ 
ii0«ls^étaiitabats8é,ne«s  noué  remîmes  en  Toyage.  *     r 

NewavaneioBft  lentement  :  à  Fmconyédtent  du  vent  eéntraire  avait 
simeédé  celui  des  bas-fonds,  et  qnoiqiiè  nons tirassions  à  peitie  trois* 
pieds  d'eau,  non  tottchi^n»  parfois  le  sabie^  Ifons  fîmes  ainsi  dtox* 
«I  trois  lieues  en  quatre  ou  omq  beures,  e€  arec  me  graade  fetigtfe. 
Vers  le  soir,  nous  ytmes  lentemem  s'élever,  sur  nn  horizon  tt>ti- 
SeAtre,  trois  monu  sjraétriquos  dont  les  conlomra  se  âènt<9àîent  ^t  ' 
leciet:  c'étsen^  les  pyramides!  les  pyramides  cprf  {jirandbsaiëfrt  i^ 
-vrn  d'eeii,  tendis  qn'à  mire'  eamhe  les  premiers  mamelon»  dë^la 
>dialne  iibyiiae  encaissaieiit  le  Wl  dans  ses  flams  de  granft. 

Nons  festànes  imanobHes;  nos  yeu  ne  povfaient  se  d0taé1ker  de  ' 
em  constrvctions  gigantesques,  amxqaelles  se  rattachaient  un  sou- 
venir aniiqne  si  grand  et  un  sonveirir  modemo»  glorienï!  LA  anssi, 
Is  moderne  Caoïbyse  avait  eu  son  champ  d!e  bataffle,  oAtions  poii- 
viona,  comme  Bérodote  avait  vu  les  cadavres  des  Perses  et  des 
Égyptiens,  retro«ver  à  notre  tour  les  ossemena  de  nos  pères T  A 
meaore  que  le  soleil  descendait,  son  reflet  montait  sur lea  flancs  des 
Pyramides,  dont  la  bMo  soeonvrait  d'ombre;  bientôt  le  sommet  seul 
Mncela  comme  un  eoin  rougi  ;  puis  un  dernier  risyon  sembla  flotter  à 
Feitrémité  du  sommet  aigu ,  pareil  à  la  flamme  qui  brAle  à  la  pointe 
d'un  phare.  Enfin  cette  flamme  elle-même  se  détacha,  comme  si  eïle 
Mt  remontée  au  ciel  pour  allumer  les  étoiles,  qui,  un  instant  après, 
eommenoèrent  i  briller. 

Notre  enthousiasme  tenait  de  la  folie,  nous  battions  des  maîns  et 
MUS  applaudissions  à  cette  décoration  magnifique.  TfoUs  appelâmes 
le  patron,  pour  lui  demsmder  de  ne  pas  avancer  d'un  pas  pendant  la 
nuit,  afin  que  nous  ne  perdissions  rien,  le  lendemain,  du  paysage 
grandiose  qui  allait  se  dérouler  devant  nous.  Cela  tomba  à  merveille  : 
il  venait,  de  son  côté,  nous  dire  que  la  difficulté  de  la. navigation  e^ii- 
goait  que  nous  jetassions  Fancre.  Nous  restâmes  long-temps  encore  ' 
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sar  le  pont»  regardant  du  côté  des  pyramides,  quoique  l'obscurité  ne 
jious  permit  plus  de  les  distinguer;  puis  nous  nous  retirâmes  dans 
notre  tente  pour  en  parler  encore  »  ne  pouvant  plus  les  voir. 
Le  lendemain»  je  m'éveillai  le  premier  et  m'étonnai,  quoiqu'il  fit 

.  grand  jour,  que  tout  le  monde  dormit  encore.  J'éprouvais  un  mal- 
aise pareQ  à  un  cauchemar  ;  le  malaise  avait  atteint  tout  le  monde; 

,  nous  sortîmes  de  notre  tente  :  l'air  était  lourd  et  suffocant ,  le  soleil 
s*élevait  triste  et  blafard  derrière  un  rideau  de  sable  ardent  enlevé 
par  le  vent  du  désert.  Nous  nous  sentîmes  oppressés,  comme  lors- 
qu'on descend  dans  une  atmosphère  trop  épaisse.  L'air  que  nous 
respirions  brûlait  notre  poitrine.  Necomprenant  rien  à  ce  phénomène, 
nous  regardâmes  autour  de  nous  :  nos  matelots  et  noire  patron 
étaient  assis  immobiles  sur  le  pont  de  la  djerme,  enveloppés  de 
leurs  manteaux  dont  un  des  plis,  en  leur  couvrant  la  bouche,  leur 
donnait  l'apparence  de  ces  figures  dantesques,  dessinées  par  Flaxman. 
Leurs  yeux  seuls  semblaient  vivans,  ils  étaient  fixés  sur  l'horizon 
qu'ils  interrogeaient  avec  anxiété.  Notre  arrivée  sur  le  pont  ne  parut 
nullement  les  distraire  de  leur  préoccupation.  Nous  leur  adressâmes 
la  parole ,  mais  ils  restèrent  muets;  enfin  je  m'enquis  près  du  patron 
lui-même  de  la  cause  de  cet  abattement;  alors  il  étendit  la  main  vera 
l'horizon,  et  sans  découvrir  sa  bouche  :  —  Le  kramsin,  dit-iL 

Ce  mot  fut  à  peine  prononcé  que  nous  reconnûmes,  en  effet,  tous 
les  signes  de  ce  vent  désastreux  si  fort  redouté  des  Arabes.  Les  pal- 
miers, mus  par  des  souffles  capricieux,  se  balançaient  dans  des 

,  directions  différentes ,  de  sorte  qu'on  eût  cru  que  des  courans  se 
croisaient  dans  le  ciel;  le  sable  soulevé  fouettait  notre  visage,  et 
chaque  grain  nous  brûlait  comme  une  étincelle  sortie  d'une  fournaise. 
Les  oiseaux,  inquiets,  quittaient  les  régions  élevées  et  rasaient  la 
terre,  pour  l'interroger  sur  le  mal  qui  la  tourmentait.  Des  nuées 
d'éperviers  aux  ailes  longues  et  étroites,  tournaient  avec  des  cris 
aigus,  puis  tout  i  coup  s'abattaient  sur  la  cime  des  mimosas,  d'où 
ils  s'élançaient  de  nouveau  vers  le  ciel,  rapides  et  perpendiculaires 
comme  des  flèches,  car  ils  sentaient  les  arbres  frissonner  eux-mêmes, 
comme  s'ils  avaient  partagé  la  terreur  des  êtres  vivans.  Aucun  de  ces 
symptômes  visibles  pour  nous  n'échappait  à  nos  Arabes;  mais  dans 
leurs  yeux  impassibles  et  fixes,  et  sur  leur  physionomie  impénétrable, 
il  était  impossible  de  distinguer  s'ils  étaient  propices  ou  inquiétans. 
Comme ,  à  une  forte  oppression  près,  le  kramsin  ne  paraissait  pas 
devoir  amener  de  malheurs  bien  terribles,  nous  descendîmes  à 
terre  avec  nos  fusils,  et  nous  nous  mimes  en  quête  :  nous  longeâmes 
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les  bords  du  fleuve,  comme  de  véritables  chasseurs  de  la  plaine  Saint- 
Denis,  habitués  à  suivre  le  canal;  seulement  la  contrée  était  plus 
giboyeuse.  Nous  tuâmes  quelques  hérons,  et  une  quantité  d'alouettes 
et  de  tourterelles. 

Vers  le  soir,  un  cri  de  rappel  suivi  de  chants  nous  ramena  vers  la 
cange,  où  nous  trouvâmes  notre  équipage  dans  la  jubilation.  Nous 
étions  à  la  fin  du  kramsin,  et  nos  matelots  sautaient  de  joie  et  se 
trempaient  la  figure  et  les  bras  dans  le  Nil  pour  se  rafraîchir.  Cette 
manière  de  se  baigner  âVeuropéenne  rentrait  dans  ma  spécialité;  aussi 
je  ne  voulus  pas  que  la  fête  se  terminât  sans  que  j*en  prisse  ma  part. 
En  un  tour  de  main  je  me  mis  en  costume  de  santon,  et,  prenant 
mon  élan  de  la  cange,  je  piquai ,  par-dessus  le  bord,  une  tête  â  la  hus- 
sarde, qui  dénonçait  du  premier  coup  son  caleçon  rouge.  Lorsque  je 
revins  sur  l'eau ,  je  vis  tout  l'équipage  occupé  â  me  regarder  avec  la 
plus  grande  attention;' je  savais  qu'il  n'y  avait  de  crocodiles  dans  le 
Nil  qu'au-dessus  de  la  première  cataracte,  de  sorte  que,  ne  concevant 
aucune  crainte,  je  ne  pus  m*expliquer  l'intérêt  de  la  galerie  que  d'une 
manière  tout-â-fait  flatteuse  pour  mon  amour-propre.  Mon  agilité  et 
mon  adresse  en  redoublèrent:  tout  ce  que  le  répertoire  de  la  natation 
contient,  depuis  la  simple  brasse  jusqu'à  la  double  culbute,  fut 
exécuté,  avec  un  succès  croissant,  sous  les  yeux  de  mes  spectateurs 
basanés.  J'en  étais  à  la  planche  raide  lorsque  tout  à  coup  je  reçus,  à 
la  cuisse  droite,  une  espèce  de  décharge  électrique  si  violente,  que  je 
me  sentis  toute  la  moitié  du  corps  paralysée;  je  me  retournai  aussitôt 
sur  le  ventre  pour  nager  vers  la  cange;  mais  je  vis  à  l'instant  que  je  ne 
pourrais,  sans  aide,  regagner  le  bâtiment.  Moitié  riant,  moitié  buvant, 
je  demandai  la  perche,  tendant  le  bras  droit  hors  de  l'eau  et  essayant 
de  me  soutenir  avec  le  bras  gauche  :  quant  à  la  jambe  droite,  elle  était 
sans  aucune  connaissance,  et  refusait  tout  mouvement.  Heureusement 
Mohammed ,  comme  s'il  eût  prévu  l'accident  qui  venait  de  m'arriver, 
se  tenait  sur  le  bord  de  la  djerme  avec  une  corde  qu'il  me  lança; 
j'en  attrapai  un  bout,  il  me  tira  par  l'autre,  et  j'abordai  le  bâtiment 
d'une  manière  beaucoup  moins  triomphante  que  je  ne  l'avais  quitté. 
Cependant,  à  l'insouciance  presque  goguenarde  avec  laquelle  nos 
Arabes  m'entourèrent,  je  jugeai  que  l'aventure  n'avait  rien  de  bien 
inquiétant.  Je  ne  désirai  pas  moins  en  connaître  la  cause,  ne  fât-ce 
que  pour  m'en  garantir  désormais.  Mohammed  m'apprit  qu'outre 
une  foule  de  poissons  fort  agréables  au  goût,  et  fort  curieux  à  étu- 
dier, on  trouvait  dans  le  Nil  une  espèce  de  torpille  dont  la  vertu  élec- 
trique était  si  bien  connue  de  nos  Arabes,  que,  redoutant  la  sensation 
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douloureuse  que  favais  éprouvée»  ils  s'étaient  contentés,  ooimne  je 
l'avais  vu,  de  se  laver  avec  précaution  la  figure  et  les  mains  dans  le 
fleuve.  Ce  qui  me  parut  le  plus  clair  dans  tout  cela^  c*est  que»  si 
Félèctricité  leur  était  désagréable  pour  eux-mêmes»  ils  ne  répugnaient 
pas  à  étudier  ses  effets  sur  l'Européen.  Au  reste»  Texplication  n'était 
pas'  terminée  que  la  douleur  avait  cessé;  ma  jambe  et  mon  bras 
avaient  repris  leur  service  accoutumé. 

Le  vent  était  tout-à-fait  tombé.  Nous  pensâmes  à  dîner  du  produit 
de  notre  chasse»  ce  que  nous  fîmes  à  bord  de  la  djerme»  pour  nous 
soustraire  plus  certainement  à  la  visite  de  quelque  nouvelle  santone; 
puis  nous  allâmes  visiter  nos  tapis»  de  peur  qu'il  ne  prit  à  quelque 
scorpion  l'envie  de  renouveler  la  facétie  de  la  torpille»  ce  qui  aurait 
été  infiniment  moins  drAle  :  aussi»  cette  fois,  ce  furent  nos  Arabes 
qui  nous  invitèrent  à  prendre  cette  précaution. Ce  soin  accompli» 
nous  nous  endormîmes  dans  le  gracieux  espoir  de  voir  le  lendemain 
le  Caire  »  dont  nous  n'étions  plus  qu'à  sept  ou  huit  lieues. 

A.  Davzats.  —  Alex.  Dchas. 
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I. 

Le  lundi  de  Pâques  de  Tanoée  1711,  il  y  avait  grande  réception  à  Versailles. 
Le  roi,  qui  était  demeuré  une  partie  de  Thiver  à  Marly,  où  Ton  sait  qu'il  vi- 
vait en  quelque  sorte  comme  dans  ses  particuliers,  avait  annoncé  qu'il  serait 
bien  aise  de  voir  ce  soir-là  toute  sa  cour,  et  Dieu  sait  si  les  courtisans  se  «y 
raient  donné  de  garde  de  manquer  à  un  tel  appel.  Aussi ,  grande  était  Ta  foule 
dans  les  appartemens,  en  attendant  que  sa  nuyesté  parût.  L'assemblée,  oom- 
posée  de  toutes  les  antiquités  du  règne,  vieux  seigneurs  émérites,  jadis  com- 
pagnons de  plaisir  de  Vardes  et  de  Lauzun,  aujourd'hui  sulpiciens  ou  même 
jansénistes,  et  de  femmes  à  l'avenant,  présentait  assez  unijformément  r<em- 
preinte  de  l'étiquette  et  de  l'ennui. 

Cependant,  entre  tovs  ces  visages  ridés,  digne  cortège  d'un  monarque  et 
d'une  favorite  septuagénaire.,  on  pouvait  distinguer,  à  l'angle  septentrional 
du  grand  salon,  ainsi  qu'une  radieuse  auréole  au  sein  des  nuages,  un  groupe 
de  jeunes  femmes  dont  le  reflet  des  bougies  illuminait  d'un  vif  éclat  les  traits 
pleins  de  fraîcheur  et  en  ce  moment  animés  par  la  plus  franche  gaieté. 

Celle  qui  occupait  le  centre  de  ce  groupe  et  qui  par  son  éclatante  beauté 
attirait  le  plus  les  regards,  était  M*"'  de  Saint-Cerest,  veuve  à  vingt  ans  du  vieux 
duc  de  ce  nom,  une  belle  brune  avec  un  port  de  reine  et  qui  montrait,  en 
riant,  les  plus  jolies  dents  du  monde.  Un  colloque  des  mieux  soutenus  pa- 
raissait engagé  entre  elle  et  ses  compagnes  qui,  comme  elle,  étaient,  pour 
la  plupart,  attachées  au  service  de  M"'  la  duchesse  de  Bourgogne.  Quel  pou- 
vait être  l'objet  de  ce  colloque.^ 

A  un  mouvement  que  fit  la  jeune  duchesse  de  Saint-Cerest,  on  vit  Surgir 
à  ses  côtés  une  nouvelle  tête  non  moms  charmante,  qu'on  n'avait  pas  encore 
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remarquée ,  une  tête  rosée  avec  deux  grands  yeux  bleus  remplis  d'une  indé- 
finissable expression  de  fierté  et  de  malice,  et  merveilleusement  encadrée  par 
les  boucles  gracieuses  d'une  ondoyante  chevelure  blonde.  A  un  certain  air  de 
Emilie  qu'on  put  remarquer  alors  entre  cette  nouvelle  physionomie  et  celle  de 
la  jeune  duchesse ,  à  je  ne  sais  quoi  de  tendre  dans  le  rapide  regard  qu'elles 
échangèrent  ensemble,  on  put  croire  un  instant  que  c'étaient  les  deux  sœurs. 
Il  n'en  était  rien  pourtant,  et  si  quelque  courtisan  eut  cette  idée,  il  fiit 
bien  vite  détrompé  par  l'arrivée  d'un  page  qui ,  accourant  tout  efifaré ,  s'ar- 
rêta devant  le  groupe  de  jeunes  femmes  et  s'écria  à  haute  voix  : 

—  Venez  donc  vite ,  monsieur  le  marquis  de  Bouffiers  !  Que  £ùtes-vous  là? 
Voilà  le  roi  qui  va  paraître,  et  M.  le  maréchal  votre  père  vous  cherche  de 
tous  les  côtés ,  pour  vous  présenter  à  lui. 

En  même  temps,  le  groupe,  s'étant  ouvert  donna  passage  à  un  gentil- 
homme d'environ  quinze  ans,  vêtu  avec  une  rare  élégance  et  qui  avait  bien 
de  la  peine  à  dissimuler,  sous  des  airs  de  mousquetaire,  toutes  les  grâces 
féminines  dont  la  nature  semblait  s'être  plu  à  le  doter.  Avant  de  suivre  le 
page ,  il  s'inclina  galamment ,  saisit  la  main  de  la  duchesse  de  Saint-Cerest 
qu'il  porta  à  ses  lèvres,  et  après  y  avoir  déposé  un  bruyant  baiser,  il  s'échappa 
en  lui  jetant  pour  adieu  ces  mots  : 

—  Au  revoir,  ma  belle  cousine,  vous  vous  êtes  bien  amusée  à  mes  dépens 
ce  soir,  mais,  sur  mon  honneur,  je  saurai  vous  prouver,  avant  peu,  que  je 
suis  un  homme  maintenant. 

Quelques  rires  accueillirent  ces  paroles,  et  un  gentilhomme  d'environ 
trente-cinq  ans,  grand,  bien  fait,  aux  manières  tant  soit  peu  dédaigneuses, 
et  qui  s'était  constamment  tenu  depuis  le  commencement  de  la  soirée  à  peu 
de  distance  du  groupe  des  jeunes  femmes,  s'écria  assez  haut  pour  être  en- 
tendu dans  une  partie  du  grand  salon  : 

—  Tête-bleu  !  voilà  un  plaisant  petit  masque  qui  tranche  déjà  du  bel  air  et 
de  la  galanterie  !  Il  faut  le  renvoyer  à  son  gouverneur,  qui  lui  fera  donner  le 
fouet. 

Le  jeune  Boufilers  allait  passer  le  seuil  du  grand  salon  et  entrer  dans  la 
galerie;  mais,  en  entendant  retentir  ces  cruelles  paroles,  qui  furent  suivies 
de  nouveaux  rires  dans  la  foule  des  courtisans,  il  s'arrêta  tout  court,  fit  volte- 
face,  et  posant  résolument  son  feutre  empanaché  sur  sa  tête,  il  lança  aux 
rieurs  un  regard  de  défi;  déjà  même  il  portait  la  main  sur  la  garde  de  son  in- 
offensive épée  de  bal ,  lorsque  la  voix  solennelle  de  l'huissier,  qui  retentit  à 
cet  instant,  annonça  l'entrée  du  roi.  A  cet  avertissement  redoutable,  tout  le 
monde  devint  muet  comme  par  enchantement,  même  les  belles  dames  de  la 
compagnie  de  M"'"'  de  Saint-Cerest,  et,  en  moins  de  quelques  secondes,  une 
double  haie  de  fronts  inclinés  s'était  formée  sur  les  quatre  côtes  du  salon.  Le 
jeune  Boufilers ,  qui ,  dans  le  transport  de  sa  colère ,  n'avait  donné  nulle  at- 
tention à  ce  qui  venait  de  se  passer,  était  demeuré  seul  au  milieu  d'un  vaste 
esoace  vide,  le  chapeau  sur  la  tête  et  gardant  toujours  son  attitude  de  me- 
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1j€  roi  s  en  aper<^ai ,  ci  irooy«  le  suurcii.  \jt  c\un  ic  signe  prccurseur  a  un 
orage.  Aussi ,  dans  ce  moment ,  on  eût  entendu  une  nrouche  Toler  dans  le 
grand  salon  de  Versailles.  Sa  majesté  marcha  droit  vers  l'enfeuit,  et  d'une  voix 
sévère  s'écria  : 

—  Qu'est-ce  ?  Qui  êtes- vous?  Que  faites-vous  là?  Cbapeati  bto,  monsieur, 
chapeau  bas  ! 

L'enfant ,  qui  se  trouvait  pour  la  première  fois  en  présence  de  ce  monarque 
devant  lequel  les  plus  grands  seigneurs  du  royaume  et  ses  proches  eux-mêmes 
osaient  à  peine  élever  la  voix ,  ne  put  d'abord  maîtriser  son  trouble  ;  il  rougit 
jusqu'au  blanc  des  yeux,  et  s'empressa  de  déférer  à  l'injonction  royale;  puis, 
tremblant  et  interdit,  il  balbutia  quelques  mots  inarticulés,  cherchant  de 
tous  côtés  un  appui  ;  mais  nul  des  courtisans  ne  paraissait  disposé  à  s'offrir 
en  holocauste  à  la  terrible  colère  de  Louis  XIV,  en  déclarant  que  le  coupable 
était  de  sa  connaissance;  et  il  est  hors  de  doute  que,  s'il  eût  été  donné  alors 
à  chacun  des  assistans  d'exprimer  sa  pensée  sur  cet  incident,  tous  se  seraient 
écriés  d'une  voix  unanime  :  Voilà  un  jeune  gentilhomme  qui  ne  fera  jamais 
son  chemin ,  tant  que  le  roi  vivra. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  le  maréchal  de  BoufUers,  qui  avait  vai- 
nement attendu  son  fils  dans  la  galerie ,  et  qui  venait  d'apprendre  ce  qui  se 
passait ,  se  fit  jour  à  travers  la  foule,  et  s'approchant  du  roi  : 

—  Sire,  dit-il,  veuillez  excuser  cet  enfant...  c'est  mon  fils...  Il  est  encore 
au  collège  chez  les  révérends  pères  jésuites ,  et  n'a  pu  apprendre  les  usages 
de  la  cour.  Ah  !  sire ,  je  suis  au  désespoir,  moi  qui ,  confiant  dans  les  bontés 
de  votre  majesté ,  voulais  vous  présenter  mon  fils  aujourd'hui  même.  Pardon , 
sire ,  pardon  pour  lui. 

—  Ah!  c'est  là  votre  fils,  reprit  le  roi  un  peu  adouci;  allons,  monsieur  Te 
maréchal ,  je  prierai  le  père  Tellier  de  gronder,  en  mon  nom,  les  révérends  qiiî 
n'apprennent  point  l'étiquette  à  leurs  écoliers. 

Puis,  contemplant  fixement  le  jeune  Boufflers,  il  ajouta  : 

—  Savez-vous,  monsieur  le  maréchal,  que  votre  fils  a  quelque  chose  dans 
les  traits  qui  me  rappelle  M.  de  Lauzun?  Il  me  semble  le  voir  encore  chez 
M"*^  de  Soissons,  où  il  me  fut  présenté  pour  la  première  fois ,  il  y  a  quelque 
cinquante  ans  de  cela. 

—  Ah  !  sire ,  s'écria  le  jeune  Boufilers  avec  une  grande  vivacité ,  je  veux  du 
moins  ressembler  à  M.  de  Lauzun  dans  son  dévouement  pour  la  personne  de 
votre  majesté. 

Le  roi,  qui  déjà  avait  déposé  toute  sa  colère,  parut  charmé  de  cette 
repartie. 

—  Déjà  flatteur!  dit-il  en  souriant  et  en  frappant  légèrement  l'enfant  sur 
la  joue  ;  allons ,  je  vois  que  les  révérends  pères  jésuites  n'ont  pas  négligé  son 
éducation,  autant  que  je  le  croyais.  Mon  enfant,  ajouta-t-il  ensuite  avec  bonté, 
vous  avez  assez  de  beaux  exemples  dans  votre  Êimille,  pour  ne  pas  être  obligé 
d*en  emprunter  aux  autres ,  et  je  suis  sûr  que  vous  les  suivrez.  Pour  ma  part , 
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,  je  yie  Ittu&de  ëottupr  è  AL  le  jnvécbal  ainsi  qu'à  moi  assez  d'aînées,  pmir 

'éû^têW'tukàa^  téBUMii9  de  vtm  freniers  pas  dans  la  carrière.  U  est  ûuàle 

éà  v«r  ^9Be4e  sMg  ée  GdcàaokOQt «oïde  dans  vos  veines,  car  vous  êtes  lieaii.^ 

Ici  plusieurs  regards  se  tournèrent  sur  la  jolie  duchesse  de  Saiat-Cerest, 

ipiL  était  iauisî  une  GmoniOBt,  et  qn  voiigit  beaucoup. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  reprit  le  roi,  il  faut  être  aussi  fidèle  et  brave. 
Me  promettez-vous  d'être  l'un  et  l'autre? 

—  Sire,  articula  Fenfiint  d'une  voix  ferme,  je  me  nomme  BoufQers. 
Cette  noble  réponse  produisit  une  vive  impression  parmi  tous  les  assistans; 

le  vieux  maréchal  baissa  les  yeux,  mais  il  était  aisé  de  voir  combien  dans  cet 
instant  il  était  fier  de  son.fils.  De  grosses  larmes  roulaient  le  long  de  ses  joues 
martiales.  U  y  eut  un  ^ilenoe;  le  roi  semblait  réfléchir;  tout  à  coup  il  éleva 
la  voix  : 

—  Messieurs ,  dît-H ,  il  y  a  trois  ans,  M.  le  maréchal  de  Boufflers  a  défends 
Lille  pendant  quatre  jnois  contre  le  piînce  Eugène  ;  il  y  a  deux'ans,  il  à  sauvé 
l'armée  à  Malplaquet.  Pour  tout  cela,  je  l'ai  Eût  duc  et  pair  de  France  et 
gouverneur-général  de  la  province  de  Flandre.  Avyourd'hui,  le  temps  du  repos 
est  venu  pour  lui  comme  pour  moi ,  car  le  service  des  armées  ne  convient 
plus  guère  à  notre  âge.  Je  sais  qu'il  en  est  plus  d'un  parmi  vous  digne  de  rem- 
placer M.  le  maréchal,  mais  je  crois  qu'il  y  a  des  noms  qui  portent  bonheur  : 
moi  j'ai  foi  dans  lé  nom  de  Boufflers.  C'est  pourquoi  je  nomme  gouver- 
neur-général de  Flandre,  et  gouverneur  particulier  de  Lifle,  en  sùn^vanoe 
de  M.  le  maréchal  de  Boufflers,  M.  le  marquis  de  Boufflers,  son  fife. 

A  ces  mots,  il  y  eut  dkns  toute  rassemblée  un  long  frémissement  de  sur- 
prise. Une  telle  faveur  était  sans  exemple  depuis  les  commenœmens  da 
règne,  tant  le  roi  s'était  attaché  avec  soin  à  rester  fidèle  à  l'engagement  qu'A 
avait  pris  de  ne  plus  accorder  de  survivances.  Les  courtisans  demeuraient 
ébahis,  et  conmie  le  vieux  maréchal  de  Boufflers,  hors  d'état  loi-méme  de 
prononcer  une  parole^  i^rès  une  marque  de  bienveillance  aussi  înouie,  s'm- 
clinait ,  le  roi ,  lui  tendant  affectueusement  la  main ,  s'empressa  d'ajouter  : 

—  Oh  !  ne  me  remerciez  pas,  monsieur  le  maréchal,  car  c'est  un  service 
que  je  me  rends  à  moi->méme.  Tétais  bien  sûr,  en  disant  choix  de  cet  enfent, 
que  vous  ne  voudriez  pas  qintter  votre  gouvernement,  avant  qu'il  soit  en  état 
de  vous  y  remplacer. 

Ayant  ainsi  parlé,  le  roi  baisa  au  front  le  jeune  Boufflers,  et  continua  sa 
marche  en  s'entretenant  tout  bas  avec  le  vieux  maréclial ,  qui,  depuis  le  cé- 
lèbre camp  de  Compiègne  de  1697,  où  il  avait  eu  l'insigne  honneur  de  se 
ruiner  pour  mieux  recevoir  la  femifle  royale,  n'avait  jamais  paru  en  si  haute 
faveur  à  la  cour.  On  juge  si  son  fils  fut,  dès  ce  moment,  l'objet  des  préve- 
nances de  tous  les  courtisans  réunis  dans  le  grand  salon  de  Versailles;  1« 
hommes  le  regardaient  avec  admiration,  les  femmes  chuchotaient  entre  elles 
et  n'avaient  de  sourires  que  pour  lui  :  ce  n'était  plus  un  enfant  appelé  a  subir, 
le  lendemain  même,  les  remontrances  de  quelque  pédagogue  de  la  conïpagnî« 
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de  Jésus  ;  c'était  un  jeune  gentilhomme  de  haute  espérance,  et  11  avnt  acquis 
en  quelques  secmides  la  taUle  des  héros  dHomètèi  earlIavJAt'été  Msé'iiû 
*oitt  Tiar  Louîs  XIV  ! . .. . 

n  feut  tout  dire.  Le  petit  masque,  comme  Tài^impeJMiietriment  appiijté  je 
ne  sais  quel  gentilhomme,  n*avait  pu ,  sans  éprouTéôr nn  gnind'accès  d'orgueil  \ 
recevoir  un  témoignage  si  éclatant  de  la  bienveillance  royale,  danstm  moiiient 
où  Ton  venait  de  rire  si  bien  h  ses  dépens  ;  et  ses  narines  gonflées,  et  rëtp^-  - 
«ion  à  la  fois  rayonnahte  et  dédaigneuse  de  ses  gmnds  yeux  bleui,  et  le  re- 
dressement soudain  de  tout  son  buste,  parlaient  assez  él6quemment  dans  c^ette'  ' 
circonstance.  -     r    .  .    «   •  ' 

Dès  que  le  roi  fot  sorti  du  grand  salon,  le  jisunie  Sbufflers  Jeta  un  rapide 
coup  d'oeil  sur  Fas^fistance,  puis  on  le  vit  se  porter  lestement  à  la  renooittré 
d*un  beau  seigneur  de  riche  taille,  auquel  tl  toucha  lé  bas  de  la  tnanche  -. 
c'était  tout  ce  qu'il  avait  pu  fidre  en  se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds. 

—  Monsieur  le  duc  de  Coigny,  s^écria-t-il ,  j'aurais  deux  mots  à  vous  dire: 

—  Que  puis-je  pour  votre  service,  monsieur  le  marquis  de  Boufllers?  ré- 
pondit le  duc  avec  un  grand  sang-froid ,  et  en  aflbctant  d^appuyer  sur  chacune 
des  syllabes  qu'il  prononça. 

—  Beaucoup,  monsieur  le  duc ,  reprit  renfiint.Teuinez  seulement  me  suivre 
là-bas  à  l'écart,  dans  cette  embrasure  de  fienétre. 

—  Très  volontiers. 

—  Monsieur  le  duc,  pensez-vous  qu'un  gouverneur-général  de  province  soit 
à  la  tsôlle  d'un  mestre-de-camp? 

—  Quelle  question  !  repartit  le  duc  atvec  lemëme  sang-firôid  ;  le  premier  est 
bien  au-dessus  de  l'autre. 

—  n  suffit.  Rien  ne  s'*oppose  donc  à  oe  que  tous  me  ftasiez' l'honneur  de 
vous  couper  ta  gorge  avec  moi ,  demain  matin. 

—  Oh  !  s'écria  le  duc  avec  la  plus  insultante  împassibntté,  je  sais  trop  ce 
que  je  vous  dois ,  monsieur  le  marquis  de  Boufllers  ;  vous  êtes  mon  supérieur. 

—  Et  s'il  me  plaît  à  moi  de  l'oublier?  dit  vivement  Tenfiint. 

—  Permettez;  il  fiiudrait  pour  cela  quelque  motif  dHme  haute  gravité.... 

—  Rassurez-vous  donc  ;  j'en  ai  plus  d'un. 

—  Et  lesquels,  bon  dieu?  reprit  avec  une  apparente  bonhomie  le  beau  duc 
de  Ckrigny,  qui  ne  cherchait  évidemment  qu'à  s'amuser  de  fétat  d'irritation 
toujours  croissant  de  son  jeune  adversaire. 

—  Vous  avez  tout  à  l'heure  prononcé  sur  nnm  compte  des  paroles  insul- 
tantes.... 

—  Et....  après?... 

—  Après?....  monsieur!  après....  Vous  aimez  ma  cousine,  M^deSaînt- 
Cerest. 

—  Est-ce  tout? 

—  Palsambleu!  monsieur  le  duc,  je  crois  que  vous  cherchez  encore  à  me 
railler....  Prenez-y  garde! 

là. 
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•—  Que  le  eiel  m*en  préserve  ! 

—  A  demain  donc;  j'irai  vous  prendre  à  votre  hôtel,  à  la  pointe  du  jour. 

—  Oh  !  pardonnez-moi  ;  je  suis  fort  paresseux ,  je  n'ai  pas  l'habitude ,  moi , 
de  me  lever  à  la. cloche....  vous  comprenez....  et,  si  cela  vous  était  indiffé- 
rent,  nous  remettrions  la  partie  vers  dix  ou  onze  heures,  je  suppose,  ou  même 
après  le  dîner. 

Toutes  ces  paroles  étaient  autant  de  coups  de  poignard  pour  le  jeune  Bouf- 
flers,  qui  savait  qu'il  fallait  être  rentré  le  lendemain  matin  à  huit  heures  au 
collège  des  jésuites  et  dont  l'amour-propre  eût  trop  souffert  de  rendre  compte 
d'uu  pareil  obstacle  à  son  orgueilleux  adversaire;  il  suait  sang  et  eau  pour 
trouver  un  prétexte  suffisant,  afin  de  forcer  Coigny  à  avancer  l'heure  du 
duel;  et  s'il  avait  pensé  qu'un  soufflet  pût  lui  rendre  ce  service,  il  y  a  tout 
à  parier  qu'il  serait  au  besoin  monté  sur  un  pliant ,  pour  atteindre  la  joue  du 
beau  mestre-de-camp.  Ce  dernier ,  sans  pitié  pour  son  embarras ,  vint  encore 
le  compliquer  en  lui  disant  : 

—  Ah  ^!  vous  n'oublierez  pas  d'amener  vos  seconds. 
,    —  Mes  seconds!  balbutia  l'enfuit. 

£t  le  dilemne  le  plus  désespérant  vint  traverser  son  esprit  :  où  trouver  des 
seconds  .^..  Des  camarades  de  classe  ?  Fi  donc  !  c'est  pour  le  coup  qu'il  devien- 
drait la  fable  de  toute  la  cour.  Des  amis  du  maréchal  de  Bouffiers?  Biais 
n'était-il  pas  à  craindre  que  le  premier  soin  de  ces  ofiQcieux  amis  ne  fût  d'aller 
prévenir  son  père?  C'était  à  en  perdre  la  raison.  Tout  à  coup  une  idée  lui 
vint,  une  idée  dont  il  fut  fier  comme  du  plus  beau  thème  qu'il  eût  Eût  pen- 
dant tout  le  cours  de  ses  classes. 

—  Monsieur,  dit-il  avec  dignité,  vos  témoins  seront  les  miens,  et  je  serai 
à  dix  heures  précises  à  votre  hôtel  ;  puis.il  murmura  tout  bas  entre  ses  dents  : 
Oh!  je  trouverai  bien  le  moyen  de  ne  pas  rentrer  demain  matin  au  collège. 

M.  de  Coigny  s'inclina  le  plus  cérémonieusement  du  monde,  puis  il  s'écria 
avec  un  imperceptible  sourire . 

—  A  la  bonne  heure!  A  demain  donc,  monsieur  le  marquis  de  BoufQers! 
A  cet  instant,  passait  non  loin  de  là  la  ])elle  et  rieuse  duchesse  de  Saint- 

Cerest  qui,  apercevant  son  jeune  cousin  avec  M.  de  Coigny,  s'arrêta  devant 
eux  en  disant  : 

—  Le  roi  vient  de  rentrer  dans  ses  particuliers.  Qui  m'ofire  la  main  pour 
regagner  mon  carrosse  ? 

Les  deux  rivaux  se  précipitèrent  a  la  fois;  mais  la  victoire  resta  à  Coigny, 
le  pauvre  Bouffiers  s'étant,  à  raison  de  sa  petite  taille,  trouvé  arrêté  dans 
les  grandes  manches  d'un  seigneur  d'une  remarquable  obésité  qui  vint  à 
passer  en  même  temps  de  ce  coté.  Ce  seigneur  était  M.  le  maréchal  de 
Bouffiers.  Il  se  baissa,  et  ayant  reconnu  son  fils,  le  prit  par  la  main: 

—  Venez  donc,  Henri,  lui  dit-il  assez  liant  pour  ajouter  à  la  mortification 
de  Tenant;  songez  que  nous  retournons  à  Paris  et  qu'il  faut  vous  lever  de 
grand  matin  pour  rentrer  à  votre  collège. 
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Il  était  enyiron  onze  heures  de  la  matinée.  M""*  la  duchesse  de  Saint-Cerest, 
qui  venait  de  sortir  de  son  lit,  était  à  sa  toilette,  lorsqu'on  vint  la  prévenir 
que  son  jeune  cousin ,  M.  le  marquis  de  Boufllers,  demandait  à  la  voir.  La  du- 
chesse donna  Tordre  de  l'introduire.  BoufiQers  entra ,  il  paraissait  fort  troublé 
et  suait  à  grosses  gouttes. 

-—  Qu'est-ce  donc?  lui  dit-elle;  que  se  passe-t-il? 

—  Faites  retirer  vos  femmes,  s'écria  l'enfont  presque  hors  d'haleine,  j'ai  à 
vous  parler  en  particulier. 

La  duchesse  sourit  et  fit  signe  à  ses  femmes  de  sortir  de  la  chambre.  Dès 
que  la  porte  se  fut  refermée,  BoufiQers  lui  dit  avec  vivacité  : 

—  Sauvez-moi,  ma  cousine,  sauvez-moi. 

—  £t  de  quel  danger,  bon  Dieu?  reprit  la  duchesse  en  faisant  asseoir  son 
cousin  auprès  d'elle  sur  un  so& ,  pendant  qu'elle  lui  prenait  les  deux  mains 
entre  les  siennes  avec  une  amicale  Êimiliarité.  Voyons,  Henri,  contez-moi  cela. 
Aussi  bien  je  ne  puis  concevoir  quel  motif  vous  amène  ici,  seul ,  sans  votre 
gouverneur,  à  une  pareille  heure  de  la  matinée.  Je  vous  croyais  rentré  de- 
puis long-temps  au  collège. 

—  11  est  bien  question  de  collège  pour  moi ,  ce  matin  !  Sachez  d'abord  que 
M.  de  Coigny  est  le  plus  déloyal  gentilhomme  qui  se  puisse  rencontrer. 

—  En  vérité?.,  qu'a-t-il  donc  &it? 

—  Ce  qu'il  a  fait,  le  traître!  apprenez  que  je  devais  me  couper  la  gorge 
ave  lui,  ce  matin  à  dix  heures;  c'était  chose  convenue  entre  nous  :  j'avais 
rendez-vous  à  son  hôtel.  Eh  bien  !  croiriez-vous,  ma  cousine ,  qu'il  a  osé  man- 
quer à  ce  rendez-vous? 

—  £st-il  bien  possible? 

—  C'est  une  infieimie,  n'est-ce  pas?  et  vous  êtes  révoltée  comme  moi  d'un 
si  odieux  procédé.  Aussi ,  je  crierai  partout  que  M.  de  Coigny  est  un  lâche,  et 
j'irai  l'inscrire  moi-même  sur  la  porte  de  son  hôtel,  afin  que  tout  le  monde  le 
sache  dans  la  ville ,  et  je  signerai  mon  nom ,  afin  qu'il  soit  obligé  de  me  faire 
raison. 

—  Et  ce  sera  bien  £ût ,  répondit  la  duchesse  en  s'efiforçant  de  retenir  son 
sérieux.  Vous  lui  en  voulez  donc  bien,  à  ce  pauvre  duc? 

—  A  la  mort. 

—  Mais  de  quel  crime  est-il  coupable  envers  vous  ? 

—  Comment!  n'a-t-il  pas  l'audace  de  vous  aimer? 

—  11  vous  l'a  dit? 

—  Oh  !  non,  mais  je  l'ai  devmé  et  je  vous  l'apprends. 

—  Eh  bien!  Henri,  je  ne  vois,  dans  tout  cela,  aucune  raison  pour  tuer 
M.  de  Coigny,  et  surtout  pour  arriver  ici  comme  si  vous  aviez  à  vos  trousses 
tous  les  apothicaires  du  ballet  de  Pourceaugnac. 

—  C'est  que  vous  ne  savez  pas  que,  pour  aller  me  battre  avec  ce  méchant 
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duc,  j'ai  été  obligé  de  me  sauver  de  i'hôtel  de  mon  père ,  pendant  que  mon 
gouverneur  était  encore  endormi ,  et  qu'à  cette  heure  on  me  cherche  de  tous 
les  côtés. 

—  OM  ceci  dertent  séifieux. 

-^*ÈirsoHatit*de  Hiôte!  de  Cbî^y ,  où  fdivms viâlnemént  attendu ,  pendant 
m^  démî-heore',  qiff^pflkt  au  duc  de  revenir,  devinez  qûetté  estk  première 
pertomtëqueje  rencontre...  mon  gouvcfneur! 

■i^'Voùsa-t-îl  vu? 

—  Ma  foi ,  je  l'ignore ,  car  je  rfat  eu  que  le  temps  de  prendre  mes  jambes 
àfliott  cou ,  eft  comme  je  les  ai  meilleui^  que  tcri ,  je  le  déte  bien  de  me  rat- 
traper. 

—  T9te  folié  î  mais  que  diront  les  révérends  pères  jéimftes,  en  ne  vous 
vojrant  pas  rentrer? 

—  Ma  foi ,  tout  ce  qu'ils  voudront;  an  Mt,  je  ne  stnsphis  un  en&nt,  main* 
tenant  ;  je  suis  un  homme ,  et  un  des  premiers  dignitaires  du  royaume , 
encore!  j^urai  quinze  ans  le  mois  prochain...  Ah  içà ,  ma  belle  cousine ,  je 
conqrte  sur  vous  pour  me  donner  asile ,  et  pour  me  bien  cacher.  ' 

-^-  Je  le  voudrais  de  grand  cœur,  Btenri,  mais  ne  craignez-vous  point  de 
me^  compromettre?  Songez  donc  à  votre  âge...  Vn  gounremeur  de  province... 
Le  soin  de  ma  réputation... 

—  Vous  croyez ,...  balbutia  Tenfiint  le  plus  naïvement  du  monde ,  et  il  de- 
vint tout  pensif. 

Cette  fois,  la  belle  duchesse  de  Saint-€erest,  en  voyant  le  front  de  son 
jeune  cousin  s'obscurcir  graduellement,  sous  Ilnfluence  des  appréhensions 
qu*èNe  venait  de  lui  exprimer ,  n'eut  pas  la  fDrce  de  soutenir  davantage  le  r61e 
qif  elle  avait  entrepris  et  elle  fut  prise  d'un  fou  rire.  Boufflers  demeura  tout 
interdit ,  ne  sachant  trop  s'il  devait  se  fâcher  de  cet  accès  de  gaieté.  Cepen- 
dant,  comme  la  jeune  duchesse  se  livrait  avec  d'autant  plus  d'abandon  à  son 
kiferité ,  qu'elle  avait  eu  plus  de  peine  à  se  contenir  jiisque  là ,  il  sentit  se 
««ulever  dans  son  coeur  tout  ce  qull  avait  de  dépit  et  de  fierté ,  et  se  levant 
brusquement  du  sofii,  il  s'en  alHi,  en  frappant  du  pied ,  à  l'autre  bout  de  la 
chambre.  Là ,  ri  prit  position  dans  Fendirasure  d^lne  croisée,  déterminé  à  ne 
point  bouger  de  ce  poste,  et  surtout  à  ne  plus  regarder  sa  jolie  et  imperti- 
nente cousine.  Témoin  de  son  chagrin ,  celle-ci  en  eut  pitié ,  et  après  l'avoir 
inutilement  rappelé  de  sa  voix  la  plus  tendre,  elle  se  leva,  ets'étant  approchée 
de  lui ,  en  marchant  sur  la  pointe  du  pied ,  elle  s'empara  vivement  d'une  main 
qu'on  cherchait  à  dégager  de  la  sienne. 

—  Mon  pauvre  Henri ,  dit-elle,  vous  m'en  voulez  donc  beaucoup? 

Dans  le  premier  moment ,  Boufflers  ne  répondit  pas ,  car  il  était  fort  ému , 
et  de  grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux,  larmes  de  dépit  et  d'amour, 
peut-être ,  et  qu'à  ce  double  titre  il  craignait  de  fahre  voir  à  sa  belle  cousine  ; 
mais  bientôt,  maîtrisé  par  cette  main  charmante  qui  l'attirait  doucement,  il 
se  retourna  plein  de  confusion,  et  souriant  à  travers  ses  pleurs,  il  articula 
timidement  ces  mots  : 
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— Ifiuiwflettte!  éà  M—  de  Saiitf^OMrwt,  m^  faiMiNtt  Jégèi^fneii!^  sor 
la  joue  f  et  le  baisant  en  même  teapft4niir8iiL 

LwtfBate»4a  11  ebaufan^  qm  doBoaioMt  J8W  fie  j^ 

i;  d^étaitnne  ééliaiBvaeiiwtiBéB  d'anra;>uft<faga0.|i|rfiiBA^IHni^^ 
;  aiM  to  ^aat  des  oîBMu  «tavae  las  iiMmèiw  «aalOBK 
Soit^^  f  «ûldoM  eeltaaiaaoaplière  «ninwMséa  j^  ne  sm^BiHa  aa^^ 
influanae^  niwwriMinMSBaant  paspae,  wfm  ies^baîsecs  des  beUas  danaes,  à 
estorlaisenreaa;  aok  fw  BDirfDarscAfc  iiéaolnceienv^ 
la  «nme  «ft  lagaknlBrîa^  persuadé  saos  doola  ^'ï  se  kd  jaanqvaîli  |dna 
ça^— a  iateiffw  amaaawapt  pour  étm.déaanBaii  an  f  jsnflfcuniBua  aflaomptf , 
il  ae  taée^dta  sbz  geaan  de  la  jene  dmdHsaa  y  el  daaaiLle  pliis.fatbétiqae, 
tt  ««ail  déjà  «emneneé  dm  déalanÉioii  d'anonr^  daasSa«tos  lesfigks, 
loraqw  k  pente  s^oorril  a!*ee  fianas,  et  imhaaaaM  d%n  %e  «idr,  en  «a^ti^ 
d'abbé,  pâle,  les  traits  en  désordre,  la  pen«f«a aui  peipiéaf  se  précipita 
dans  la  ehaMlire,  en  s'éeriant  : 

^EnAi,  je  le  tiens;  eett»  lala!  wonsiaiir  leaHfnis,  vonsMm'éflh^- 
pttpez  pas» 

Cet  homme  «était  font  siasploment  le  ^ooMnisBr  d«  jeone  BoaOdeiB^vqm, 
dep«î8leiMrtîn,avaitparaeunitaaslesq«artiersdeitaîsà  la  seislKielie  de 
son  élève.  Dès  qu'il  Teut  aperçu,  craignant  sans  doute  qiill-ne  Jù  échappât 
de  nouveau,  il  s'empressa  de  le  sûsirpar  leinavet  semit  en  devoir  de  rem- 
mener ^on  de  kl  ^Éunriive. 

— Allons,  monsieur  le  marquis,  lui  disait^  dfnn  Ion  aaoitlésnppllint,  moitié 
impératif,  le  earvosse  est  en-bas  qui  nauaatlendpaiir  nous  xamaner  cbez  les 
révérends  pères.  ¥enen  ^le,  si  vans  ne  vooiex  manqner  leconrade  gvee  qé 
cammenee  ànnelievratrès  peéeîse,  ve«i  leasma.  Oman  dieo!  qiie.voat. 
^^  les  rén^reodspèMB  en  nous  vnysttt  rentrer  si  tard  ?  Madame  la  dinliesse, 
ronflieg  vous  joindre  à  moi ,  je  vans  en  snppfie,  panr  qoeM.  le  marqnis  ar^ 
rire  eneere  assez  à  temps  pour  le  oevis  de  grée. 

MiHieBreusement  pour  le  paofre  abbé,  la  belle  anâiake  dont  il  réclamait 
l'assistance  avait  en  ce  moment  trop  de  peine  à  oomptimer  ia  violente  envie 
de  ivre  que  ee  nouvel  incident  venait  de  lui  inspirer,  pe«r  se  basarderià  des- 
serrer les  dents ,  si  bien  que,  jugeant  le  cas  désespàné,  en  raison  de  la  force 
d'inertie  que  son  élève  opposait  de  son  «été  à  tons  aes  effarts,  il  se  aésolut 
à  {^ipeler  mi  grand  et  vigom^ux  laquais  qnll  «rail  Ml  BMBter  avec  lui,  par 
mesnre  de  précaution. 

—  Holà  !  dis-îl,  saisissen-vions  de  la  personne  deM.  le  marquis  avec  tons 
les  égards  qui  lui  sont  dus  et  emportes-Je  dans  le  camaae. 

Quand  le  pauvre  Boufites  vit  que  les  choses  en  étaient  venues  là,  U'oom- 
oiença  à  prendre  Talamie. 

—  Mon  cher  abbé ,  s'écria4-il ,  je  vous  en  suppMe,  aoeofde»Biei  eneore  une 
heure  et  je  forai  ensuite  tout  ce  que  vous  voudrez,  je  vous  Je  promets.  AUoas 
funadtes  si  bon  pour  moi,  vons  ne  sauriez  bm  reAiser  oda. 


gitizedby  Google 


KO  TV  13      MTMi 


L'abbé  se  boucha  impitoyablement  les  oreilles,  et  Henri,  qui  Toyiit  s'envoler 
à  la  fois  fous  ses  rêves  de  guerre  et  d'amour,  commença  à  frapper  du  pied , 
en  s'arrachant  les  cheveux  ;  puis  se  ravisant  : 

—  Eh  bien  !  dit-Il,  puisque  vous  êtes  inexorable,  laissez-moi  du  moins  le 
temps  d'écrire  un  billet,  que  ma  cousine  aura  la  bonté  d'envoyer  tout  à 
l'heure  par  son  coureur.  Cela  ne  sera  pas  long.  N'est-ce  pas,  ma  belle  cou- 
sine? je  vais  écrire  au  duc  que  ce  serapour  ma  première  sortie,  sans  fiiute... 
Oh  !  quelle  humiliation!  vous  êtes  un  méchant  boihme,  monsieur  l'abbé. 

Mais  l'abbé  venait  de  contempler  avec  efi&oi  l'horloge  dont  l'aiguille  mar^ 
quait  en  ce  moment  midi  et  demi ,  et  il  avait  fidt  un  signe  au  grand  laquais. 
Quelques  secondes  après  ce  signe  funeste,  l'infortuné  Boitfflers  emporté  comme 
une  plume  dans  les  bras  de  cet  homme,  se  trouvait,  presque  sans  s'être  aperçu 
de  cette  révolution ,  soigneusement  installé  au  fond  d'un  carrosse,  aux  e6tés 
de  son  gouverneur,  et  il  entendait  un  valet  de  pied  dire  tranquillement  au  co- 
cher :  «  Maintenant  aux  jésuites  !  » 

Les  chevaux  partirent  au  grand  trot.  Au  momentjoù ,  après  avoir  traversé 
la  cour  de  l'hôtel,  ils  allaient  en  franchir  le  seuil,  un  autre  carrosse,  venant 
du  dehors ,  déboucha  avec  rapidité  dans  la  cour,  en  sorte  que  les  deux  at- 
telages se  croisèrent.  L'abbé,  qui  avait  eu  le  temps  de  jeter  sur  le  nouvel 
arrivant  un  rapide  regard  à  travers  la  portière,  croyant  faire  diversion  à  la 
douleur  de  son  élève,  s'écria  : 

—  Eh!  mais,  c'est  M.  le  duc  de  Coigny. 

BoufUers  fit  un  bond  terrible  et  se  serait  sans  doute  élancé  hors  du  carosse, 
si  son  gouverneur  ne  l'avait  retenu. 

Environ  une  demi-heure  après,  le  carrosse  s'arrêta  devant  le  collège  des 
jésuites;  lorsque  le  jeune  Boufflers  en  fut  descendu  et  qu'il  eut  passé  cette 
redoutable  porte  sur  le  seuil  de  laquelle  il  déposait,  en  entrant,  tous  les  pri- 
vilégeà  du  rang  et  de  la  fortune,  toutes  ses  illusions  et  en  quelque  sorte  toutes 
ses  espérances,  pour  redevenir  l'égal  de  trois  cents  écoliers  pris  dans  tous  les 
rangs  de  la  société,  il  se  sentit  prêt  à  défaillir;  car  l'horloge  du  collège  venait 
dé  sonner  une  heure  et  demie,  et  une  voix  cruelle  avait  murmuré  en  même 
temps  à  son  oreille  ces  paroles  terribles  : 

—  Monsieur  de  BoufQers,  vous  êtes  en  retard  de  plus  de  cinq  heures,  et 
M.  le  prieur  vous  demande. 

A  cet  avertissement  solennel ,  l'enlfont  oublia  son  ressentiment  contre  son 
gouverneur,  il  oublia  même  un  instant  M.  de  Coigny  et  sa  belle  cousine,  et 
promena  avec  inquiétude  ses  regards  autour  de  lui ,  pour  implorer  l'assisr 
tance  de  l'abbé;  mais,  soit  que  s'étaut  trouvé  en  faute  dans  sa  surveilknce, 
le  digne  homme  redoutât  également  une  réprimande  de  la  part  des  révé- 
rends pères,  soit  plutôt  qu'il  reeulât  devant  l'obligation  de  s'associer  à  quel- 
que mensonge  de  son  élève,  il  s'était  prudemment  esquivé.  Ainsi,  le  jeune 
Boufflers  se  voyait  réduit  à  afEronter  l'orage  seul  et  sans  secours. 

11  eut  un  moment  de  perplexité;  mais  enfin  retrempant  son  courage  dans 
ses  souvenirs  de  la  veille,  ibpensa  que  la  faveur  de  Louis  XIV  était  comme 
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qu'il  se  présenta  devant  le  prieur.  Celui-ci ,  qui  était  occupé  à .  écrire ,  avec 
plusieurs  autres  religieux  assis  ainsi  que  lui  autour  d'une  table ,  ne  parut  pas 
d'abord  donner  la  moindre  attention  à  l'entrée  du  nouveau  venu;  ce  qui  fut 
un  grand  sujet  de  mortification  pour  BoufQers.  Quelques  minutes  se  passè- 
rent ainsi  ;  à  la  fin ,  sans  lever  les  yeux  sur  le  délinquant ,  le  prieur  s'écria  : 

—  Ab  !  c'est  monsieur  de  Boufllers ,  je  crois.  Monsieur  de  Boufllers  m'ap- 
prendra sans  doute  pour  quel  motif  il  n'est  point  rentré ,  ce  matin ,  à  la  même 
heure  que  tous  ses  camarades. 

Henri,  qui  s'était  attendu  à  une  explosion  de  reproches,  se  trouva  fort  em- 
barrassé pour  répondre  à  une  question  £ùte  avec  la  plus  grande  tranquillité 
et  d'une  manière  si  précise.  A  tout  homme  qui  l'aurait  interrogé,  il  eût  ré- 
pondu fièrement  qu'il  n'avait  pas  à  rendre  compte  de  ses  actions,  ou  bien 
même  qu'il  avait  un  duel  avec  un  mestre-de^amp;  que  d'ailleurs  il  avait 
passé  la  matinée  dans  la  compagnie  d'une  belle  dame,  et  enfin  qu'il  était  gou- 
verneur-général de  la  province  de  Flandre;  qu'à  ce  titre,  il  ne  reconnaissait 
d'autres  camarades  que  les  maréchaux  de  France  ou  tout  au  moins  les  lieute- 
nans-généraux,  lesquels  rentraient  vulgairement  à  leur  hôtel ,  quand  bon  leur 
.  semblait.  Mais  comment  aller  raconter  tout  cela  à  un  religieux  pour  qui  le 
duel  et  la  conversation  des  jeunes  femmes  n'étaient  rien  moins  que  péchés 
mortels  et  qui  avait  la  déplorable  habitude  d'infliger  bien  des  pensums  à 
monseigneur  le  gouverneur-général  ?  Préoccupé  de  toutes  ces  pensées,  Bouf- 
fleurs  ne  put  que  balbutier  quelques  monosyllabes  dépourvus  de  sens. 

—  Je  n'entends  pas,  reprit  le  prieur  avec  beaucoup  de  sang-firoid.  Faut-il 
répéter  ma  question  ? 

Cette  fois,  Boufflers  eut  honte  de  la  situation  où  il  se  trouvait,  et  il  i)é- 
pondit  assez  résolument  : 

—  Mon  père,  je  reconnais  que  je  suis  en  ûute;  mais  comme  je  ne  saurais 
répondre  à  la  question  que  vous  m'adressez  qu'en  faisant  un  mensonge,  je 
vous  prie  de  m'excuser,  si  je  préfère  garder  le  silence. 

Ce  n'était  point  là  une  réponse  d'écolier,  c'était  une  réponse  de  gentil- 
homme, et  BoufQers  fut  tout  émerveillé  de  l'avoir  trouvée.  Le  prieur  levâtes 
yeux  sur  lui  avec  une  expression  singulière;  puis  il  agita  une  sonnette  qu'il 
avait  auprès  de  lui  sur  la  table.  Un  frère  lai  parut  à  la  porte  de  la  salle. 

—  Est-ce  là  votre  dernier  mot?  dit-il  à  Henri. 
L'enfont  baissa  la  tête  en  signe  d*affirmation. 

—  Faites  bien  vos  réflexions ,  ajouta  le  prieur;  vous  avez  cinq  minutes  pour 
vous  décider. 

En  même  temps,  le  prieur  désigna  du  doigt  à  Henri  une  grande  horloge  de 
Boule  placée  au  centre  de  la  salle ,  et  se  remit  ensuite  à  écrire.  Les  religieux 
qui  l'entouraient  étaient  demeurés  impassibles  depuis  l'arrivée  du  jeune 
Boufflers,  sans  paraître  même  entendre  un  seul  mot  de  ce  qui  se  passait.  Ce 
silence  prolongé ,  cet  appareil  presque  solennel ,  ces  religieux  à  tête  chauve  et 
chenue  accroupis  autour  de  cette  table,  tous  muets,  tous  immobiles  comme 
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ÉB  i^MT.  U  nguoAÉ^  mtÊMmàuBÊmM  awidÉti»  rUpiMtnwr  te^arim  de 
llMMige,  éo  te  éeni0daMe«9rf^poiBi»ilanti«ripdè»#t»tim| 

mi'sonoM',  eéRéfdii  prfiiur  qm  #airMni«  avfrèpe  M,  i^it  Imit'à  ocnqrjr 

— I^  dnq  iniMrtes  Mmt  éeoiiléÉat>  fliletaoïlieri»  |^m  ànèaen 

I^ë'pèNAndfie  exerçait  8»  edl^  4e»  jéM^  JUneliwM  4e 

père  fouetteur.  A  ce  nom  redouté,  vous  evMst  va  tes  Movte  dMwem  du 
jenne  BoirfBert  se  dresser  sir  »t^\  ses  joues  pÊHÊr^  see  jMies  que  tout  à 
netire  ebUmaft  un  éî  vif  incameit,  ei  tout  soneorps  trendiler. 

-^  née  pères,  tf  éevî»^t>>fl  «vee  une  émeitioB  difieile  à  déerh»,  èen'est  pis 
pour  mol  que  vois  demaMieir  le  père  Arsèue ,  n'esuse  pes?. . .  JBe  tte  sois  ptas 
un  èÀftnt,  veos  le  saves,  fai  qt&ia»  ans.....  Un  le!  châtimeot  «"M  plus  de 
man  âge;  iufligeiMuoi  feMepMsîlieii  que  vous  vendrez ,  je  la  eupporteraî  sans 
nurlâlirer.  Mais  par  )fiûé^  mes  pèees,  épargnex-met  eelle-là  ! 

A  pefoeif  avàirprenoiaeéeM  paneles,  que  déjà  apparaîseaîtwr  leeeuft  un 
honUne  au  regard  dur,  aÉX  iMnies-aillilétiques,  etteuant  en  mainilnstrauient 
orcittaîre  du  s^^iee.  C'était  le  pè»  Areène.  BouiBers  poussa  un  graudurî 
et  se  Giaehale  irteage  daus'ees  deux  «udus;  puis,  rappelé  par  Piauniiieneedu 
danger  à  lauéeessité  dé  le  eoa|uiM', 

— Graœf  graeef  dH-îl,  nés  pères;  èk  i»en'}  puisque  M.  le"  prieur  le  vent 
aînsf,  je  eoufesserai  tout....'  unîsiiidleB  étcuguer  eet  homme! 

—  Il  esrtlMiptn^,  répondit  le  prieur  dfune  voix  sourde. 

-—  Trop  tard  !  oh  !  non ,  monsieur  le  prieur,  si  vous  le  voûte  bien;;  éeoulez- 
mol  seuliement  quelques  iustans;  je  vous  en  supplie.  C'est  que  vous  le  savez 
pas  ce  qui  m'est  arrivé  depuis  hier  :  vous  ne  savez  pes  que  )e  fiufi  mnlaifiMnr 
ge«v»ueur-général  delb  profineede  Flandre,que  je  suis  gouveraeur  partî- 
oulier  dr  LiKe;  voUsvoyes'hieu  que  je  ne  puis  recevoir  le  IbueL  Ce  serait 
dé«lionorer  ces  titres  gtêrieut  que^ji  porte,  ce  scarait  ofifeoser  la  roi.  Je  vous 
demande  graee,  mais  je  vous- deanaude  aussi  jusiioe,  monsieur  le  pdonr.  Vous 
eodipreneztèut  ()(Aa  ,u'ei5t-eepes?..  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  vous  ne  oMiépaii- 
dez  ^....  Iffes  pères,  mee  bons  pères,  aidez-mor  doneà  iléehir  M.  le  prieur  ! 

En  parlaM  ainsi, feuiitac,  en  proie  à  la  phis  vive  agitation,  paroouaaît la 
salle  à  grands  pas,  adjurmit  par  leur  nom  chacun  des  révérendo  avec  un 
accent  et  un  regard  à  fendre  le  ooetifr  le  plue  endurd.  Il  priait,  fl  pleurait ,  il 
menaçait;  enfin, suflbqué  perses  saiigMa et abjura^it en  œ  momeaft  aupréme 
tous  ses  rêves  d'orgueil ,  il  vint  tomber  sans  haleine  et  sans  voix  aux  genoux 
doson  juge.  Quelque  habituée  que  pussent  être  les  jésuites  à  de  pareilsspeo- 
taelës,  un  désespoir  à  la  fois  si  profond  et  n  naff  les  avait  éeaus,  et  on  dit 
que  le  père  Arsène  luî-méme  Unssa  toni^er  Hnstrument  du  sopplioe;  bhbs, 
sw'  un's%ne  de  llneocorablo  prieur,  il  le  ramassa  vivement,  et  en  même 
fempo  ses  mains  cruiMiBSuaisIrent  la  vicelme.  Par  ma  dernier  effort,  l'iniartuné 
essaya  de  se  d%Qger7  eo^envuln  :  défà  slflbiiont  les  «odoutaUeol 
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Pendant  que  le  père  Arsène  s'acquittait  de  son  rigoureux  office,  on  entendit 
à  plusieurs  reprises  une  voix  £sdble  s'écrier  comme  du  fond  d'une  tombe  :  «  Je 
suis  gouverneur-général  de  la  [province  de  Flandre,  je  suis  gouverneur  par- 
ticulier de  Lille.  »  Pauvre  enfant!  ce  cri  n'était-il  pas  comme  un  écho  affoiblî 
de  cette  parole  sublime  d«nt  ranti^guité  nous  a  légué  le  souvenir,  et  l'enÊuit 
ne  rappelait -il  pas  lliomone  libre  ^ ,  ^oja^àmué  jadis  par  le  proconsul  à  la 
mort  des  esclaves,  s'écriait  en  expirant  sous  les  verges  du  licteur  :  «  Je  suis 
citoyen  romain.  » 

Au  moment  où  le  bras  lassé  de  l'exécuteur  s'arrêta ,  un  léger  coup  retentit 
à  la  porte. 

—  Qu'est-ce  ?  que  veut-on  ?  dit  le  prieur. 

—  Est-ce  fini  ?  répondit  une  voix  du  dehors. 

—  Oui;  vous  pouvez  entrer. 

La  porte  s'étant  ouverte,  un  frère  lai  parut,  et,  s'approchant  avec  précau- 
tîMi  du  prieuk*,  hii  (fit  à  mi-voix . 
-—  Il  j  a  au  parioir  deux  personnes  qui  demandent  à  voir  M.  de  Bonfflers. 

—  Tous  ont-elles  dit  leur  nom?' 

—  Cest  M.  le  duc  de  Goigny  et  W  la  duc^e^  de  Saint-Cerest. 

"Si  bas  que  ces  dent  nonîs  emseM  été  prononcée,  Hs  n'échappèrent  point 
à  l^ireîlle  du  jeune  BeufSenrs,  qui  loori^  éiMMUi.  Hétts  ?  ces  deux  noms  qui 
a^ent  retenti  dans  son  ame  comme  un  deuMe  ééhit  tie  rire,  venaient  de 
pofter  le  r<>up  ée  la  mort  à  son  orgueil  «t  à  son  amour,  et  90ti  ame  s'était  brkée. 

liC  svriendemain  de  ecftte  cataatreiphe ,'  wa  currosse  aux  armes  de  Ptraïice 
entra  dans  fa  eonr  de  fh^td  de  BoitfXlers  :  un  gentilhomme  en  descendit  et 
demanda  à  parter  au  maréchal  de  la  part  du  toi.  fntrodûft  devant  le  vieux 
capHtrine,  ce  gentilhomme  hii  At  : 

*-— Moiisltui  le  maréchal,  le  TfÂ  a  apprit  là  mataéRe  de' votre  IRs  et  la  cause 
qm  Tavait  déterminée.  Sa  majesté  a  décidé  quNme  lemoritiuuce  sévère  serait 
acHressee  aux  revereiMB  pores  jesuffes  et  vsr a  csai^e  ^  en  vous  expiluiaiil  tout 
l'intérêt  qu'elle  perte  à  votre  ils,  de  venir  vous  en  demander  dès  nonvellNi. 

Pour  toute  réponse,  le  maréchal  se  mît  à  pleurer  et,  prenant  le  gentil* 
homme  par  la  main ,  i  l'faitroduiBit  4ni9Une  cftawUe  voisfoe  oè  un  seigneur 
de  la  cour  et  me  béRe  jeune  lereme  se  tenaient  tristement  assis  au  cfievet 
du  Ift  d'un  mort.  Le  seigneur  étril  M.éerCeigny,  la  jeune  femme -était  ft^*  ht 
duehesse  de  Saîwt  Cerest;  le  moA...  e9t<4  besoin  de  le  nonnner?.. 

—  Monsieur,  baflmëa  le  malieureux  père,,  veuillee  offrir  «u  roi  mes  remer* 
ciiiaePSfthil^hreyiTtyt  tf  jpoiw  nwinlenantdee^euxctiarges^gower*' 
nc<i»  générai  de  lu  pto^ince  es  Flandn  «t  es  gewi^emeur  paitiouKerée  la 
viHeéftLinia.  Celui  qui  défait  ta  MMp«i)piièBnoi  «%3éB«e  pto  cftiÉoi, 
monlsur,  je  ne  lardetai  |mb  à  le-rcjetadpe. 

jltinois  d'aoÉI  — liuut,  peadsot  qui4ac»»éttft  à  Pènttwièrtean,  B  tf 
pa—  deux  éfèusiaena  —se»  notabta,  un  iuwiÉ|t  eir une  mort.  ï^marfége 
fut œlui  du  beau  due  de  CMgBf  •upe^^jigWe  9l**^8hiff«MGerest;  fti  mortfM 
celle  du  maréchal  duc  de  BoufQers.  AiaoLkHimi  «s  Latuvoiv». 
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Le  combat  dont  nous  avions  annoncé  les  préparatifs,  il  y  a  huit  jours,  a  eu 
lieu ,  et  les  doctrinaires  y  ont  montré  tout  Tacharnement  qu'on  devait  prévoir. 
C*est  la  seconde  fois  dans  cette  session  que  l'existence  du  cabinet  se  trouve 
débattue  dans  une  discussion.  Deux  fois  déjà,  depuis  un  mois,  le  ministère 
du  15  avril  a  demandé  à  la  chambre  son  approbation  et  sa  confiance,  en  of- 
frant de  se  retirer,  s'il  ne  les  obtenait  pas;  et  deux  fois  la  chambre  a  déclaré, 
par  ses  votes,  qu'elle  entend  soutenir  ce  ministère.  Est-ce  là  un  cabinet  qui 
manque  d'appui  et  qui  ne  remplit  pas  les  conditions  du  gouvernement  repré- 
sentatif? Dira-t-on  toujours,  à  chaque  vote  approbatif  de  la  chambre,  que  le 
ministère  n'a  pas  la  majorité?  Nous  lui  voyons  bien  des  adversaires  sur  les 
différens  bancs  de  la  chambre,  les  uns  du  côté  de  M.  Guizot  ou  de  M.  Jau- 
bert ,  les  autres  du  côté  de  M.  Odilon  Barrot  et  de  M.  Passy;  mais  ce  ne  sont 
que  des  adversaires  isolés  en  deux  minorités,  quelques  efforts  qu'Us  aient  fiiîts 
pour  s'entendre  et  pour  se  réunir.  Ce  sont  plutôt  des  concurrens  au  pouvoir 
que  des  opposans  parlementaires.  Voilà  justement  pourquoi  la  chambre,  qui 
n'aperçoit  là  qu'une  pensée  de  renversement,  se  maintient  en  majorité  pour  le 
ministère. 

Lors  de  la  discussion  de  l'adresse ,  M.  Thiers ,  fidèle  à  la  pensée  qui  Ta  ûdt 
sortir  du  pouvoir,  s'était  mis  en  opposition  avec  te  ministère  sur  une  impor- 
tante question.  11  s'agissait,  comme  tout  le  monde  s'en  souvient,  de  l'inter- 
vention en  Espagne.  Qu'il  y  eût  espoir  ou  non  de  fsiire  triompher  cette  opi- 
nion dans  la  chambre,  c'est  ce  qui  n'importe  guère  à  cette  heure.  Mais  au 
moins  le  débat  était  tout  politique;  il  était  digne  d'occuper  la  chambre,  bien 
fait  pour  appeler  à  la  tribune  un  ancien  ministre ,  et  motiver  de  sa  part  un 
vote  contraire  au  cabinet.  On  savait  au  moins  ce  qui  sortirait  de  cette  discus- 
sion. Le  ministère  se  déclara  franchement  pour  une  opinion  différente  de 
celle  de  M.  Thiers,  et  la  chambre  jugea  en  &veur  du  ministère.  Le  pouvoir 
resta  à  M.  Mole  et  à  ses  collègues;  mais  M.  Thiers  n'avait  pa^  moins  le  mé- 
rite d'avoir  exprimé  nettement  son  système  politique.  Sa  disgrâce,  si  c'en  est 
une ,  fut  celle  d'un  homme  d'état. 
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La  discussion  de  la  loi  des  fonds  secrets  a  offert  un  caractère  tout  différent. 
Ce  n'était  plus  un  parti  politique  qui  demandait  Tadmission  d'un  autre  prin- 
cipe dans  les  affiiires ,  spécifiant  à  la  fois  ce  principe  et  ces  affaires.  Ce  n'était 
plus  un  chef  de  parti,  ou  quelques  membres  d'une- opposition  réelle,  de- 
mandant l'exécution  d'une  mesure  à  laquelle  on  se  refusait,  démontrant  qu'à 
cette  mesure  se  rattache  tout  un  ensemble ,  et  combattant  de  ce  point  de  vue 
tout  le  système  politique  du  ministère.  La  chambre  savait ,  lors  de  la  discus- 
sion de  l'adresse ,  ce  qu'elle  avait  à  juger,  ce  qu'elle  acceptait  et  ce  qu'elle 
refusait.  De  telles  discussions  ont  le  mérite  de  classer  tout  le  monde  et  d'é- 
clairer tous  les  esprits.  Aussi  cette  discussion  avait-elle  été  trouvée  trop  claire. 
Cette  fois,  ce  qu'on  voulait,  c'était  tout  mêler,  tout  confondre,  afin  de  &ire 
sortir  de  ce  chaos  quelque  chose  sans  nom.  On  eût  dit  une  de  ces  années 
composées  d'individus  de  toutes  nations,  qui  s'en  allaient  Jadis  au  sac  des 
villes  et  s'égorgeaient  entre  eux  à  l'heure  du  partage. 

Dans  la  discussion  de  l'adresse,  M.  Thiers  manifestait  l'anrintion  de  consti- 
tuer un  nouveau  ministère.  L'ambition  de  M.  Guizot  et  de  ses  amis  a  été 
bien  plus  modeste  dans  la  discussion  des  fonds  secrets.  Leur  pensée  ne  s'était 
encore  arrêtée  qu'au  renversement  de  l'administration  actuelle.  Aussi  tous 
les  auxiliaires  leur  avaient  été  bons.  M.  Guizot  se  trouvait,  pour  la  première 
fois,  dans  le  même  rang  que  BL  Odilon  Barrot,  son  vieil  et  infiitigable  adver- 
saire; M.  Passy  et  M.  Jaubert  marchaient  côte  à  côte;  et  certes,  il  n'a  pas 
moins  Êtllu  que  tout  le  bon  sens  et  l'habileté  de  M.  Thiers  pour  échapper  au 
pi^e  que  lui  tendaient  les  doctrinaires.  Il  a  assisté  en  souriant  à  cette  ba* 
garre,  et  si  son  esprit  a  conservé  cette  clairvoyante  faiblesse  que  Napoléon 
avait  pour  les  heureux  et  les  habiles,  les  doctrinaires  doivent  avoir  beaucoup 
déchu,  depuis  trois  jours,  à  ses  yeux. 

Ce  qui  doit  frapper  dans  cette  singulière  discussion,  c'est  l'uniformité  du 
langage  de  tous  ces  opposans  d'une  nature  et  d'une  origine  si  diverses.  Nous 
ne  parlons  pas  de  M.  Jaubert ,  qui  a  trouvé  plus  commode  de  se  livrer  à  de 
violentes  personnalités,  dont  tous  les  journaux  ont  déjà  &it  justice;  mais 
M.  Odilon  Barrot ,  M.  Guizot ,  M.  Passy,  semblaient  avoir  lu ,  ce  jour-là ,  dans 
le  même  livre.  Malheureusement  ce  n'était  ni  dans  Plutarque,ni  dans  Mon- 
tesquieu ,  ni  même  dans  les  bons  ouvrages  de  M.  Guizot. 

On  a  dit,  avec  raison ,  que  la  vérité  et  la  justice  n'ont  qu'un  langage;  mais, 
au  moins,  ce  langage  est  précis.  La  pensée  se  formule  en  termes  clairs,  qui 
Tont  droit  à  l'intelligence.  Ce  n'est  point  ce  qui  rendait  si  conformes  les  dis- 
cours des  orateurs  que  nous  citons;  c'est  plutôt  le  vague  qui  y  régnait. 
Qu'ont  allégué  les  trois  orateurs  ?  Rien  qu'un  malaise,  malaise  incertain,  qui  se 
fait  sentir  on  ne  sait  où  ni  comment,  mais  que  ressentaient  certainement  ceux 
qui  le  signalaient,  rien  qu'à  en  juger  par  leurs  paroles  et  par  leur  attitude.- 
M.  Odilon  Barrot  voit,  à  son  dire,  une  absence  de  passions  politiques,  de 
passion  quelconque,  qui  le  chagrine  et  l'offusque;  fl  voudrait  que  le  mi- 
nistère et  la  chambre  se  missent  en  Aonnonfe  atec  U  mmitemeni  dn  payg. 
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.  Tel  est  le  vési^oé  etl^oonplusîon  du  discpurs»  d'ailleurs  très  élo^uept,  de 
m,  Odilon  Banot 

M.  GuÛEOt  apefçoij  autour  de  M  le  décourageiuent,  et  ua  affaihlissmnaU 
flnoralf  ei^  même  temps  qiiwi  a{faiblis$emeut  poliiiqme;  nous  u'ayous  pas 
une  iuipulsîoa  au^  v^ve.,  aussi  énergiqw^  qu'à  d'autres  époques;  un  mal 
poliiique  nous  traTaillç.  Au  total,  ce  que  veut  M.  Guizot,  c'est  qu'on  impose 
au  gowrememeot  2a  nàcessiiè  de  s'ékver,  ce  qui  suppose  implicitement  91e 
le  gouyeraement s'est  abaissé  depuis  que  M.  Guizot  a.quittéle  ministère. 

Pour  M*  Passy,  selon  lui,  c'est  le  ministère  qui  se  $ent  faible;  il  veutqu'oa 
prête  au  pouvoir  la  force,  l'éclat  et  l'intelligence  dont  il  a  besoin,  et  demande 
surtout  qu'on  adopte  une. politique  vigoureuse  et  décidée,  à  quoi  M.  Mole  a 
pac&itemeut  aôpaudu  que  M.  Passy  avait  été  en  position  de  pratiquer  la  po- 
litique décidée  qu'il  liante,  mais  qu'il  s'était  abstenu  de  le  faire. 

Faut*il  s'étonner  que  M.  Mole  ait  traité  tous  ces  argumens  de  fantômes,  et 
se  ao&t  borné  à  ctonoer  à  la  chambre,  en  termes  très  nobles  et  très  modérés  à 
la  foMS,  l'alteroalive  de  la  retsaîte  du  ministère  ou  du  vote  de  la  loi?  Pouvait- 
00:  luteux  répeudM  à  desi  vaguas  aocusations?  Que  dire  à  M.  Odilon  Barrot, 
aîaon  que  la  chambre  eat  en  liarinpnie  avec  le  mouvement  du  pays,  qu'il  ne 
faut  pas  cmifoudre  avec  le  mouvement  de  l'extrême  gauche;  à  M.  Guizot, 
que  l'aiSaibliasement  mora)  et  politique  du  parti  doctrinaire  se  manifeste  gra»- 
deiuent,  il  est  vrai,  par  les  intrigues  auxquelles  il  se  livre,  mais  que  le  pays 
eu  ad^à  fait  justice  eu  se  séparant  de  ce  parti  dans  les  élections;  et  à  M.  Pas^, 
ce  que  M.  Mole  lui  a  répondu  en  efifet,  à  savoir,  qu'on  doit  pratiquer  ses  vues 
politiques  quand  on  est,  au  ministère ,  et  qu'on  ne  saurait  raisonnablement 
combattre  le  refus  d'ajourner  une  question  pour  cause  d'inopportunité,  quand 
on  a  soi-même  ajourné  ses  propres  vues  (telles  que  l'abandon  d'Alger,  par 
exemple). par  de  pareils  moti6? 

C'est  pourtant  l'élite  des  partis  opposés ,  en  ce  moment ,  au  ministère  qui 
occupe  la  tribune  pour:  se  livrer  à  de  teUes  déclamations  !  C'était,  en  venté, 
bieala  peine  de  ae  ^^iifuwr  si  long-temps  pour  se  rejoindre  dans  une  discns* 
sioo  si  fatile  \  M.  GuisEOt  a  oombattu  corps  à  corps  M.  GdilouBarrot  pendant 
sept  ans;  il.  a  défeodupied  àf^ed  le  terrain  que  voulait  envahir  M.  Barrot,  et 
les  voilà  réunis  dans  une  pensée  de  destruction!  Quelle  alliance  que  celk  de 
deux  hommes  dont  l'un  ne  trouve  jamais  l'action  gouvernementale  assez 
flirte ,  estiez  éneriffqm  »  qui  semble  regretter  le  temps  où  les  émeutes  permet» 
talent  d'appesantir  une  main  de  fer  sur  les  partis,  et  de  qui  parlait  par  avance 
JefiEwBon,  quand  il  éedvait  de  Paris.;  a  II  n'est  pas  de  pays  où  la  manie  de 
tffopi^owrenier  ait  ùil  plus  de  mal  qu'en  France;  »  tandis  que  l'autre  a  too- 
jpuES  montré  une  teadaace  si  contraire!  Il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  nous 
yiuoBseous  k  gouveruement  constitutionnel^  et  l'éloquence  pariementainela 
plus  admlffée,  eelle  qui  se  croit  en- droit  de  dédaigner  tous  les  autres  lalens 
4e  la  fibanbrf  y  en  est  cnco»  à  ées  .focmules;  elle  &*en  tient  à  des  définitions 
insaisissables  de  la  force  et4e  la  nature  des  pouvoirs.  Qjuelles  risées  excite* 
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trouvé  chez  nous  si  graves  !  U  est  vrai  que  la  vii^  conslltiitiàfjBêlfe  Aatè  dé 
eeat  cuiqnante  ans  en  Angleterre,  et  qu^ellé  n^a:  qtie  viligt  àié  éit  Trtot», 
Ibfs,  eiiftii ,  îl  est  temps  de  sortir  des  prenners  Aëmens ,  et  ce  ne  sont  pas 
des  hommes  de  vingt  ans  qu^on  peut  tenir  encore  sous  la  féndé  des  pëda* 
gogues,  au  régime  du  catéchisme  et  de  Talphabet.  £h  vérité,  fétoquence  <}in 
régente  de  la  sorte  ne  vieflîit-elle  pas  un  peu,  et  n^est-ce  pas  eite  qui  devrait 
se  mettre  au  niveau  du  mouvement  des  esprîts  et  des  af&hres  ? 

Heureusement ,  le  bon  sens  et  la  sagacité  de  la  chambre  ne  se  parent  pas 
de  pareille  monnaie.  Déjà,  dans  la  discussion  des  fondb  secrets,  M.  Mole 
avait  dit  spirituellement  à  M.  Guizot  qu'il  ne  tenait  qif  à  hii  et  à  ses  amis 
de  faire  cesser  le  malaise  dont  il  se  plaignait;  que  le  remède  est  dans  leurs 
mains ,  et  non  dans  un  changement  de  cabinet.  D'où  vient  le  trouble  en  eflët  ? 
Qui  a  été ,  de  porte  en  porte ,  ameuter  tous  les  mécontentemens  ?  qui  a  conçu 
le  plan ,  avorté,  d'une  alliance  entre  les  partis  les  plus  opposés?  qui  a  montré 
Tesprlt  le  plus  remuant?  qui  s'est  &it,  pendant  toute  cette  semaine,  un  jeiÉ 
de  la  tranquillité  publique»  si  ce  n'est  le  parti  doctrinaux?  "Le  Jmamal  des 
Débats ,  que  M.  Jaubert  a  attaqué  avec  tant  de  TÎolence  pour  le  punir  d'avoîr 
jugé  sainement  et  courageusement  toute  cette  intrigue,  le  Journal  ë$s 
DéHits  fait  sentir  aujourd'hui ,  en  si  bons  termes ,  d'où  vietït  le  msd ,  que  nous 
ne  pouvons  faire  mieux  que  de  reproduire  ses  paroles.  *  Le  ministère,  dît-Il, 
vient  d'avoir  la  majorké;  il  l'avait  eue  non  moins  imposante  dans  la  grande 
^scussion  de  l'adresse.  Est-ce  donc  le  ministère  qui  s^est  insurgé  contre  fe 
majorité?  Est-ce  le  ministère  qui  affecte ,  avec  la  chambre,  des  airs  de  domi- 
nation et  de  supériorité ,  dont  beaucoup  de  membres  se  sentent ,  avec  raison , 
blessés?  Est-ce  le  ministère  qui  réclame  le  pouvoir  comme  un  droit ?~Le  mi- 
nistère ne  croit  pas  qu'il  n'y  ait  dans  la  chambre  que  quatre  ou  cinq  per- 
sonnes dont  le  suffirage  compte.  Il  ne  pense  pas ,  parce  que  ces  quatre  ou 
cinq  personnes  sont  contre  lui ,  qu'il  doive  immédiatement  se  retirer;  la  con- 
fiance qu'il  sollicite,  c'est  la  confiance  de  la  chambre.  Est-ce  là  ce  qui  n'est  pas 
parlementaire?  Ce  qui  est  parlementah*e,  est-ce  de  disposer  de  la  majorité 
comme  si  on  avait  acquis  sur  elle  un  droit  d*empire  jAsoIÙ?  Est-ce  de  se 
moquer  de  ses  votes  et  de  n'en  tenir  compte? Est-ce  de  déclarer,  avec  le  ton 
du  plus  grand  mépris ,  qu'un  cabinet  auquel  elle  vient  d^accorder  sa  con- 
fiance, est  plus  faible  après  le  vote  qu'il  ne  Tétait  avant.'  Ce  qui  est  parle- 
mentaire, en  un  mot ,  est-ce  de  ne  considérer  la  maj<nrité  que  comme  bomie 
à  servir  d'instrument  aveugle  aux  passions  et  à  famftftion  de  quelques 
hommes?» 

Ainsi  parl^aujourdlivi  un  journal  qui  n'a  certes-pas  éPtahaàshè  contre  les 
doctrinaires,  qui  a  toujours  montré  une  prédilection  véritable  pour  le  talent 
de  quelques-uns  d'entre  eux ,  mais  qu\in  louable  et  géftéteox  esprrt  de  justice 
entraîne ,  en  quelque  sorte ,  malgréluî ,  à  perler  av«e  sévérité  étftÈM  «•nduke 
blâmable.  Le  Jowmal  des  Mmts  peut  toe  assuré  qtfH  ne  trovr^ra  pas  et 
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graee  ni  d'oaUi,  pour  ses  paroles,  dans  le  parti  doctrinaire.  G*est  du  sein  de 
ce.  parti  que  lui  a  été  lanc^  le  plus  grand  coup  qui  ait  été  porté  contre  lui, 
car  il  tant  rendre  cette  justice  aux  doctrinaires,  qu'ils  n'hésitent  pas  à  frapper 
leurs  ennemis  à  la  tête.  Leur  coutume  est  de  les  détruire  à  tout  prix^  et  en 
,ce  temps  dont  nous  parlons,  ils  traitaient  le  Journal  des  Débats  comme  ils 
traitent  aujourd'hui  le  ministère.  On  doit  rendre  aussi  justice  au  Javmal  des 
Débats^  en  disant  qu'il  n'en  avait  pas  gardé  rancune,  et  que  c'est  depuis  la 
dernière  discussion  seulement  qu'il  a  jugé  à  propos  de  blâmer  hautement  la 
conduite  du  parti. 

Cette  conduite  n'est  pas  de  naturp  à  lui  rallier  beaucoup  de  défenseurs. 
Dans  son  désir  de  s'allier  au  centre  gauche,  le  parti  s'était  déclaré,  par  la 
plume  de  M.  Duvergier  de  Hauranne,  le  conservateur  des  véritables  doctrines 
représentatives.  Le  parti  carliste,  dont  tous  les  chefs  sont  à  l'étranger,  et  qui 
a  si  souvent  appelé  les  étrangers  dans  nos  afïaires ,  a  pris  cette  devise  : 
tout  pour  la  Fratice  et  par  la  France.  Le  parti  doctrinaire  prend  maintenant 
pour  maxime  :  tout  pour  la  chambre  et  par  la  chambre.  C'est  la  chambre  qu'il 
£aut  gagner  en  effet.  Dans  son  écrit,  M.  Duvergier  de  Hauranne  a  donc 
établi  que  tout  doit  se  décider,  en  définitive ,  par  la  chambre  des  députés,  et 
qu'en  cas  de  conflit  entre  les  pouvoirs ,  c'est  cette  chambre  qui  doit  avoir  la 
prééminence.  Mais,  comme  il  avait  été  prêché  des  principes  un  peu  différens 
dans  le  parti  doctrinaire,  il  £aillait  bien  sacrifier  une  victime  sur  l'autel  de 
l'oubli ,  et  c'est  M.  Henri  Fonfirède  qui  a  été  choisi  pour  brebis  noire.  C'est 
donc  M  Fonfrèdeque  M.  Duvergier  de  Hauranne  a  réfuté;  mais  la  victime 
n'est  ni  patiente  ni  docile,  et  une  lettre  publiée  dans  les  journaux  par 
M.  Fonfrède  atteste  que  les  doctrinaires  ont  encore  perdu  de  ce  côté  un 
soutien  et  un  ami. 

Après  avoir  frappé  le  Journal  des  Débats  par  la  main  irrévérente  de  M.  Jau- 
bert,  le  Journal  de  Paris  et  M.  Fonfrède  par  M.  Duvergier  de  Hauranne, 
l'humeur  du  parti  doctrinaire  s'est  portée  sur  M.  Dupin ,  et  c'est  M.  Piscatory 
qui  s'est  chargé  de  cette  exécution. 

Au  début  de  la  séance  d'hier,  M.  Piscatory  a  articulé  quatre  griefs  contre 
l'honorable  président  de  la  chambre  des  députés ,  et  s'est  rendu  ainsi  l'organe 
des  accusations  élevées  le  même  jour  par  le  Courrier  français.  M.  Dupin  était 
accusé  :  l"*  d'avoûr  mis  deux  jours  d'intervalle  entre  le  renouvellement  et  l'or- 
ganisation des  bureaux;  2r  d'avoir  retardé  d'une  heure  l'ouverture  de  la 
chambre;  3°  d'avoir  retiré  de  l'ordre  du  jour  le  projet  de  loi  qui  ordonne  la 
création  d'un  régiment  de  marine;  4°  de  ne  pas  mettre  assez  d'activité  à 
presser  les  travaux  parlementaires.  M.  Piscatory  avait  oublié  une  cinquième 
accusation ,  qui  pourrait  lés  résumer  toutes  :  M.  Dupin  a  voté  pour  le  minis- 
tère dans  la  discussion  de  la  loi  des  fonds  secrets. 

.  M.  Dupin  a  répondu,  avec  modération  et  simplicité,  d'abord  que  M.  Pis- 
catory, membre  du  bureau ,  n'aurait  pas  dû  l'attaquer  à  la  tribune  ;  puis ,  qu'il 
n*aurait  pas  dû  l'attaquer  en  son  absence,  quand  une  afEaire ,  intéressant  la 
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ville  de  Paris ,  rappelait  à  la  cour  de  cassation  ;  et ,  en  peu  de  mots ,  il  a  ré- 
sumé tous  les  griefs  de  M.  Pîscatory  et  les  a  réduits  à  leur  valeur.  Il  étidt 
curieux  de  voir  la  manière  compatissante  et  presque  patemelte  dont  M.  Dupin 
rectifiait  les  paroles  de  il.  Pîscatory.  On  voyaït  que  le  spirituel  et  éloquent 
président  de  la  chambre  mesurait  le  flegme  de  sa  réponse  à  Timpuissance  iè 
Tattaque ,  et  qu'il  s'efforçait  de  ménager  un  parti  qui  se  venge  puérilement 
d'une  bataille  perdue ,  en  égratignant  ses  adversaires ,  et  jusqu'à  ses  amis. 

Pendant  ce  temps,  l'opposition  d'un  autre  genre  va  son  train.  Quelques 
journaux  disent,  par  exemple,  que  M.  de  Montaliyet  a  ressenti  les  atteintes 
du  mal  qui  l'a  forcé  de  quitter  la  tribune  au  milieu  de  son  excellent  discours, 
à  la  suite  d'une  discussion  très  vive  au  conseil  tenu,  avant  la  séance,  chez  îe 
roi.  Or,  il  n'y  avait  eu  ce  jour-là  de  conseil ,  ni  aux  Tuileries ,  ni  ailleurs.  D'au- 
tres soutiennent  que  le  ministère  n'a  eu  que  vingt-cinq  voix  de  majorité  contré 
l'amendement  de  M.  Boudet ,  tandis  que  le  chiffre  exact  est  de  soixante-cinq, 
et  la  majorité  pour  l'ensemble  du  projet  de  loi  de  cent  seize  voix.  On  a  dit 
encore  qu'il  faut  défalquer  les  voix  des  doctrinaires,  qui  ont  généreusement 
accordé  leurs  votes,  sinon  leur  approbation,  au  cabinet.  Mais  il  n'en  est 
rien.  M.  Mole  avait  noblement  rejeté  ee'8eeour8;.il  avait  loyalement  renvoyé 
aux  doctrinaires  leurs  houles  bkmchês  et  leur  mépris,  comme  dit  fort  bien  le 
Journal  des  Débats,  et  les  doctrinaires  l'avaient  pris  au  mot,  on  peut  nous 
en  croire.  Une  feuille  grave  affirme  que  plusieurs  d'entre  eux  ne  s'en  cachaient 
pas  au  sortir  de  la  séance;  et  quiconque  les  connaît,  n'en  eût  pas  douté  un 
Instant,  même  sans  leurs  aveux. 

Les  aveux  vont  plus  loin  aujourd'hui.  IS'ayant  pu  renverser  le  ministère,  on 
ne  cache  pas  qu'on  veut  le  rendre  impuissant.  Toutes  les  lois  qu'il  a  prépa- 
rées seront  combattues,  chicanées  pour  mieux  dire,  aaris  aucun  ménagement. 
Lois  de  chemin  de  fer,  de  canaux,  de  travaux  publics,  lois  politiques  ou 
autres,  le  plan  est  de  tout  arrêter,  même  la  loi  sur  les  vices  rédhibitoires  des 
animaux  domestiques!  Il  est  convenu  qu'on  refusera  le  pain  et  le  sel,  qu'on 
interdira  le  feu  et  l'eau  à  ce  ministère  qui  a  Faudace  de  vivre  malgré  les  doc- 
trinaires. Rien  que  la  mort  ne  peut  expier  un  tel  forfait  !  En  attendant ,  on 
attaquera  aussi  tous  ceu^  qui  ne  s'uniront  pas  aux  doctrinaires ,  les  journaux  et 
4a  chambre,  M.  Fonfirède  et  M.  Dupin,  et  la  majorité,  qui  est  le  grand  cou- 
pable en  tout  ceci.  Gare  même  au  centre  gauche  et  à  M.  Thiers ,  qu'on  accuse 
déjà  tout  haut  d'avoir  fait  défection  dans  cette  bataille  de  Waterloo  ! 

La  chambre  a  renouvelé  hier  ses  bureaux.  M.  Guizot  a  été  nommé  prési- 
dent du  premier  bureau.  Le  septième  a  nommé  M.  Duchâtel;  M.  Calmon 
préside  le  second.  La  chambre  a  voulu  se  montrer  impartiale  dans  ses  choix , 
et  elle  a  laissé  cette  consolation  à  deux  de  ses  membres  qui  pouvaient  avoir 
gardé  quelque  amertume  de  la  discussion  des  fonds  secrets.  Cette  leçon  de 
modération  donnée  par  la  chambre  sera-t-elle  comprise  et  suivie  par  les  doc- 
trinaires.' il  est  permis  d'en  douter.  M.  Thiers  a  été  nommé  président  du 
sixième  bureau. 

TONE  LI.     MARS.  13 
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Théâtre  Français.  —  IsabelU,  comédie  en  trois  actes,  par  M""  Ancelot. 
—  Il  se  fait ,  à  Theure  qu'il  est ,  au  théâtre ,  une  réaction  en  faveur  du  genre 
vertueux,  qui  ne  tend  à  rien  moins  qu*à  décourager  le  petit  nombre  d'ames 
vertu^vses  qui  se  rencontrent  encore  ici-bas.  La  vertu  est  sans  doute  une  bonne 
chose,  mais  il  faudrait,  autant  que  possible,  ne  pas  trop  en  abuser  à  la  scène, 
et  surtout  ne  pas  nous  la  montrer  moins  amusante  que  le  crime.  Nous  sommes 
obligés  de  convenir  que  jusqu^ici  le  crime  a  été  beaucoup  plus  divertissant, 
et  nous  regrettons  que  chaque  pièce  qui  relève  du  susdit  genre  ait  été 
moins  un  succès  pour  Fauteur  et  pour  la  vertu  qu'un  triomphe  éclatant  pour 
le  diable;  car  il  n'est  pas  de  spectacle  plus  réjouissant  pour  l'enfer  qu'une 
assemblée  dormant  au  prdne.  Il  faudrait  donc,  dans  l'intérêt  même  de  la 
vertu,  n'en  user  au  théâtre  qu'avec  une  prudente  sobriété.  Dans  la  vie  privée, 
c'est  autre  chose;  nous  n'en  contrarions  pas  l'abus.  Mais  sur  la  scène,  ne 
l'exposons  jamais  aux  bâillemeus  des  loges  et  du  parterre.  Tâchons  qu'Abel 
ne  fasse  pas  regretter  Gain,  et,  pour  tirer  le  drame  du  sang  et  de  la  boue,  ne 
le  pétrissons  pas  de  lait ,  de  miel  et  d'amandes  douces.  L'art  dramatique  n'y 
perdra  rien ,  et  la  vertu  y  gagnera  quelque  chose. 

II  y  a  dans  la  pièce  nouvelle  qui  vient  de  se  jouer  au  Théâtre-Français,  une 
exubérance  de  sentimens  honnêtes,  un  luxe  de  dévouement  et  de  sacrifice, 
qui  font  le  plus  grand  honneur  au  cœur  de  M""  Ancelot,  mais  qu'on  aimerait 
mieux  rencontrer  dans  le  monde  que  sur  la  scène.  Isabelle  est  orpheline. 
Élevée  par  M""*'  de  Courtenay,  elle  s'est  laissée  prendre  d'amour  pour  un  cer- 
tain Albert  de  Montigny,  jeune  homme  de  grâce  et  d'esprit,  mais  de  moralité 
pour  le  moins  équivoque.  C'est  là  ce  qu'Isabelle  ignore.  Déjà  tourmentée  de 
ce  vague  désir  d'aimer  qui  tourmente  toute  jeunesse ,  elle  a  cru  rencontrer 
dans  Albert  l'ange  de  ses  rêves  :  elle  l'aime;  disons  mieux,  elle  croit  l'aimer. 
Cependant  le  fils  de  M°*  de  Courtenay,  Léonce,  aime  Isabelle.  Que  devient- 
il,  hélas!  lorsqu'il  apprend  d'Isabelle  elle-même  le  secret  de  son  cœur!  Mais 
Léonce  est  le  dévouement  incamé, le  sacrifice  fait  homme.  Albert  lui  a  sauvé 
la  vie,  comme  il  allait  se  noyer  dans  le  Tibre.  Ce  petit  service  en  vaut  bien 
un  autre  :  Léonce  saura  souffrir  et  se  taire.  Jusqu'ici  tout  est  bien.  Albert 
aime  Isabelle;  Isabelle  aime  Albert.  Léonce  ne  sait  rien  qui  puisse  le  feire 
douter  de  la  moralité  de  M.  de  Montigny.  Il  pense  que  le  bonheur  d'Isabelle 
est  dans  Albert,  aussi  bien  que  le  bonheur  d'Albert  dans  Isabelle.  Il  s'oublie 
en  vue  de  ses  amis;  il  s'immole  dans  son  amour;  il  travaille  lui-même  à 
l'union  d'Isabelle  et  d'Albert.  Voilà  qui  est  d'un  galant  homme,  d'un  homme 
âe  cœur  et  de  sens,  et  je  ne  sais  personne  au  monde  qui  ne  fit  heureux  de 
lui  serrer  la  main.  Mais  Léonce  ne  s'en  tient  pas  là.  Cest  une  ame  avide  de 
martyre.  Il  a  fait  du  dévouement  une  véritable  maladie.  Au  second  acte,  il 
apprend  que  son  sauveur,  M.  de  Montigny,  est  un  de  ces  jeunes  industriels 
qui,  sous  des  dehors  séduisans,  cachent  une  conscience  d'acconunodement 
Êicile.  Le  devoir  de  Léonce  serait  d'éclairer  Isabelle  et  de  l'arrêter  sur  le  bord 
de  l'abîme  où  Albert  va  l'entraîner.  Que  fait  Léonce?  il  soufifre  et  se  tait.  Ici, 
le  martyre  est  niais  et  le  dévouement  ridicule.  Je  vais  plus  loin,  la  résignation 
de  Léonce  est  un  crime.  Qu'il  se  sacrifie  au  bonheur  de  la  femme  aimée,  oui, 
sans  doute  !  mais  que  dans  sa  rage  d'abnégation  il  laisse  s'accomplir  le  mal- 
heur dlsabelle ,  c'est  tout  ce  qu'on  pourrait  attendre  du  plus  monstrueux 
égoïsme.  Léonce  a  sous  les  yeux,  entre  ses  mains,  la  preuve  évidente  que 
M.  de  Montigny  est  un  homme  peu  honorable  :  cette  preuve,  II  l'anéantît. 
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Léonce  devait-il  ravir  Thonneur  à  Albert?  non,  certes.  Mais  le  bonheur  d^Isa- 
belle  méritait  bien  qu'on  le  prît  en  quelque  considération.  M.  de  Courtenay, 
qui  est  avocat  et  qui,  par  conséquent,  doit  avoir  Tesprit  quelque  peu  retors, 
ne  pouvait-il  trouver  un  moyen  ingénieux  d'arranger  tout  ceci  à  Tamiable  et 
de  sauver  Thonneur  de  M.  de  Montigny  sans  compromettre  l'avenir  d'Isabelle? 
Heureusement,  Isabelle  a  tout  deviné,  tout  compris.  Elle  a  vu  clair  dans 
rame  de  M.  de  Montigny  et  dans  celle  de  Léonce.  Ses  yeux  se  sont  dessillés; 
elle  a  rougi  de  son  égarement.  En  même  temps  que  son  amour  pour  Albert 
tombe  pièce  à  pièce,  une  autre  image  remplace  celle  que  le  mépris  vient 
d'effiacer  :  Isabelle  apprécie  la  noble  nature  qu'elle  a  jusqu'alors  follement 
méconnue.  C'est  Léonce  qu'elle  aime,  et  lorsque  M.  de  Montigny  lui  offre 
son  nom  et  la  fortune  dont  il  vient  d'hériter,  elle  se  tourne  vers  M.  de  Cour- 
tenay et  lui  offre  son  cœur  et  sa  main.  Il  est  fâcheux  que  M.  de  Courtenay 
n'ait  mérité  ni  l'un  ni  l'autre. 

Ce  sacrifice  en  trois  actes,  auquel  il  est  difficile  de  s'intéresser,  a  jeté  sur 
toute  la  pièce  un  froid  glacial  que  tout  l'esprit  de  M"*  Ancelot  n*a  pu  ré- 
chauffer, car,  certes,  ce  n'est  ni  l'esprit  ni  la  grâce  qui  manquent  à  cette 
comédie;  mais  que  faire  d'un  homme  qui  veut  s'immoler  à  tout  prix, et  qui, 
d'un  bout  à  l'autre,  prend  la  générosité  et  le  dévouement  à  l'envers?  Que  Dieu 
nous  préserve  de  semblables  amis,  qu'il  garde  les  jeunes  filles  de  semblables 
amans,  les  comédies  à  venir  de  semblables  héros! 

Par  la  froideur  de  son  jeu,  M.  Yolnys  a  parfaitement  réussi  à  faire  ressortir 
la  froideur  de  son  rôle.  M.  Maillard  a  joué  le  rôle  de  M.  de  Montigny  avec 
un  exquis  mauvais  goût.  Dans  le  rôle  du  docteur  Dambleville,  de  cet  étemel 
docteur  qui  réconcilie  les  frères  ennemis,  fait  et  défait  les  mariages,  sauve 
rhonneur  de  vierges  enceintes,  et  s'appuie  à  chaque  pas  et  à  chaque  mot  sur 
sa  canne  et  sur  sa  vertu ,  M.  Périer  a  été  très  convenable.  Rappelée  sur  la  scène, 
M"*  Plessy  a  eu  l'imprudence  de  se  soumettre  à  cette  ovation.  M"'  Plessy 
est  jeune,  et  il  se  prélasse  sur  la  scène  de  la  Comédie-française  tant  de  décré- 
pitudes de  tout  genre,  qu'on  lui  sait  gré  de  sa  jeunesse.  Si  M""  Plessy  s'ef- 
forçait d'ajouter  à  cet  avantage  quelques  autres  petits  mérites,  personne, 
j'imagine,  ne  songerait  à  s'en  plaindre. 

Gymnase  Dramatique.  —  Débuts  de  M.  Bocage.  —  L'/nterdictton,  co- 
médie en  deux  actes ,  par  M.  Emile  Souvestre.  —  C'est  une  œuvre  grave  et 
sérieuse,  où  l'amour  ne  joue  qu'un  rôle  accessoire,  une  œuvre  telle  qu'on 
devait  l'attendre,  même  au  Gymnase  Dramatique,  de  l'esprit  grave  et  sérieux 
de  M.  Emile  Souvestre.  Le  comte  de  Beaurepaire,  après  avoir  soutenu  un 
siège  dans  son  château  de  Bretagne,  contre  l'autorité  civile,  après  avoir  vu  sa 
fenune  et  ses  en&ns  massacrés  au  milieu  des  flammes,  fut  jeté  à  la  Bastille 
sans  autre  forme  de  procès  :  il  était  protestant,  c'était  là  tout  son  crime. 
Quinze  ans  se  sont  écoulés  depuis  ce  jour  de  sang  et  de  deuil.  M"*  de  Beau- 
repaire  a  survécu  à  ce  désastre;  mais  mieux  eût  valu  pour  elle  y  succomber. 
M.  le  marquis  de  Leyrac,  tuteur  de  la  jeune  comtesse,  a  dissipé  le  patrimoine 
de  sa  pupille;  après  l'avoir  ruinée  dans  sa  fortune,  il  songe  à  la  ruiner  dans  son 
honneur.  Ne  pouvant  plus  vivre  sur  la  riehesse  de  M'**  de  Beaurepaire,  il  a 
résolu  de  spéculer  sur  sa  beauté.  M*"*"  Dubarry  est  en  disgrâce;  la  place  est 
à  prendre;  le  marquis  de  Le3nrac  y  poussera  la  jeune  orpheline.  Mais  Dieu 
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yeîl^  sur  ^Ue»  Au  bout  4e  quinze  ans  4e  captivité,  un  homme  s'est  enfui  de  la 
Bastille  :  eet  hoouoe  est  le  comte  de  Beaurepaire  ;  c*e$t  dans  la  maison  méaie 
de  M.  de Leyrac  que  M.. de  Kersaint  lui  a  donné  asile.  Le  noble  vieillard  re- 
trouve sa  fiUe ,  il  va  Varracher  à  son  tuteur.  Déjà  ses  droits  sont  reconnus; 
le  roi  a  pardonna.  M.  de  Leyrac  sent  sa  proie  près  de  lui  échapper,  quand 
neuf  heures  sonnent  à  Thorloge  de  la  Bastille.  Heure  Êitale!  c'est  celle  où  le 
comte  de  Beaurepaire  vit  massacrer  sa  femme  et  ses  enfans.  Depuis ,  chaque 
jour,  à  la  même  heure,  la  raison  de  l'infortuné  se  trouble  et  s'égare;  il  appelle 
sur  la  t^te  dû  roi  la  malédiction  du  ciel  ;  ses  mains  se  crispent ,  ses  lèvres 
blasphèment,  ses  yeux  jettent  des  flammes.  Égarement  passager,  mais  que 
chaque  jour  renouvelle  :  c'en  est  assez  pour  le  perdre.  M.  de  Leyrac  dénonce 
le  comte  de  Beaurepaire  à  la  justice,  et,  pour  cause  de  folie,  demande  son 
interdiction.  La  scène  où  MM.  de  La  Beynie,  de  Rancé  et  de  Rosmadec  In- 
terrogent M.  de  Beaurepaire,  est  fort  belle,  et  la  raison  du  comte  s'y  révèle 
en  grandes  pensées  et  en  beaux  sentimens.  Certes,  il  n'y  a  pas  lieu  à  proclamer 
la  folie  de  cet  homme,  et  jamais  plus  haute  raison  ne  s'exprima  d'une  façon 
plus  noble.  Mais  l'heure  de  l'interrogatoire  a  été  bien  choisie  par  M.  de  Ley- 
rac. Neuf  heures  sonnent  :  M.  de  Beaurepaire  se  lève,  Fair  égaré,  l'œil  hagard, 
les  cheveux  hérissés;  il  voit  couler  le  sang  de  ses  fils,  il  entend  leurs  cris;  il 
entend  les  murs  de  son  château  en  flammes  craquer  et  crouler  sur  les  cada- 
vres de  ses  enfans.  Malédiction  sur  le  meurtrier  de  sa  £simille  !  Puis  ses  forces 
s'af&issent,  et  il  retombe  épuisé  sur  son  siège.  M.  de  Leyrac  triomphe.  MM.  de 
ta  Reynie,  de  Rancé  et  de  Rosmadec  sont  convaincus  de  la  folie  de  M.  de 
Beaurepaire ,  et  M"*  de  Beaurepaire  va  retomber  dans  le  gouffre  d'où  elle 
était  un  instant  sortie ,  lorsqu'un  ange ,  qui  veille,  sous  la  forme  d'un  vieux 
procureur,  sur  le  père  et  sur  la  fille,  éclaire  les  juges ,  terrasse  M.  de  Leyrac, 
et  proclame  la  vérité.  Ce  vieux  procureur  est  nécessairement  frère  du  vieux 
médecin  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  à  propos  de  la  comédie  de  M"'  An- 
celot.  Le  procureur  et  le  médecin  sont  toujours  chargés,  sur  la  scène,  du 
triomphe  de  la  vertu  :  Dieu  sait  ce  qu'ils  font  dans  les  coulisses  ! 

Cette  pièce  a  été  écrite  pour  les  débuts  de  M.  Bocage  au  Gymnase  Dra- 
matique. Disons  que  l'auteur  et  l'acteur  ont  bien  mérité  l'un  de  l'autre,  et 
qu'ils  se  doivent  des  remerciemens  réciproques.  Dans  le  rôle  du  comte  de 
Çeaurejpaire,  M.  Bocage  a  développé  une  des  parties  les,  plus  merveîlleoses 
de  son  talent  :  la  tristesse,  la  mélancolie,  la  sensibilité  douce  et  voilée.  On 
se  demande  comment  cet  homme ,  si  jeune  quand  il  veut,  si  ardent ,  â  ter^ 
rible ,  peut  passer  ainsi  de  la  fougue  de  la  passion  anx  sanglou  étouffés , 
aux  douleurs  sans  voix,  aux  désespoirs  sans  cris  et  sans  larmes.  Il  a  rendu , 
d'une  manière  noble  et  touchante,  les  sensations  du  captif  qui  revoit  le  sokti 
et  respire  l'air  de  la  liberté.  Est-il  d'ailleurs  une  seule  scène  de  ce  petit 
drame  où  Bocage  ne  nous  ait  montré  le  grand  acteur  que  nous  connaissons 
et  que  nous  aimons  tous? 

—  Un  jeune  poète,  M.  Léon  de  Waîlly,  vient  de  traiter,  sous  la  fionne 
ronuinesque,  un  sujet  emprunté  à  l'histoire  de  la  peinture  au  xviii*  siècle. 
Dans  ce  livre,  l'analyse  accompagne  le  récit  et  ne  loi  est  jamais  sacrifiée.  La 
biographie  d'Angelica  Xaufihuann  a  fourni  les  élémens  du  livre  de  M.  de 
Waîlly,  qui  paraîtra  prochainement. 

F.  BONNAIU 
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in.  —  LE  CAIRE. 

Le  lendemain,  an  point  du  jour,  on  leva  Vancre,  et  nous  appro- 
châmes rapidement  des  pyramides,  qui,  de  leur  côté,  semblaient 
venir  âu-devant  de  nous  et  8*incliner  sur  nos  tètes.  Au  bas  de  la 
chaîne  libyque,  nue  et  stérile,  à  travers  les  vapeurs  sablonneuses  qui 
épaississaient  Tatmosphère,  nous  commencions  à  apercevoir  les  tours 
et  les  dAmes  des  mosquées,  surmontés  de  leurs  croissans  de  bronze» 
Peu  à  peu  ce  rideau,  chassé  devant  nous  par  le  vent  du  nord,  qui 
poussait  notre  barque,  s'éleva  en  fuyant  au-dessus  du  grand  Caire, 
et  nous  découvrit  les  hautes  dentelures  de  la  ville,  dont  la  base  était 
encore  cachée  par  les  rives  exhaussées  du  fleuve.  Nous  avancions  à 
grands  pas,  et  nous  étions  déjà  presque  à  la  hauteur  des  pyramides 
deGhyzé.  Plus  loin,  et  sur  la  même  rive,  se  balançait  gracieuse- 
ment la  forêt  de  palmiers  qui  s*élève  sur  remplacement  où  fut 
autrefois  Memphis  ,  et  longe  le  rivage  oii  se  promenait  la  fille  de 
Pharaon  lorsqu'elle  sauva  Moïse  des  eaux;  et  au-dessus  de  ces  pal- 
miers, dans  une  brume,  non  pas  de  brouillards,  mais  de  sable,  nous 
distinguions  les  sommets  rougefttres  des  pyramides  de  Sakkara,  ces 
vieilles  aïeules  des  pyramides  de  Ghyzé.  Un  moment  nous  croisâmes 
plusieurs  bateaux  chargés  d'esclaves  :  l'un  d'eux  contenait  des  femmes. 
Aussitôt  que  le  patron  les  vit,  il  planta  un  couteau  dans  le  grand  mflt 
et  jeta  du  sel  dans  le  feu  :  cette  double  opération  avait  pour  but  de 
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neutraliser  le  mauvais  œil.  La  conjuration  fut  efficace  :  une  heure 
après  nous  débarquâmes  à  Schoubra ,  sur  la  rive  droite  du  Nil.  On 
nous  montra ,  à  quelque  distance,  la  maison  de  campagne  du  pacha  : 
c'était  une  charmante  habitation,  entourée  de  fraîcheur  et  de  verdure. 

Nous  retrouvâmes  là  les  ânes  et  les  àniers,  les  uns  plus  beaux  et  plus 
grands  que  ceux  d'Aleiaidrie»  lés  autres  plus  empressés  et  plus  ba- 
tailleurs encore,  s'iï  est  possible,  que  leurs  ccmfrères  du  bord  de  la 
mer.  Cette  fois,  instruits  par  Fexpérience,  nous  nous  gardâmes  bien 
de  faire  les  difficiles,  et,  prenant  une  délicieuse  allée  de  sycomores 
dont  le  dôme  sombre  interceptait  les  rayons  du  soleil ,  nous  nous 
mimes  en  mesure  de  franchir  rapidement  la  lieue  qui  nous  restait 
encore  à  faire. 

Toute  la  différence  que  le  débarquement  avait  produite  dans  notre 
manière  de  voyager  était  qu'au  lieu  de  remonter  le  Nil  en  bateau , 
nous  suivions  sa  rive  à  âne.  Au  reste,  comme  nous  nous  étions  élevés 
d'une  trentaine  de  pieds,  l'horizon  était  plus  étendu,  nous  voyions  en 
face  de  nous  Tîle  de  Roudah,  base  du  monument  où  l'on  conserve  le 
nilomètre,  instrument  destiné  à  mesurer  la  hauteur  des  inondations 
du  Nil  :  des  lignes  tracées  indiquent  les  années  où  la  crue  du  fleuve, 
atteignant  un  niveau  inaccoutumé,  amena  des  époques  d'une  fertilité 
momcMrable.  C'est  là  que,  chaque  année,  les  cheiks  des  mosquées 
donnent I  ea publiant  l'élévation  des  eaux,  la  mesure  des  réjouis- 
sances auxquelles  on  peut  se  livrer,  ou ,  en  musulmans  résignés, 
annoncent  la  stérilité  prochaine,  le  jeûne  et  la  famine  auxquels  la  crue 
insuffisante  du  fleuve  condamne  les  babitans  de  ses  rives.  Alors  nous 
avions  à  notre  droite  les  pyramides  de  Ghyzé,  qfie  nous  découvrions 
de  leur  cime  à  leur  base,  ainsi  que  le  monticule  formé  par  le  grand 
sphinx  qui  les  garde  depuis  trois  mille  ans,  et  qpi  tourne  vers  la  tombe 
des  Pharaons  son  visage  de  granit,  mutilé  par  les  soldats  de  Cambyse. 
Enfin  notre  vue  s'étendait  >  à  gauche,  sur  le  champ  de  bataille  d'Hé- 
liopoUs,  illustré  par  Kléber,  et  dont  l'immense  solitude,  qui  s  étend  à 
perte  de  vue,  n'est  animée  que  par  un  seul  sycomorei.  qui  verdit  au 
milieu  du  sable  ardent  du  désert.  Nos  guides  nous  le  firent  remar- 
cpier;  car  une  tradition  arabe  rapporte  que  ce  fut  sous  cet  arbre  que 
se  reposa  Marie  lorsque ,  fuyant  le  courroux  dHérode ,  Joseph^  dit 
saint  Matthieu,  ^)ri^  {2^  nuit  le  petit  enfant  et  sa  mère^  et  se  retira  en 
Éff^pte,  Cest  donc,  selon  les  Mahométaas  eux-mêmes,  à  l'abri  qu'il 
prêta  à  la.mère  du  Christ  qu^  cet  arbre  aacré  doit  sa  longévité  mira- 
culeuse et  sa  verdure  éternelle. 

Cependant  nous  étions  arrivés  à  Boulak,  espèce  de  faubourg  du 
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Liaire,  seiRtnnic  ue  la  riiie  cmiEgee  at5  garaer  ic  pori.  nous  n  arions' 
plus  qu'une  demi-lieue  à  faire  :  nous  jetâmes  un  coup  (Fœil  sur  la 
rade  animée  par  une  multitude  de  canges  et  de  djermes,  q«i  appor- 
tent, en  remontant  le  Nil,  les  récoltes  de  ses  jardins,  ou  en  le  descen* 
dant,  les  fruits  plus  savoureux  de  la  Hante^Ëgypte,  que  ne  peut  mûrir 
le  soleil  trop  pâle  du  Delta.  Bans  le  village,  la  population,  par  sùtt 
nombre  et  son  activité,  dénotait  l'approche  d'une  grande  ville;  je 
montrai  les  murailles  à  Mohammed  :  il  comprit  mon  désir.  El  Masr, 
s'écria-t-il,  et  lançant  son  àne  au  galop,  il  nous  invita  du  geste  à  le 
suivre.  Nous  ne  nous  toes  pas  répéter  l'invitation ,  et  nos  montures, 
qui  sentaient  qu^elies  retournaient  chez  elles,  secondèrent  de  leur 
mieux  notre  impatience.  Bientôt  nous  aperçûmes  le  Caire  parfaite- 
ment isolé,  dans  un  océan  de  «able,  dont  les  vagues  brûlantes  viennent 
battre  sans  cesse  ses  flancs  de  granit,  où  elles  finiraient  par  foire 
brèche,  si,  deux  fois  l'an,  le  Nil,  puissant  auxiliaire,  ne  délivrait  mo-* 
mentanément  la  ville  de  cet  incommode  assiégeant.  A  mesure  que 
nous  approchions,  nous  distinguions  les  teintes  alternées  des  édifioea 
et  les  dessins  élégans  des  coupoles,  puis  au-dessus  des  dents  colo- 
riées qui  couronnent  les  remparts ,  s'élançant  pareHs  aux  pièces  d*uii 
immense  jeu  d'échec^  tes  madenehs  de  trois  cents  mosquées  ;  enfin^ 
nous  atteignknes  la  porte  de  la  Victoire ,  la  plus  belle  des  soixante- 
onze  qui  entourent  le  Caire ,  et  par  laquelle  Bonaparte  entra  le  lende- 
main de  la  bataille  des  Pyramides,  le  29  juillet  1798. 

A  peine  entré  dans  la  ville,  M.  Taylor,  qui  savait  l'inconvénient  de 
se  promener  au  Caire  comme  un  provincial  arrivant  à  Paris,  enfila 
au  galop  une  des  rues  qui  se  présentait  à  nous  :  force  nous  ftit  de 
le  suivre,  de  peur  de  nous  perdre;  effectivement  nous  voyions  que' 
nos  habits  à  l'européenne  attiraient  sur  nous  l'attention  d'une  ma- 
nière peu  favorable;  il  y  a  des  momens  où  l'on  devine  le  danger 
sans  le  voir,  par  instinct  et  comme  par  pressentiment.  L'uniforme 
des  officiers  de  marine  surtout  préoccupait  singulièrement  les  servi- 
teurs du  prophète.  Nous  redoublâmes  donc  de  vitesse,  coudoyant 
Turcs  et  Arabes  qui  passaient  arec  leurs  brillans  costumes  devant 
nos  yeux  éUouia,  et  nous  criaient  :  pamin  ou  chemafy  c'est-à^lire,  à 
droite  ou  à  ganobe ,  selon  que  cette  manisravre  leur  paraisaait  néces** 
saire  de  notre  part,  pour  ne  pas  les  déranger  dans  la  ligne  droite  et 
invariable  qu'il»  suivaient  {^atement  soit  à  pied  soit  à  cheval.  Enfin, 
après  une  de  ces  courses  comme^n  en  fait  en  «Mge,  au  milieu  d'étrea 
faaiastiqves  et  inconnas,  à  travera  les  rues  étroites  et  tomnenses  que* 
M.  Taylor  nous  faisait  prendre^  parce  qua  'C'étaAt  le  dhemin  le  phia 
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court,  nous  arrivâmes  au  milieu  du  quartier  franCy  et  nous  descen- 
dîmes à  la  porte  d^une  auberge  italienne. 

Notre  premier  soin  fut  de  faire  demander  un  tailleur;  notre  auber- 
giste nous  en  procura  un  aussitôt  :  c*  était  un  Turc  pur  sang.  Il  nous 
fit  choisir  des  étoffes,  puis,  tirant  de  la  poche  de  son  pantalon  un  fil 
auquel  pendait  un  plomb,  il  suspendit  ce  plomb  de  manière  à  ce  qu'il 
86  trouvât  au  niveau  de  mon  coude-pied,  appuya  le  fil  sur  mon  épaule, 
lut  le  degré  qui  était  marqué  sur  le  fil;  en  fit  autant  à  chacun  de  nous 
et  sortit  :  la  mesure  était  prise. 

Cette  opération  achevée,  nous  songeâmes  à  une  autre  non  moins  ur- 
gente: la  préoccupation  des  grands  souvenirs  qui  se  présentaient  à 
notre  esprit,  Taspect  grandiose  du  paysage,  le  désir  immodéré  dé- 
river au  Caire,  nous  avaient  fait  oublier  le  déjeuner;  mais  à  peine  f&- 
mes-nous  dans  nos  chambres ,  où  le  défaut  de  vétemens  nous  consi- 
gnait jusqu'au  soir,  que  notre  estomac  réclama  d*une  manière  pres- 
sante la  double  ration  qui  lui  était  due.  La  chose  était  trop  juste  pour 
que  nous  ne  ne  us  empressassions  pas  de  le  satisfaire.  Nous  rappe- 
lâmes notre  h^te,  tous  enchantés  de  trouver  â  qui  parler  sans  inter- 
prète, et  nous  lui  commandâmes  â  diner.  Une  demi-heure  après,  un 
couvert  à  l'européenne  se  dressait  dans  notre  chambre;  j'avoue  que 
ce  ne  fut  pas  une  médiocre  satisfaction  pour  moi ,  que  de  m'asseoir 
chrétiennement  â  une  table.  Cependant  notre  préoccupation  gastro- 
nomique ne  nous  fit  pas  oublier  Mohammed;  nous  l'appelâmes  par  la 
fenêtre  de  la  cour,  et,  sur  notre  invitation,  il  prit  place  par  terre  près 
de  nous. 

Si  nous  l'avions  amusé  au  commencement  de  notre  voyage,  lorsr 
qu'il  nous  avait  fallu  remplacer  par  nos  doigts  seulement,  la  cuillère, 
la  fourchette  et  le  couteau,  c'étaient  nous,  à  cette  heure,  qui  triom- 
phions ;  le  pauvre  diable  était  tout  ébahi  de  nous  voir  jongler  aussi 
~  adroitement  avec  des  instrumens  qui  lui  étaient  inconnus.  Il  n'es- 
saya pas  moins  de  nous  imiter;  mais  après  s'être  piqué  les  gencives 
deux  ou  trois  fois,  il  revint  au  système  naturel,  et  destitua  cuillère, 
fourchette  et  couteau.  La  somptuosité  de  notre  repas  n'avait  pas 
non  plus  médiocrement  étonné  sa  frugalité  arabe;  mais,  sur  ce 
deuxième  point,  il  fut  plus  accommodant  que  sur  le  premier  :  il  man- 
gea de  tout  et  trouva  tout  parfaitement  bon. 

Le  soir  venu ,  nous  profitâmes  de  l'obscurité  pour  parcourir  les  rues 
qui  conduisaient  au  consulat  de  France.  Le  vice-consul,  enchanté  de 
voir  des  compatriotes ,  voulut  nous  donner  une  petite  fête  :  une  demi- 
douzaine  de  musideas  du  pays,  arrivèrent,  s'accroupirent  en  rond 
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êtt  foce  du  divan  sur  lequel  nous  étions  assis,  accordèrent  leurs  instm- 
mens  avec  un  sérieux  imperturbable ,  et  commencèrent  à  jouer  des 
airs  nationaux  interrompus  par  des  chants.  Il  faut  avoir  entendu  la 
musique  turque  ou  arabe  pour  se  faire  une  idée  du  degré  où  peut  être 
porté  le  charivari;  le  nôtre  était  des  plus  complets,  et  sans  la  précau- 
tion que  les  musiciens  avaient  prise  de  nous  bloquer,  je  crois  que  mes 
souvenirs  des  Italiens  Vemportant  sur  ma  politesse  naturelle ,  j'au- 
rais pris  la  fuite  à  la  quatrième  mesure.  Après  deux  heures  des  plus 
atroces  que  j*aie  passées  de  ma  vie ,  les  exécutans  se  levèrent  enfin, 
toujours  graves  et  raides,  malgré  la  mauvaise  plaisanterie  qu'ils 
venaient  de  nous  faire,  et  sortirent.  Le  vice-amiral  nous  dit  alors  que, 
pour  nous  rendre  les  honneurs  qui  nous  étaient  dus ,  ils  nous  avaient 
joué  leurs  airs  les  plus  graves ,  mais  qu'une  autre  fois  nous  enten- 
drions des  cavatines  plus  vives  et  plus  gaies. 

Nous  revînmes  à  Thôtel ,  conduits  par  un  kaffa',  qui  marchait  de- 
vant nous  en  nous  éclairant  avec  une  lanterne  de  papier  collé  sur  une 
spirale  en  fils  de  fer;  les  rues  étaient  parfaitement  désertes ,  nous  ren- 
trâmes sans  rencontrer  ame  qui  vive ,  et  nous  nous  couchâmes  dans 
des  lits  :  c'était  la  première  fois  depuis  Alexandrie. 

Cependant  quelque  supériorité  qu'eussent  les  couchettes  sur  les 
divans ,  elles  matelas  sur  les  tapis,  j'avais  les  nerfs  si  prodigieuse- 
ment agacés  par  la  musique  infernale  dont  nous  avions  été  régalés  , 
que  je  ne  pus  dormir.  Bientôt  une  cause  étrangère  et  physique  vint  se 
joindre  à  Tirritation  nerveuse  qui  me  tenait  éveillé  :  je  sentis  sauter 
et  courir  sur  mon  lit  des  animaux  que  je  ne  pouvais  distinguer  dans 
l'obscurité,  et  qui,  malgré  ma  promptitude  à  les  poursuivre  de  la 
main,  aussitôt  que  je  les  sentais  peser  sur  quelque  partie  de  mon 
corps,  m'échappaient  avec  une  adresse  et  une  sagacité  qui  dénonçaient 
de  leur  part  une  grande  pratique  de  ce  genre  d'exercice;  pendant  un 
moment  de  repos ,  où  je  me  tenais  â  l'affût ,  j'entendis  Mayer,  couché 
à  l'autre  bout  de  la  ohambre ,  faire  la  même  chasse.  Dès-lors  il  n'y 
eut  plus  de  doute,  c'était  une  attaque  en  régie  et  combinée;  nous 
nous  ralliâmes  aussitôt  par  la  parole ,  et  nous  étant  infonHés  mutuel- 
lement de  la  situation  critique  dans  laquelle  nous  nous  trouvions, 
nous  nous  appuyâmes  aux  dossiers  de  nos  lits  pour  n'être  point  sur- 
pris par  derrière,  et  nous  commençâmes  une  défense  en  règle.  Mais, 
le  gesie  et  la  parole  étaient  impuissans;  comme  le  mamelouck , 

Qui  charge,  combat,  fuit,  et  revient  fuir  encore, 
nos  ennemis  étaient  insaisissables;  je  pris  le  parti  de  Caire,  ma  ebandeHe 


étrâne  ilamtMi,  «leserliejuqBddàttsrantiekAttlMretOàbrèlaiiiiQi» 
IttBipe,  et  je  rentrai  knniédiaiemettl  arvec 4t  la  liuûère.  Cette  fois,  A 
aOQs  D'avions  pas  pm  toadber  nos  antagonisfees^  nous  pûnes  au  moîas 
les  voir  :  c'^ieal  d'énomies  rais ,  vieux  et  gras  cooune  des  palriap- 
ckes;  à  Vaspeoidela  chandeUe  alkunée»  ils  opérèrent  leur  retraite  dans 
le  plus  grand  désordre  et  avec  des  cris  d*effroi,  par-dessous  la  p^te» 
qui  joignait  le  plancher  à  quatre  pouœs  près.  Nous  nous  ingéniAnieft 
^ors  à  <|ui  fiftieux  mieux  pour  leur  feianer  cette  issue;  après  plusieuia 
moyens  proposés  sans  résidtats  acceptables ,  je  vis  -que  Vheure  étak 
veBrtted'anjgraaddéyottesieut»  et,  nouveau  CurtiMs^  je  sacrifiai  ma 
redwgote  que  je  roulai  comme  un  bcmrrelet,  et  av^  laquelle  je  cal- 
feutrai la  perte.  Apeifiereoouobésetla  lumière  éteinte,  le  siège  recomr- 
mença;  mais  cette  fois  les  issues  étaient  boochées,  et  nous  nous 
endormîmes  dans  la  certitude  que  ma  tactique  avait  réussi. 

J'avais  mis,  le  soir,  uue  redingote  sous  la  porte,  le  leudemain  j'en 
retirai  une  veste  ronde,  irrégnlièreBsent  rcmgée:  les  pans  avaieitf^ 
diaparu;  c'étaient  les  dépouilles  opimes. 

€e  déficit  dans  ma  toilette ,  joint  à  l'impossibilité  de  sortir  saaa 
avanie  du  quartier  franc  oà  il  n'y  a  rien  de  bien  curieux  à  voir,  me 
retint  à  Tàôtel.  Je  profitai  de  ce  jom*<le  quarantaine,  pour  }et^  sur 
le  papier  quelques  réflexions  architecturales,  résultat  des  aaciennea 
études  que  j'avais  faites  avec  M.  Taylor  dans  Le  Nord  et  des  AOuveHea 
qae  je  venais  de  oommeacer  avec  lui  en  Orient. 

I^'arckitecture  arabe,  présente,  au  premier  abttrd,  un  caradère 
d'éirai^eté  individuelle  qui  la  f^ait  regarder,  ainsi  que  certainea 
piaules  indigènes  poussées  sur  le  sol ,  comme  appartenant  essentiel^ 
Imuent  â  la  terre,  et  sans  analogue  au-delà d'ua  certain  rayon  ocientd. 
Cependant ,  si  mystérieusement  que  cette  fiUe  ingrate  s'abrite  sous 
sa  ûooi^ole  d'or,  ceigne. sa  tète  de  versets,  écrits  daas  une  lau^^ 
iAcoumie ,  qui  lui  serrent  le  front  elunme  les  banddeltes  hiéroglyf> 
pkiques  d'une  momie  égyptieane ,  et  enveloppe  sa  taAIe  de  sou  man- 
teaiu  de  marbre  aux  mille  couleurs,  une  fois  que  l'onl'de  rarebéeliH 
gne,  famiUscisé  avec  réblouissante  ricbesse  de  son  ornementatimi» 
descend  des  détails  particuliers  au  plan  général ,  use  fois  qu'on  a 
enlevé  la  première  oouobe.,  une  fois  enfin  que  Icfavûet^st  éconché, 
on  reoD(matt»aHX'miwdes,  aux  organes,  la  famiHe  antique,,  l'origine 
commune,  laisoure^lraterAeUe,  ou  le  Nord  et  rOrieat,  Irrhnfiimiiîiut 
et  le  mahométisme ,  ont  été  chercher  ce  qui  leur  manquait  à  chacun 
en  propre,  c'est-à-dire  la  main  qui  devrait  tracer  le  plan  des  mos^ 
ifÊiUlkfàa^Câke  ^étâ  hnilir|imsde  Vemaa. 
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Gar  ymt  en  qacnqut»  mois  lUislodFe  <eeiiiplèl»&  de  Farcmteeiitt'e. 
Hée  aireo  la>  crriKsaiiêtt  MCique  de  lliide ,  elle  eonmença  par  erenser 
dss  caveriMi  aiioint  d^éleTefr  des  palais r  eWe  entres  temples  ntono^ 
liihea  avant  d'aroir  des»  oathédraleB  aéviennesç  pui»,  pev  à  pe«,  e« 
€[ui  était  dessous  vdnta^  à  la:  snrflÈMse ,  et  ee  jpiui^4à'  apparat  à  fo:  lo^ 
■ière  Fart  des  ^ptmtês  nations  et  des  gvandes  époques. 

Uarchitecture  indienne  traversa-t-elle  te  mer  Reuge  pour  passer 
ea  J^îopie?  C'est  ce  q«nf  l'on  ignore.  L'égyptienne fut-^He  sa  isioeur 
euiseulement  sa  fille?  On  ne  sait.  Seulement  elle  partit  de  Méroé-, 
grave  et  paissante ,  comme  leur  aïeule,  eNe  bâtit  Philœ,  ÉTéphantine; 
Thébes  et  Tentyva,  puis  s'arrêta  regardant  les  remparts  deHemphis 
s^élever  sous  les  makis*  d'hommes^  étrangers ,  quf  remontaient  le  IJÎH 
qu'elle  descendait.  Cesf  la  seconde  époque.  €'est  l'époque  dîi  pm- 
grès  qui  précède  Tépoque  de  fart;  c'estTépoqueoii  Fou  élève',  par 
des  moyens  dynamiques  inconnus  de  nos^  jours,  des  masses  gigan- 
tesques sur  des-  fûts  monolithes;  c'est  l'époque  o&  Farcbitrave don 
seul  bloc,  se  rejoignant  sur  le  eentrcdu  chapiteau,  forme  la  voûte 
carréepkite  et  massive;  c'est  l'époque,  enfin,  où  tous  les  monumens, 
cpielle  que  soit  leur  destination  y  auront  l'air  d'avoir  été  bâtis  pour  des 
géans^  car  le  mot  grandeur  est  Tidée  donmante  de  cette  époque ,  et 
il  est  écrit  de  Babyione  à  Palanqué,  et  d'Êléphontine  aux  murs  dé 
Sparte ,  vm  pas  avec  des  pierres,  nais  a^ee*  des  rochers. 

La  Grèce  suecède  à  l'Egypte;  la  fille  gracieuse  et  coquette,  à  là 
nère  silenoîrase  et  voilée  ;  l'art,  à Tidéalité;  le  bean,  à  là  grandeur. 
Alan  naissent  des  mots  inconnus ,  la<  pureté ,  là  proportion ,  Téfé^ 
gance;  Athènes,  Corintbe,  Alexandrie,  éparpillent  un  peuple  joyeux 
de  nymphes  sous  cpiaftpe  ordres  de  colonnes  ;  te  construction  reste 
stHtîouiaiiie ,  l'orneaentation  s'élève  à  sont  apogée. 

Puis  vient  Rome  la  teborieuae,  avec  son  monde  de  lad!)oureurs  et 
de  soldats,  pour  qui  déjà  le  granit ,  te  poif^hire  et  le  mnirbre  sont 
sarea»  i cause  de  te  dépense  qu'en  ont  faite  ses  ateées,  et  cpii  ne  po»- 
iàde  que  son  travertin*.  H  fout  que  les  petits  matériaux  succèdent  aux 
grands;  mais  te  sotence  vient  au  seooups  de  te*  pauvreté,  et  elle  in* 
WAte  te  votee  semi^cîreulaire.  Le  ptein  dntre^  forme  dës-lors  le 
iprîndpal  eairaoïtee  de  l'art  romain^,  car  il  PappUque  à  tout,  à  ses 
temple»,  à  ses  aquedoee,  à  ses  are»  de  triomphe;  seulement,  aux 
eslnèmitéB  et  sur  tes  limites  de  son  empire,  il  reflète  tes  pays  qtn 
Eanf^isineot.  A  Petia,  il  creuse  des  patais  monolithes  comme  dans 
Kfeide;i  Persépolis^  il  rempteoe  le  «hapiceau  tosean  wk  cormthies 
fêM  te  tèie  des  él^haas  da  Demie  ou  des  chevande  Xerxès. 
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204  HBVUE  DE  PARIS. 

Tout  à  coup  cette  immense  Babel  est  interrompae;  VOriént  pousse 
le  nord  sur  le  couchant ,  et  tous  deux  viennent  rouler  ensemble  i 
travers  le  vieux  monde  qu'ils  enveloppent  comme  un  serpent,  qu'ils 
inondent  comme  une  mer»  qu'ils  dévorent  comme  un  incendie.  Rome, 
la  reine  du  monde,  prépare  à  la  hâte  son  arche  sainte,  qui. aborde  à 
Byzance  avec  la  semence  de  chaque  art,  comme  Noè  aborde  au 
mont  Ararat  avec  la  semence  de  chaque  race. 

Cependant,  non-seulement  un  monde  a  succédé  à  un  autre,  mais, 
au  milieu  de  ce  cataclysme,  une  voix  du  ciel  s'est  fait  entendre,  une 
idée  nouvelle  a  été  formulée,  un  symbole  inconnu  a  resplendi;  il 
faut  des  monumens  qui  représentent  cette  idée ,  une  base  va  élever 
ce  symbole;  les  Barbares  tournent  les  yeux  vers  Byzance,  et  ils  recon- 
naissent la  croix  sur  la  coupole  de  Sainte-Sophie;  le  symbole  et  le 
monument  sont  réunis,  l'idée  chrétienne  est  complète. 

Mais,  si  la  foi  est  partout,  là  est  l'art ,  là  est  la  lumière;  c'est  là 
que  le  chrétien  doit  aller  chercher  ses  artistes,  et  l'Arabe  ses  arcbi^ 
tectes  ;  car  l'arabe  est  ignorant,  barbare  et  fervent  comme  le  chré- 
tien. Byzance  est  donc  la  source  commune;  ses  fils,  appelés  à  ia 
réédification  du  monde,  viennent,  descendans  dégénérés  de  leurs 
pères ,  avec  leurs  souvenirs  antiques  et  leur  inhabileté  présente;  ils 
essaient,  ils  tâtonnent,  ils  copient;  dans  cette  première  période,  la 
basilique  du  Christ  et  la  mosquée  de  Mahomet  sont  sœurs,  et  oe 
n'est  que  lorsque  les  exigences  de  TÉvangile  et  du  KcH'an  ont  parlé 
assez  haut  pour  que  les  pierres ,  le  granit  et  le  marbre  leur  obéissent, 
que  les  deux  filles  de  la  même  mère  se  séparent  pour  ne  plus  se 
rapprocher. 

Alors  les  deux  pensées  en  travail  réunissent  autour  de  leur  sym- 
bole visible  tout  ce  qui  peut  le  compléter;  la  basilique  prend  d'a- 
bord la  forme  de  la  croix  grecque ,  puis  bientôt  celle  de  la  croix  la- 
tine ,  qui  est  la  croix  du  Christ;  elle  élève  un  clocher  auprès  de  son 
porche  pour  y  montrer  de  son  doigt  de  pierre  le  ciel  à  ceux  que 
ses  cloches  appellent  :  elle  bâtit  douze  chapelles  en  mémoire  de  ses 
douze  ap6tres,  elle  incline  le  chœur  à  droite,  parce  que  Jésus  a  in* 
diné  la  tète  sur  l'épaule  droite  en  mourant,  et  elle  perce  dans  ce 
chœur  trois  fenêtres,  parce  que  Dieu  est  triple  et  que  toute  lumière 
vient  de  Dieu  :  maintenant  viennent  les  vitraux  aux  mille  couleurs  i 
qui,  brisant  les  rayons  du  jour,  feront  à  toute  heure  un  crépuscule 
pour  la  méditation  et  la  prière;  maintenant  vient  l'orgue,  cette 
grande  voix  de  cathédrale  qui  parle  toutes  les  langues,  depuis  celle 
de  la  vengeance  jusqu'à  celle  de  la  miséricorde ,  et  la  pensée  chré- 
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dans  la  cathédrale  gothiqoe  du  xv«  siècle. 

Chez  le  musulman  au  contraire,  où  tout  doit  s'adresser  à  la  matière 
et  rien  à  Tame ,  où  la  récompense  des  vrais  croyans ,  après  le  plaisir 
dans  ce  monde,  sera  la  volupté  du  paradis ,  le  monument  religieux 
prend  un  tout  autre  caractère.  Son  premier  soin  est  d* ouvrir  la  voûte 
au  sourire  éternel  de  son  ciel  :  il  fait  jaillir,  sous  le  prétexte  de  ses 
ablutions ,  des  fontaines  d'argent  liquide  dont  le  murmure  seul  ra- 
fpâichit;  il  les  entoure  d'arbres  touffus  et  odoriférans,  sous  Vombrage 
desquels  il  appelle  ses  rossignols  et  ses  poètes,  ne  réservant  qu'un 
espace  étroit  et  carré,  où  reposera  le  corps  du  saint  musulman  abrité 
par  un  dôme  enrichi  d'ingénieuses  arabesques,  et  près  duquel  s'é- 
lèvera le  madeneh,  tour  à  plusieurs  étages,  d'où  le  muezzin  appellera 
trois  fois  par  jour  les  fidèles  à  la  prière ,  en  leur  rappelant  les  maximes 
fondamentales  de  leur  foi;  puis  après  l'influence  religieuse  viendra 
rinfluence  locale.  L'art  mahométan ,  quoique  fils  de  Byzance,  ne  pas- 
sera pas  impunément  si  près  de  Persepolis  et  de  Delhy  ;  ses  arcs,  élargis 
à  leur  centre,  se  refermeront  à  leur  base  avec  une  grace  persane,  et 
Vlnde  lui  fournira  des  combinaisons  légères  et  déliées  avec  lesquelles 
i|  recouvrira  ses  murs  d'une  dentelle  de  pierre.  Alors,  à  son  tour,  la 
pensée  mahométane  sera  complète  et  se  résumera  dans  sa  mosquée, 
ainsi  que  la  pensée  chrétienne  en  sa  cathédrale. 

Au  reste,  les  architectes  des  deux  pensées  ont  eu  cela  de  commun  que 
chacun  de  son  côté  ils  ont  détruit  pour  construire.  Tous  ont  rebâti 
leur  nouveau  monde  avec  les  débris  de  l'ancien.  Ils  ont  trouvé  le 
squelette  étendu  sur  le  sable,  et  ils  lui  ont  volé  ses  ossemens  les  plus 
forts,  ses  merveilles  les  plus  élégantes;  aux  chrétiens  le  Parthénon, 
lé  Colysée,  le  temple  de  Jupiter  Stator,  la  maison  dorée  de  Néron,  les 
thermes  de  Caracalla,  les  amphithéâtres  de  Titus;  aux  Arabes  les 
pyramides ,  Thèbes ,  Memphis,  le  temple  de  Salomon,  les  obélisques 
de  Karnac  et  les  colonnes  de  Sérapis.  Et  cela  par  cette  volonté  im* 
muable  qui  ne  permet  pas  que  rien  se  crée  de  nouveau,  mais  qui  veut 
que  tout  s'enchaîne,  et  qui,  par  cet  enchaînement,  a  donné  aux 
hommes  l'explication  de  l'éternité. 

Parmi  tous  ces  architectes  et  ces  faiseurs  de  villes,  ce  fut  Ahmed- 
Ebn-Tayloun,  dont  le  père  était  chef  de  la  garde  des  califes  à  Bagdad, 
qui  fonda  le  Vieux-Caire.  Ce  conquérant  nomade  l'appela  Fostat, 
ou  la  tente,  et  y  fit  bâtir  la  mosquée  de  Tayloun.  Le  Fatimite  Djou- 
haar  s'^empara,  en  969,  de  ce  campement  de  pierres,  traça  l'empla- 
cement de  la  nouvelle  ville,  et  rappela  Maur-el-Kakirab,  la  Victo- 
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Nour-Eiddin,  conquit  YEffjspiey  et  enveloppa  la  Victorieuse  dais  «a 
oangmète.  Ce  Col  sods  fan  que  Karaeowh^  aen  ca|iitaiiie»  fit  bkir  la 
ohadene  et  tes  immiUes  d*«iiceiiite.  Qoelqnes^aunéas  plus  tard,  Bey- 
bar,  k  chef  des  mamelûiikB,  poignarda  le  viair  et  régna  à  saplaee; 
eiffin  ses  descendaos  possédèrent  tranquHfoflient  le  .Caire  jusqu'à  œ 
ipi*ea  U17  SéUm  fit  de  TEgypte  tine  proYiaee  turqoe.  Ceiia  pan 
danC  le  eouis  de  ees  diffère»  règnes  que,  tandis  qne  tombait  la  YiU» 
d*  AtnMd-Ebn-Tayloon,  ceUe  de  Djouhaar  vit  successiveHient  s*  Aever 
sessplendides  écUfices. 

Le  Cake,  qm  econpe  une  immense  étendue  de  terrain ,  et  dont  la 
popubtiôtt  s* élève  à  trois  cent  mille  âmes»  est  divisé  en  plusieurs 
quartiers,  comme  les  villes  européennes  du  moyen-^e,  le  quartier 
des  Arabes ,  des  Grecs ,  des  Juifs  et  des  chrétteas  ;  seulement  chaque 
quartier  est  séparé  par  des  portes  auxquelles  veillent  la  nuit  des 
garde».  Nous  étions ,  comme  nous  l'avons  dit,  dans  le  quartier  des 
chrétiens,  qu'on  appelle  le  quartier  franc»  et  dont  il  est  dangereux 
de  sortir  avec  son  costume  à  l'européenne  »  danger  auquel  le  lecteur 
(doit  cette  longue  discussion  archéologique  et  chronologique»  dont 
nous  hii  demandons  humblement  excuse»  mais  que  nous  avons  crue 
nécessaire  une  fois  pour  toutes  dans  un  ouvrage  de  ce  genre. 

Le  lendemain»  à  l'heuie  dite»  notre  marchand  d'habits  arriva.  C'est 
encore  à  cette  exaolitude  que  je  fus  forcé»  comme  sur  beaucoup 
d'autres  choses  »  de  reconnaître  la  supéri<Hité  du  tailleur  turc  sur 
le  taBleur  français.  Quelques  compatriotes»  attirés  par  la  curiosité 
de  l'opération»  étaient  venus  pour  assister  à  notre  métamorphose.  Le 
taillenr  avait  amené  avec  lui  un  barbier»  entre  les  mains  »  ou  plutAt 
entre  les  jambes  duquel  il  nous  fallut  passer  avant  d'arriver  à  lui. 
La  cérënuonie commença  par  moi;  H.  Taylor»  qui  avait  à  traiter  d& 
sa  «ission,  s'était  rendu  chez  le  consul»  et  nous  avait  laissés  aux 
soins  de  notre  toilette. 

Le  barbier  se  plaça  sur  une  chaise  et  me  fit  asseoir  i  terre.  Puis , 
M  (tira  de  sa  ceinture  un  petit  instrument  de  fer  que  je  reconnus  powr 
un  rasoir»  en  le  lui  voyant  frotter  sur  lapaume  de  lamaîn.L'idée  que 
eétte  é^èoa  de  êtàe  allait  ne  courir  sur  la  tête»  me  fit  dresser  les 
cheveux»  mais  presque  aussitôt  je  me  trouvai  le  fooat  pris  entre  lea 
genottx  de  mon  ^adversaire ,  comme  dans  un  étau ,  et  je  compris  que 
eetqif  (1  y  avait  de  mieux  à  Caire  était  de  ne  pas  bouger.  En  effet  »  je 
BtnÉ'm  ■courir  successivement»  sur  toutes  les  parties  de  ma  tête»  eé 
petit  morceau  de  fer  si  méprisé»  avec  une  doucem:,  «ne  adresse  et 
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va  vekvté  cpii  in*dlèrent  A  ITane.  Àm  htmi  de  cinq  loinatM,  lé  iiar^ 
Mer  déseita  les  jamlKM ,  je  Mlevai  le  froot ,  j'eBtcadKs  tovl  le  imnde 
nre;  je  me  regardai  dm»  «ne  ^aee^  fêlais  compUieMeait  raaé,  et 
eur  tout  le  orène,  il  me  m»  restait  de  na  cbevefaire  qae  eette  obar* 
maniie  teinte  bleuàire  qai  déoere  )e  meatoa  àla  autts  des  barbes  biea 
faites.  J* étais  stupéfait  de  cette  proaqitit«de;|mi9Îe  ne  m'étasajamais 
rm  anaî,  et  favm  qvelqoe  peine  à  me  recoonattie.  Je  cherchai»  au- 
dessus  de  k  bosse  de  la  théesepbie ,  fat  mèche  par  laqadle  Tange 
Cabriel  enlève  les  mvsohiiaBs  audd ,  eHe  n'y  était  même  pas.  Je  critt 
qoe  f  avais  le  droit  de  la  rédamer;  mais  an  premier  mot  que  j'en  dis, 
le  barbier  me  répondit  qoe  cet  ornement  n'était  [adopté  que  par  une 
teete  dissidente,  peu  vénérée  parmi  les  antres  i  cause  de  l'irrégnfaK 
rite  de  ses  mœurs.  Je  farrètai  au  milien  de  sa  pluase  en  rassurant 
que  j'avais  à  cœur  de  n'aïqpartemr  qu'à  une  secte  parEEÛtement  pore» 
attendu  que  mes  mceurs  avaient  toujours*  été,  en  Europe,- l'objet  de 
fadmiratiott  générale.  Ce  pomt  arrêté,  je  passai  sans  regret  entre 
les  mains  du  tailleur,  qni  eomxmeaçat  par  mettre  sor  ma  tête  raee  us» 
calotte  blanche,  sur  cette  calotte  bkmche  un  taiiKMch  ronge,  et  sur 
le  tarbouch  mn  dUtie  roulé,  qui  me  transformait  presque  en  vrai 
croyant  On  me  passa  ensuite  ma  robe  et  mon  ubbatfê;  latidUe,  comme 
la  tête,  fut  serrée  avec  un  diàle ,  et  dana  ce  châle,  anquelje  su»* 
pendis  fièrement  un  sabre,  je  passû  un  poignard,  des  crayons,  du 
papier  et  de  la  mie  de  pain.  Dans  cet  accoutrement ,  qui  ne  me  faisait 
pas  un  pli  sur  le  corps ,  mon  tailleur  m'assura  que  je  pouvais  me  pré- 
senter partout  Je  n'en  fis  auom  doute;  aussi  attesuGs-je  avec  la  plus 
grande  impatience  et  comme  un  acteur  qui  va  entrer  en  scène,  que 
le  travertissement  de  mes  compagnons  fât  opéré.  H  leur  fallut,  à 
leur  tour,  subir  sous  mes  yeux ,  l'opération  €pie  j'avais  subie  sous 
les  leurs;  et  décidément,  ce  n'était  point  encore  moi  qui  avais  la  plus 
drMe  de  tète.  Enfin ,  la  toilette  achevée,  nons  descendîmes  l'eacdier, 
nous  franchîmes  le  seuil  de  la  porte  et  noua  débutâmes* 

J'étais  assea  embarrassé  de  ma  personne  :  mon  front  était  alourdi 
par  mon  tnirban ,  les  pUs  de  ma  robe  et  de  mon  mantoau  embarras- 
saient ma  mardie,  mes  babouches  et  mes  pieds,  encore  mal  habitnés 
Ymk  k  l'autre,  éprouvaient  de  fréquentes  solutions  de  continuité. 
Mohammed  marchait  sur  nos  flancs,  marquant  le  pas  avec  les  mots  : 
doucement,  doucement.  Enfin,  lorsque  la  pétulance  française  fut  un 
peu  calmée;  qu'un  peu  plus  de  lenteur  cadencée  nous  eut  permis 
d'observer  le  balancement  du  cc«ps,  nécessaire  pour  donner  la  grâce 
arabe  à  notre  alhire,  tout  alla  pour  le  mieux.  Eâ  somme,  ce  costome 
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parEaitement  approprié  au  cUinat»  est  infiniment  phis  commode  que 
le  nôtre,  en  ce  qu'il  ne  serre  que  la  taille  et  laisse  toutes  les  articu- 
lations parfaitement  libres.  Quant  au  turban ,  il  forme  autour  de  la 
tête  une  espèce  de  muraille,  à  Vaide  de  laquelle  celle-là  transpire  à 
son  aise,  sans  que  le  reste  du  corps  ait  à  s'en  inquiéter;  ce  qui  ne 
laisse  pas  que  d'être  fort  satisfaisante 

Une  demi-heure  passée  à  nous  mahométaniser,  nous  commençâmes 
nos  investigations.  Notre  première  visite  fut  pour  le  palais  du  pacha; 
le  chemin  qui  y  conduit  était  rempli  de  fragmens  d*un  goût  exquis 
à  la  contemplation  desquels  il  fallait  qiie  Hohamnied  nous  arradiàt 
à  toute  minute;  rien  né  peut  donner  une  idée  de  la  finesse  et  de  Tin- 
géniosité  de  Vornementation  arabe;  c'est  qu^ aussi  partout  le  Caire  est 
grand  par  ses  détails  comme  par  son  ensemble,  lorsqu'il  laisse  seu- 
lement apercevoir  le  bout  d'une  rue  ou  le  coin  d'une  mosquée,  comme 
lorsqu'il  découvre  dans  une  vue  générale  ses  trois  cents  madenehs, 
ses  soixante-douze  portes,  sa  ceinture  de  murailles ,  ses  tombeaux 
des  califes ,  ses  pyramides ,  son  Nil  et  son  désert.        ' 

Nous  traversâmes  rapidement  des  bazars  somptueux  et  des  rues 
couvertes  de  tentes ,  puis  nous  arrivâmes  à  la  mosquée  géante  du 
sultan  Hassan,  séparée  par  une  place  de  la  citadelle,  vers  laquelle 
est  tournée  sa  principale  façade.  Nous  primes  le  chemin  escarpé  qui 
conduit  au  Divan  de  Joseph,  près  duquel  était  un  fameux  puits  que 
M.  Taylor  nous  avait  désigné.  C'est  un  édifice  quadrangulaire  destiné 
à  fournir  de  l'eau  à  la  citadelle,  et  dont  la  profondeur  est,  dit-on, 
égale  à  celle  du  fleuve  :  il  est  creusé  dans  le  roc,  et  on  y  descend  par 
des  degrés,  qu'éclairent  d'abord  des  jours  ménagés  dans  la  cage  du 
milieu;  mais,  arrivé  à  une  certaine  profondeur,  il  est  indispensable 
d'allumer  des  flambeaux. 

Quant  à  la  mosquée,  connue  sous  le  nom  du  Divan  de  Joseph, 
elle  est  soutenue  sur  des  colonnes  monolithes  d'un  marbre  admirable, 
qui  supportent  au-dessus  de  leurs  chapiteaux  corinthiens  des  arcs  un 
peu  rentrans ,  dont  le  contour  est  orné  dé  lettres  arabes ,  indiquant 
des  versets  particuliers  du  Koran.  En  continuant  de  gravir,  on  arrive 
à  la  plate-forme  ;  c'est  sur  ce  point  cuhninant  que  s'élève  le  palais  du 
pacha,  amas  de  pierres,  de  colonnes  en  bois  et  de  peintures  italiennes 
d'un  goût  détestable;  le  tout  fort  mal  approprié  aux  exigences  du 
climat. 

Ce  fut  Karacoush ,  capitaine  et  premier  ministre  de  Salah-Eddin, 
qui,  comme  nous  l'avons  dit,  fit^âtir  la  citadelle,  creuser  le  puits  et 
tracer  les  murailles  de  la  nouvelle  ville;  aussi  son  souvenir  est-il  des 
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à  une  espèce  de  polichinelle,  qui  jouit  de  la  plus  grande  liberté  dans 
les  rues  du  Caire ,  où  il  débite  en  gestes  et  en  paroles  les  obscénités 
les  plus  prodigieuses.  La  célébrité  de  leur  nom  a  valu  chez  nous 
quelque  chose  de  pareil  à  MM.  de  Marlborough  et  de  La  Palisse. 

Nous  étions  accompagnés  dans  notre  excursion  par  M.  Msara,  inter- 
prète du  consulat,  ancien  drogman  des  mamelouks  de  la  garde ,  que 
nous  avions ,  en  arrivant ,  trouvé  établi  à  notre  hôtel  ;  il  joignait  & 
cette  anticpie  recommandation  une  industrie  nouvelle,  celle  du  com- 
merce des  antiquités  ;  il  possédait  en  outre  une  foule  d*anecdotes 
qui  le  rendait  un  cicérone  des  plus  intéressans.  Ce  fut  lui  qui  nous 
expliqua  le  magnifique  panorama  que  nous  avions  sous  les  yeux,  du 
point  élevé  où  nous  étions  parvenus. 

La  citadelle  domine  tout  le  Caire.  En  tournant  la  foce  à  Vorient  et 
le  dos  au  fleuve,  on  a  à  sa  droite  le  midi,  à  sa  gauche  le  nord,  et 
Ton  embrasse  un  demi-cercle  immense  ;  sur  les  ailes ,  à  nos  pieds , 
s'élevaient  les  tombeaux  des  kalifes,  ville  morte,  silencieuse  et 
inhabitée,  mais  debout  comme  une  yiOe  vivante.  C'est  la  nécropolis 
des  géans.  Chaque  sépulcre  est  grand  comme  une  mosquée,  et 
chaque  monument  a  son  gardien ,  muet  comme  le  sépulcre.  Nous 
irons  la  visiter  plus  tard  avec  des  flambeaux,  évoquer  ses  spectres  et 
effrayer  ses  oiseaux  de  proie ,  qui ,  tout  le  jour,  se  tiennent  sur  les 
flèches  qui  la  surmontent,  et  la  nuit  rentrent  dans  les  tombeaux, 
comme  pour  dire  aux  âmes  des  califes  que  c'est  à  leur  tour  de  sortir. 
Derrière  cette  ville  monumentale  et  mortuaire  passe  la  chaîne  du 
Mokattan,  rocher  à  pic  et  aride,  qui  reflète  jusqu'au  Caire  les 
rayons  ardens  du  soleil. 

En  faisant  volte-face ,  on  a  sous  ses  pieds  la  ville  vivante  au  lien 
de  la  ville  morte;  en  plongeant  dans  les  rues  emmêlées  et  tortueuses , 
au  fond  desquelles  on  voit  circuler  lentement  et  gravement  quel- 
ques Arabes  à  pied,  vêtus  de  leur  magnifique  msallahy  ou  quelques 
Turcs  à  àne  ;  puis  des  encombremens  d*où  partent  des  cris  de  cha- 
meaux et  de  marchands,  et  qui  sont  des  bazars;  un  toit  de  coupoles, 
qui  semblent  des  boucliers  de  géans ,  une  forêt  de  madenehs  pareils 
à  des  mâts  ou  à  des  palmiers  ;  à  gauche ,  le  Vieux-Caire  ou  la  tente 
de  Tayloun;  à  droite,  Boulak,  le  désert, Héliopolis;  en  face,  au-delà 
de  la  ville,  le  Nil,  avec  son  tle  de  Roudah,  et  sur  son  autre  rive  le 
champ  de  bataille  d'Embabeh;  au-delà,  le  désert;  au  sud-ouest, 
Ghyzé,  lesphynx,  les  pyramides ,  une  forêt  de  palmiers  immense, 
où  dort  le  colosse  et  où  fut  Mempbis;  au-dessus  de  leurs  cimes ,  des 
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pyramides  encore;  pui»  lo  désert^  le  désert  à  tous  4MI$  heirmous  : 
lia  océan  de  sable  immense  comme  Vocéan  d'ean^  avec  son  flux  el 
son  reflux  ;  ses  caravanes  qui  le  fendent  comme  des  flottes;  ses  dio* 
madaires  qui  le  sillonnent  conume  des  barques  ^  son  sîmoun  qii 
Fagite  coonne  un  ouragan. 

C'est  &ttr  la  plate^forme  o&  nous  étkms  que  le  pacha  d*Ég;pte 
fit  mitrailler,  en  1818 ,  je  crois,  toute  cette  vieille  mâîce  de  mane^ 
looks  qu*il  avait  fait  appeler  comme  pour  une  fftte;  die  était  venue, 
ainsi  que  d^habitnde,  revêtue  de  ses  plus  beaux  costumes ,  armée  de 
ses  plus  belles  armes,  portant  avec  elle  toutes  ses  richesses.  A  un  si- 
gnal donné  par  le  pacha,  la  mcNrt  éclata  de  tous  G6tés;  les  bouches 
des  canons  croisèrent  leur  flamme  et  leur  fer,  et  chevaux  et  hoiBBMs 
roulèrent  dans  le  sang.  Alors  toute  cette  troupe  éperdue  se  dispersa 
heurtant  du  front  les  murailles,  avec  des  cris  insensés  de  vengeaice 
et  de  fureur,  se  mêlant  en  tourbillons,  se  divisant  en  groupes,  s' épar* 
pillant  comme  les  feuilles  que  le  vent  chasse,  se  réunissant  tout  i 
coup,  et  revenant  dans  un  dernier  effort  briser  le  poitrail  de  ses  che- 
vaux aux  embouchures  grondantes  des  canons  >  pus  repartant  comm 
des  volées  d'oiseaux  effarouchés,  poursuivis  dans  leur  course  par  la 
phue  de  bronze  qui  les  suivaient.  Plusieurs  alors  se  précipitèrent  ds 
sommet  de  la  citadelle ,  et  s'abtmèrent  eux  et  leurs  montures;  cepen- 
dant, parmi  ceux-ci,  deux  se  relevèrent;  chevaux  et  cavaliers,  étour- 
dis, frémirent  un  instant  comme  des  statues  équestres  dont  un  tieoh 
blement  de  terre  secoue  la  base;  puis  le»  deux  cavaliers  et  les 
deux  chevaux  repartirent  avec  la  rapidité  de  VécUor^  traversèrent  la 
porte  de  la  ville,  qui  n'était  pas  fermée,  et  se  trouvèrent  hors  dv 
Caire.  Us  se  dirigèrent  aussitôt  vers  la  ville  dna  califos ,  traversèrent 
la  cité  silencieuse,  qui  retentit  comme  une  catacombe,  puis  arrivè- 
rent an  pied  de  la  chaîne  du  Slokattan ,  au  moment  où  une  troupe  de 
cavaliers  de  la  garde  du  pacha  sortait  de  la  ville  pmr  les  poursuine; 
l'un  prit  le  chemin  d'El-Arich,  l'autre  s'enfonça  dans  la  montagne: 
l'escorte  se  partagea  et  les  poursuivit. 

Ce  fut  quelque  chose  de  merveilleux  que  cette  course  de  vie  et  de 
mort  et  que  ces  chevaux  du  désert,  lâchés  à  traveiB  la meatagne» 
bondissant  par-dessus  les  rochers,  franchissa&t  les  tonens,  côtoyant 
les  précipices.  Trois  fois  le  cheval  d'un  des  mamelouks  tombai  an 
bout  de  son  haleine,  et  presque  à  la  fin  de  sa  vie;  trois  fois,  en 
entendant  le  galop  qui  le  poursuivait,  il  se  releva  et  re{Mit  sa  course; 
enfin,  il  s'abattit  pour  ne  plus  se  relever.  L'homme  al(ffs  donna  no 
touchant  exemple  de  réciproque  fidélité  ;  au  lieu  de  se  laisser  glisser 
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de  quelque  rodher  dans  quelque  gorge  y  et  de  gagner  des  j^cs  înac-i 
cessibles  aux  chevaux ,  9  s'assit  auprès  de  son  coursier,  la  bride  au 
bras,  et  il  attendit; 'les  soldats  le  tuèlrent  sans  qu'il  pntfër&t  une 
plainte,  sans  qifîl  poussât  un  soupir.  Quant  à  Tautre  mamelonk ,  phis- 
heureux  que  son  camarade,  il  traversa  El-Arich ,  gagna  le  désert,  et 
devint  gouverneur  de  Jérusalem,  oii  nous  Tavons  vu  seul  et  dernier 
débris  de  ce  corps  redoutable  qui  trente  ans  auparavant  rivaflisait  de 
courage  avec  Télite  de  âotre  jeune  armée. 

Ce  que  nous  remarquSmcs  surtout  dans  cette  première  course, 
c'est  la  quantité  d'orelHes  et  t)e  nez  qui  manquait  aux  visages  que 
nous  rencontrions,  et  qui  donnait  aux  braves  gens  mutilés  de  cette  , 
façon  raspect  le  plus  fantastique.  J'interrogeai  Xfohammed  sur  cet 
étrange  phénomène;  il  me  répondit  que  ces  honorables  invalides 
étaient  tout  bonnement  des  pratiques  du  tribunal  correctionnel  du 
Caire.  Gela  demandait  une  explication  :  H.  Msara^  toujours  officieux, 
et  causeur,  nous  la  donna  à  finstant. 

Au  Caire,  pays  primitif,  et  qui  n'a  pas  encore  eu  le  temps  d'arriver 
à  notre  civilisation,  il  n'y  a  pas  une  armée  de  mouchards  pour  sur- 
veiller l'armée  des  voleurs;  d'ailleurs  les  plus  minutieuses  recher- 
ches, la  surveillance  la  plus  exacte,  seraient  facilement  déçues.  Le 
surveillé  franchit  les  murs  du  Caire ,  et  !!  est  dans  le  désert.  Or  la 
justice  a  horreur  du  sable  comme  de  l'eau;  toute  mer Tépouvante; 
il  fallait  remédier  à  cet  inconvénient,  tes  kadis,  que  cela  regardait 
particulièrement ,  cherchèrent  dans  leur  tête ,  et  trouvèrent  un 
moyen  ingénieux  de  distinguer  les  voleurs  des  honnêtes  gens. 

Quand  un  vol  a  été  commis  et  que  le  voleur  est  pris,  ce  qui  arrive 
quelquefois,  le  kadi  fait  venir faccusé ,  l'interroge ,  dresse  sa  procé- 
dure, et  quand  sa  conviction  est  établie,  ce  qui  est  vite  fait,  il  prend 
d'une  main  foreiBe  du  voleur,  de  l'autre  un  rasoir,  et  passe  adroi- 
tement l'instrument  entre  sa  main  et  la  tète  du  prévenu  ;  assez  habi- 
tuellement le  résttltat  de  cette  manoeuvre  est  que  le  morceau  lui  reste 
entre  les  doigts ,  et  que  le  prévenu  s'en  va  déferré  d'une  oreille. 

On  comprend  conrinen  un  pareil  procédé  simplifie  Faction  de  la 
police.  Si  un  voleur  déjà  repris  de  justice  commet  un  second  vol,  il 
n'y  a  pas  de  dénégation  possible,  à  moins  que  Toreille  n'ait  repoussé,  ce 
qui  est  rare.  Alors  on  coupe  l'antre,  en  vertu  de  cet  axiome  de  droit,  ' 
non  bis  in  idem.  Si  le  voleur  est  incorrigible,*  et  qu'il  retombe  une 
troisième  fois  dans  la  même  faute ,  le  kadi  s'en  prend  alors -au  milieu  * 
du  visage  et  coupe  le  nez  comme  11  a  coupé  les  oreilles.  C'est  alors  ^ 
aux  bourgeois  du  Caire  de  se  tenir  pour  avertis,  quand  ils  voient  s'ap-^ 
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procher  d'eux  uae  tète  qui  manque  de  quelques-uns  de  ses  acces- 
soires, car  les  propriétaires  ont  le  ridicule  de  tant  les  regretter, 
qu'ils  les  cherchent  dans  toutes  les  poches  qu*ils  trouvent  sur  leurs 
routes.  Au  reste,  si  vous  sentez  au  Caire  une  main  dans  votre  poche, 
tirez  votre  poignard  >  ooupez-la ,  et  allez-vous-en  avec  ;  s'il  y  a  des 
bagues  aux  doigts,  tant  mieux  pour  vous  :  vous  pouvez  être  tranquille, 
le  propriétaire  ne  la  réclamera  pas. 

M.  Msâra  finissait  de  nous  donner  cette  explication,  lorsque  noas 
vtmes  le  kadi  en  exercice.  Le  kadi  sort  le  matin,  sans  prévenir  où  il 
doit  se  rendre;  il  prend  son  vol  à  travers  la  ville,  et,  suivi  de  ses  exé- 
cuteurs, s'abat  sur  le  premier  bazar  qu'il  rencontre;  là,  il  s'assied 
au  hasard  dans  une  boutique,  vérifie  les  poids,  les  mesures  et  les 
marchandises,  écoute  la  clameur  publique,  interroge  le  marchand  pris 
en  contravention,  puis,  sans  avocat,  sans  juge  et  surtout  sans  retard, 
prononce  Varrét ,  applique  le  chàtiinent ,  et  se  reipet  en  quête  d'un 
nouveau  délinquant.  Les  peines  alors  changent  de  caractère  :  on  ne 
peut  pas,  malgré  la  ressemblance,  traiter  les  marchands  comme  les 
voleurs ,  cela  ôterait  la  confiance  au  commerce  ;  aussi  les  condamna- 
tions sont-elles  ordinairement,  les  plus  douces  :  la  confiscation;  les 
modérées ,  la  fermeture  des  boutiques  ;  et  les  sévères,  l'exposition. 
Cette  exposition  se  fait  d'une  manière  toute  particulière;  on  adosse 
le  patient  contre  sa  boutique ,  on  lui  fait  lever  les  talons  de  manière 
à  ce  que  tout  le  poids  de  son  corps  porte  sur  la  pointe  des  pied ,  puis 
on  lui  cloue  l'oreille  contre  sa  porte  ou  contre  son  volet,  ce  qui  lui 
donne  Vair  de  faire  des  pointes  à  la  manière  d'Elssler  ou  de  la  Brugnoli. 
Ce  supplice  ingénieux  dure  deux,  quatre  .ou  six  heures.  Il  est  in- 
utile de  dire  que  le  patient  peut  l'abréger  en  pratiquant  une  déchirure; 
mais  cela  arrive  rarement.  Les  marchands  turcs  tiennent  à  leur  hon- 
neur, et  pour  rien  au  monde,  ils  ne  voudraient  ressembler  à  uh 
voleur  par  l'absence  du  plus  petit  morceau  d'oreille. 
.  Je  m'arrêtai  devant  un  de  ces  malheureux  qui  venait  d'être  doué 
à  l'instant  même;  j'allais  m' apitoyer  sur  son  sort,  lorsque  Mohammed 
me  dit  que  c'était  un  habitué ,  et  que,  si  je  regardais  ses  oreilles  de 
près ,  je  les  trouverais  comme  des  écumoires.  Gela  changea  complè- 
tement mes  dispositions  à  son  égard;  il  en  avait  encore  pour  sept 
quarts  d'heure  :  c'était  beaucoup  plus  qu'il  ne  m'en  fallait  pour  foire 
son  portrait.  J'invitai  le  reste  de  la  société  à  continuer  son  chemin 
avec  M.  Msara ,  et  à  me  laisser  Mohammed,  avec  qui  je  me  tirerais 
d'affaire  ;  mais  mon  fidèle  Mayer  ne  voulut  pas  m'abandonner.  Nous 
rest&mes^oiicious  les  trois  :  les  autres  continuèrent  leur  route. 
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.  Le  tableau  était  tout  composé.  Le  boulanger,  cloué  par  VoreO}e^  se 
tenait  debout  raide  et  toutd'unepiècesur  l'extrémité  des  gros  orteils, 
et. prés  de  lui  assis ,  sur  le  seuil ,  le  garde  chargé  de  Vexécution,  fu- 
mait une  chibouqne»dontla  charge  paraissait  avoir  été  calculée  sur  le 
temps  du  supplice.  Autour  des  deux  personnages,  un  demtH^ercle  de 
curieux  s'élargissait  ou  se  rétrécissait,  selon  que  de  nouveaux  venus 
arrivaient,  ou  que  d'anciens  arrivés  s* en  allaient.  Nous  primes  place 
sur  une  des  ailes ,  et  je  commençai  mon  travail. 

Au  bout  de  dix  minutes,  le  boulanger,  voyant,  qu'il  n'y  avait  aucune 
pitié  à  attendre  du  public ,  parmi  lequel  d'ailleurs  il  reconnaissait 
peut-être  quelques-unes  de  ses  pratiques ,  se  hasarda  à  adresser  la 
parole  à  son  gardien  : 

— Frère,  lui  dit-il,  une  loi  de  notre  saint  prophète  est  que  les 
hommes  doivent  s'entr'aider. 

Le  gardien  ne.  parut  avoir  rien  à  objecter  contre  ce  précepte,  et 
continua  tranquillement  de  fumer. 

—  Frère,  reprit  le  patient,  m'as-tu  entendu? 

Le  gardien  ne  donna  d'autre  signe  d'adhésion  qu'une  large  bouffée 
de  fumée  qui  monta  au  nez  de  son  voisin. 

—  Frère ,  ajouta  celui-ci,  Fun  de  npus  deux  pourrait  aider  l'antre, 
et  être  agréable  à  Mahomet. 

Les  bouffées  de  fumée  se  succédaient  fivec  une  régularité  désespé- 
rante pour  le  malheureux  qui  demandait  autre  chose. 
.  —  Frère ,  continua-t*il  d'une  voix  dolente , — mets  une  pierre  sous 
mes  talons,  et  je  te  donnerai  une  piastre,  —  silence  absolu ,  —  deux 
piastres ,  —  pause,  —  trois  piastres ,  —  fumée,  —  quatre  piastres. 

—  Dix  piastres  (1),  dit  le  gardien. 

L'oreille  et  la  bourse  du  boulanger  se  livrèrent  un  combat  qui  se 
refléta  sur  sa  physionomie;  enfin  la  douleur  l'emporta,  et  les  dix 
piastres  tombèrent  aux  pieds  du  gardien ,  qui  les  ramassa ,  les  compta 
les  unes  aprèjs  les  autres,  les  mit  dans  sa  bourse,  posa  sa  chibouque 
conue  le  mur,  se  leva,  alla  chercher  un  caillou  gros  comme  un  œuf 
de  mésange,  et  le  plaça  délicatement  sous  les  pieds  de  son  voisin. 

.  -^  Frère,  dit  le  patient,  je  ne  sens  rien  sous  mes  pieds. 

.  —  Il  y,  a  cepen<kint  une  pierre,  dit  le  gardien  en  reprenant  sa  place 
et  sa  chibouque,  et  en  se  mettant  à  fumer;  seulement  je  l'ai  choisie 
proportionnée  à  la  somme.  Donne-moi  un  ^ari  (cinq  francs),  et  je  te 


(1)  n  est  bien  enimidu  que  U  piMire  dont  nous  parloni  ett  toujonn  la  piolre  égypUenne , 
qui  raut  6  ou  7  tous  de  France. 
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meinrai  «mis  les  pieds  me  pierre  sS'èelle  et  si  imt  appropriée  ftta  sî- 
tualioa,  que  tu  regretteras  dams  ie  paradis  la  place  que  tu  arais  à  la 
porte  de  ta  boutique. 

Le  résultat  de  tout  tsela  -fat  que  le  çardieu'  eut  ses  dnq  francs  et  te 
boulanger 'sa  pierre.  Je  ne  sais  pas,  au  reste»  cemment  la  séance  se 
termina ,  mon  dessin  ftyam  été  achevé  au  bout  •d*une  demi-heure. 

Conrate  la  chaleur  commençah  à  être  faligante  et  que  notretoumée 
était  loin  d*étre  achevée,  Mohammed  St  un  signe,  et  deux  ânes 
magnifiquement  caparaçonnés  nous  ficnrent  amenés.  Citaient  bien  les 
bêtes  les  plus  pétulantes  que  nous  eussions  encore  rencontrées;  mais 
nous  sortions  pour  dessiner  et  non  pour  gagner  le  prix  de  GhantiHy. 
Nous  les  forçâmes  donc  de  marcher  à  notre  allure,  ce  qui  ne  fut  pas 
chose  facile,  surtout  pour  Hajer,  qui ,  en  sa  qualité  (f  officier  de  ma- 
rine, n* avait  pas  le  moindre  goût  pour  Téquitation.  Ifohammed  nous 
assura  qu'avant  Tarrivée  des  Français  au  Caire,  jamais  on  n* avait  vu 
un  Ane  galoper;  mais  les  pacifiques  quadrupèdes  n'eurent  pas  plus 
t6t  tftté  des  moyens  ingénieux  qu'employaient  les  nouveaux  venus, 
tels  que  la  pointe  de  la  bafonnette  ou  les  mèches  d'amadou  allumées 
sous  la  queue,  qu'ils  adoptèrent  ce  galop  étemel  qui  s'est  perpétué 
de  génération  en  génération.  Cependant  Mohammed  prétendait  qu'en 
général  ils  avaient  l'intelligence  de  sentir  à  quelle  race  appartenait 
leur  cavalier.  £n  effet,  j'ai  vu  des  animaux ,  que  je  reconnaissais  pour 
avoir  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  les  dompter  la  veille,  marcher 
tranquillement  sous  la  conduite  tl'un  gra^e  Turc,  «u  trotter  conve- 
nablement entre  les  jambes  d'un  maR^nd  cophte  :  quant  à  ceux  que 
j'ai  vus  à  la  solde  des  voyageurs  français,  c'étaient  tevjours  de  véri- 
tables Bucéphales. 

Nous  visitâmes  successivement  plusieurs  bazafrs.  Gha€|ue  bazar  est 
presque  toujours  affecté  à  un  seul  genre  de  m«rahaiidises,  comm^ 
chaque  commerçant  à  un  eeul  genre  .de  commerce,  et  chaque  esclave 
à  un  seul  genre  de  service.  Nous  commençâmes  pur  le  baûr  des  co- 
mestibles :  il  y  avait  d'idMml,  et  surtout,  du  riz,  qui<estla  denrée  la 
plus  facile  à  transporter,  et  la  principale  nourriture  de  la  population; 
puis  de  la  pftte  d'abrieot  roulée  commedes  tapiaet  dont  cbaquepîèce 
avait  de  vingt-cinq  à  «rente  pieds  delongueur  sur  trois  ou  quatre  de 
large;  puis  des  dattes  cAioisies,  puis  des  dattes  trop  mAres  et  des 
dattes  trop  vertes  pilées  OMoniMe  et  agglomérées  en  cubes  qui  pèsent 
de  cent  à  cent  cinquante  livres  :  c'est,  avec  le  riz ,  la  principale  nourri- 
ture du  peuple;  seulement  l'ua  est  conaidéré  comme  dtuer  et  l'aiiir^ 
comme  dessert:  cette  pàte^^au  reste,  lui  est  vendue  à  va  ?«>• 


grande  qoaolîtéç  knxr  pm^itf afara  coté  à  pM  jprè* 4  te  moitié  de  €• 
qA*iIs  coûtent  en  France  h^  bazar  des  aiwe^est  somplii^iai  les  armés 
Uanehes  snnoiit  som  magaifique»^  maû  rares  et  redierebées.  Prea- 
c[ue  jamais  on  a';  trouvB  ni  poignards  nî  sabres  tout  montés;  il  faat 
aeheler  k  lame,  la  faire  emmaneher  €bez  un  armurier ,  la  porter  en- 
aaile  chez  k  galnâer  ponr  qn'il  y  fasse  un  fourreau ,  pms  chez  l'ar* 
geatier  pour  qor'il  k  garnisse,  pms  diez  k  passementier  pouripi'il  y 
suspende  les  cordons»  pois  en&i  diea  le  vénficatenr  pour  qn'il  y  ap- 
plique le  poinçon.  QaelcpMa  kmes  sont  d'nn  prix  esorbitant;  ^es 
iraient  jnsqa'à  â^OOO,  2,500  et  3,000  fcanes. 

Pour  fadiiler  ks  achats,  ks  jvaSs  pareonrent  les  bazars ,  et  pro« 
posent  de  changer  Vor  et  Faigent^  on  de  prêter  des  fonds  aux  per* 
sonnes  comiaes  qai  animent  bese»  d'une  somme  plus  forte  que  celk 
qa'eUes  auraient  apportée  s  on  les  reoomiattt  ao  premier  coup  d'œO, 
à  lenrs  oostnmes  noirs,  les  kis  somptnaires  dn  Caire  kor  interdi* 
aaat  toute  anare  coidenr. 

Pomr  terminer  k  jonmée,  nous  dames  an  bazar  des  femmes  Le 
hAlimeni  qui  ks  renferme  est  divisé  en  mîsérabks  conrs  carrées, 
contre  ks  mnrs  desqnelks  sont  appliquées  des  cages;  au  milieu  de 
chaque  coor  passe  une  ctoison  qui  la  sépare  en  deux  :  k  preonev  éti^e 
estoœupé  par  desappartemens  utt  peu  {Ans  oomfortabks  réserrés  aux 
esdares  de  prix. 

Nous  entrâmes  dans  les  cours,  et  nous  trouvftmes  la  marchandise 
que  nons  Tenions  'miter  parfaitement  nue,  aiki  que  nous  pussions 
d'abord  apfvéder  sa  qmdtté,  puis  ensuite,  assortk  par  couleur,  par 
nartîon  et  par  ftge  :  il  y  aratt  des  juives  aux  traits  graves,  au  nez 
droit,  aux  yeux  kags  et  mhts;  des  Arabes  à  k  teiale  basanée,  avec 
des  anneaux  d'or  aux  jambes  et  tmi.  bras  ;  des  Nubiennes  avec  leurs 
dieineux  aattés  en  trenes,  d'une  ioesse  ezirénm ,  et  qui  se  partagent 
sur  k  miiett  de  k  tête ,  peur  retomber  il  droite  et  à  gauche;  parmi 
celles-ci,  qui  toutes  étaknt  mûres,  il  y  avait  cependant  deux  classes 
et  deux  tariii  :  c^est  que  quelqnes*unes  appartenaient  i  une  race  qui 
a  k  prirâége,  queNe  que  soit  la  chaleur,  de  conserver  une  peau  froide 
comme  cette  d'uneoocAeuvre ,  ce  qui  est  d'un  prix  inappréciable  pour 
k  maître,  dans  ce  climat  ardent,  oè  tout  ce  qui  respire  passe  dix  heures 
par  jour  à  diereher  k  fraîcheur;  enfin,  il  y  avait  de  jeunes  Grecques, 
élevées  à  Scio ,  à  Naxos  et  à  Mek,  et  parmi  celles-ci  une  jeune  enfant 
ravissante  de  grâce  et  de  beauté,  dont  je  demandai  le  prix,et  que  Ton 
uiefitaMfir. 

15. 
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Tontes  ces  esclaves  sont  toujours  joyeuses  «a  apparence,  car,  hor- 
riblement nourries  par  leurs  marchands,  battues  à  la  moindre  faute  oli 
plutôt  au  moindre  caprice,  âiucune  condition  n*e3t  pire  pour  elles  que 
celle  de  rester  au  magasin.  Aussi  n*y  a-t-il  pas  de  mines,  de  sourires, 
de  promesses  muettes  et  lascives  que  ces  malheureuses  ne  fassent  aux 
acheteurs  qui  les  visitent.  Les  marchands  les  traitent  absolument 
comme  du  bétail,  et  il  n'y  a  pas  de  cheval  au  marché,  sur  lequel  la 
curiosité  de  l'amateur  puisse  s'exercer  d'une  manière  plus  naïve  et 
plus  étendue  que  sur  ces  malheureuses  créatures.  Au  reste,  sous  ce 
climat  de  feu ,  une  femme  n'est  plus  jeune  à  vingt  ans. 

Dans  ces  derniers  bazars,  on  retrouve  encore  les  juifs;  mais  là  ils 
vendent  des  costumes.  Comme  la  livraison  se  fait  au  moment  même 
de  l'achat,  et  que  la  marchandise  est  complètement  nue,  l'acheteur 
ne  peut  pas  l'emmener  sans  la  couvrir  au  moins  d'une  couverture. 

Il  y  a  aux  environs  de  chaque  bazar  de  magnifiques  fontaines:  ce 
sont  de  beaux  et  somptueux  monumens  presque  toujours  isolés,  et 
dont  un  grillage  en  bronze  ferme  les  ouvertures.  A  chaque  fenêtre 
un  bol  en  cuivre  est  suspendu  par  une  chaîne;  on  passe  le  bras  à 
travers  les  grillages,  on  puise  de  l'eau,  on  boit,  et  on  laisse  retomber 
le  bol  qu'attend  presque  toujours  une  autre  bouche  altérée.  Il  y  a 
éternellement,  près  de  chaque  fontaine,  une  douzaines  d'Arabes  assis: 
ils  tournent  autour  du  monument  avec  le  soleil,  de  sorte  qu'ils  ont 
toujours  les  deux  choses  les  plus  précieuses  dans  ce  climat,  de  l'eaa 
et  de  l'ombre. 

Nous  sortions  du  bazar  si  préoccupés  de  ce  que  nous  venions  de 
voir,  que  nous  laissions  nos  Anes  maîtres  de  nous  conduire,  lorsque 
nous  nous  trouvâmes,  en  prenant  une  rue  qui  nous  conduisait  au  quar- 
tier franc,  marcher  au-devant  d'une  troupe  de  femmes  qui  allait  au 
bain  ;  elles  étaient  toutes  montées  sur  des  mules,  couvertes  de  mantes 
de  soie  blanches,  et  s'avançaient  conduites  par  un  eunuque  aux  armes 
du  pacha.  Chacun  se  rangeait  sur  le  chemin  qu'elles  allaient  par* 
courir,  les  hommes  se  jetant  le  visage  contre  terre,  ou  se  collant  la 
figure  le  long  des  murailles,  de  sorte  qu'il  n'y  avait  que  Mayer  et  moi 
au  milieu  de  la  rue.  Mohammed,  qui  vit  le  danger,  saisit  aussitôt  mon 
âne  par  le  licol,  et  le  tira  dans  un  rentrant  de  maison,  criant  à  Mayer, 
à  gauche  I  à  gauche  !  seigneur  Français  1  à  gauche  I  Mais  le  conseil,  à 
ce  qu'il  parait,  était  plus  facile  à  donner  qu'à  suivre;  Mayer,  en  sa 
qualité  de  marin  n'entendait  que  lorqu'on  lui  parlait  par  tribord  et 
bâbord  :  aussi,  de  peur  de  commettre  une  foute,  tira-t-il  les  deux  côtés 
de  la];  bride  en  même  temps  ^  de  sorte  que  son  àne  s'arrêta  court , 
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comme  celui  de  Balaam.  En  ce  moment  il  se  trouvait  fece  à  face  avec 
Teunuque  ;  celui-ci,  habitué  à  écarter  tous  les  obstacles  d*un  signe  , 
leva  son  bâton ,  et  en  frappa  la  tête  de  VAne.  L'âne  se  cabra,  M ayer 
perdit  les  arçons ,  et  manqua  tomber  ;  mais  se  rattrapant  moitié  au 
pommeau  de  la  selle,  moitié  au  cou  de  la  béte,  il  reprit  son  aplomb, 
et  marchant  à  son  tour  â  Teunuque,  qui  ne  pensait  à  rien,  il  retendit 
à  terre  du  plus  beau  coup  de  poing  que  jamais  face  d* eunuque  ait 
reçu  ;  puis,  en  véritable  Parisien ,  il  tira  sa  carte,  qu*il  avait  fait  passer 
de  la  poche  de  son  gilet  dans  celle  de  son  abbaye,  afin  que,  si  Feunuque 
n*était  pas  content,  il  sût  où  le  retrouver.  Mais  celui-ci,  effrayé  d*un 
traitement  auquel  il  était  si  peu  habitué,  se  releva  sur  les  deux  ge- 
noux ,  et  voyant  que  Mayer  lui  présentait  un  papier ,  il  le  baisa  hum- 
blement. Mayer,  satisfait  de  cette  démonstration ,  opéra  enfin  la  ma- 
nœuvre indiquée  par  Mohammed,  et,  prenant  à  gauche,  vint  nous 
rejoindre,  tandis  que  le  cortège,  un  instant  arrêté,  continuait  sa  route 
vers  le  bain. 

A  peine  Meyer  nous  eut-il  rejoints,  que  Mohammed,  sans  dire  un 
seul  mot ,  saisit  de  chaque  main  une  bride  de  nos  ânes ,  et  prenant  le 
galop  nous  entraîna  dans  un  millier  de  petites  rues  au  bout  desquelles 
nous  eiitrâmes  toujours  courant  dans  la  cour  du  consulat  de  France. 
Là,  nous  lui  demandâmes  la  raison  de  cette  course  muette  et  forcenée, 
mais  il  ne  nous  répondit  pas  autre  chose  que  ces  mots  :  Dis  au  con- 
suly  dis  au  consul. 

En  effet ,  c'était  le  plus  court  pour  savoir  à  quoi  nous  en  tenir; 
nous  montâmes  chez  le  vice-consul  pour  lui  dire  ce  qui  s'était  passé; 
il  nous  écouta  avec  terreur,  puis,  le  récit  achevé  : 

—  Allons,  dit^il,  tout  a  fini  pour  le  mieux;  mais  si  l'eunuque  vous 
avait  fait  poignarder  sur  la  place,  je  n* aurais  pas  même  osé  rede- 
mander vos  cadavres. 

Ce  qui  nous  avait  sauvé ,  c'est  que  Vimbécile,  en  se  sentant  châtié 
de  la  sorte ,  avait  pensé  que  notis  ne  pouvions  être  que  deux  grands 
personnages ,  et  avait  pris  la  carte  de  Mayer  pour  notre  firman. 

Nous  restâmes  cachés  au  consulat  jusqu*au  soir,  et  lorsque  la  nuit 
fut  venue ,  on  nous  fit  directement  reconduire  à  notre  quartier. 

Alex.  Dumas.  —  A.  Dauzats. 


^  ^ . 


HtOIETHEE, 

IPar  M»  Bdgiir  Q^tiliiet* 


Les  grands  érènemenç  qui  ont  signalé  les  prennères  années  du  xix*  âède 
ont  vivement  ébranlé  les  imaginations,  et  ont  fait  éclore  dans  les  âmes  «n 
véritable  scotimenit  pbétique.  Tlmt  dldéesnowrtUes,  tant  de  possicnis  vio- 
lentes, tant  de  gloire,  de  si  rases  cataslrof^iei,  B*OBt  pas Tuneuient  éma  te 
peuples  de  TËuroi»;  et  mus  avons  vu  In  poètes  ewr-niéffies,  se  faisaHl  les 
interprètes  de  leurs  pvopres  ouvrages,  reconiiakre  dans  leur  géme  récbo  des 
j^gît^»ÎAn<y  et  des  tempêtes  au  milieu  desquelles  notre  générafioa  est  venue 
au  monde. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  notre  temps  que  l'histoire  a  eu  une  si  grande 
influence  sur  la  poésie.  Les  quatre  siècles  poétiques  qu'on  a  Phabitude  de 
compter  dans  le  passé  n'ont  pas  été ,  comme  on  Ta  dit  quelquefois,  le  résultat 
du  loisir  et  de  la  paix,  mais  au  contraire  de  Taction  et  du  mouvement  Les 
guerres  persiques  avaient  préparé  Fépoque  de  Périclès;  les  guerres  du  P6h>- 
ponèse  la  couronnèrent.  Jules  César  annon^  par  ses  conquêtes  et  par  ses 
guerres  civiles  le  dèele  d*Àaguste ,  lequel  tal  aussi  fécond  en  péripéties  poli- 
tiques qu'en  illustrations  littéraires.  L'ambition  fougueuse  de  Jules  II  ouvrit 
le  siècle  de  Léon  X  ;  et  c'est  au  milieu  des  guerres  béroiqiies  du  xvi"  siècle 
que  l'Italie  y  l'Espagne  «t  l'AngleterKe  virent  édater  leurs  plus  beaux  génies. 
Enfin  Le  siècle  de  Louis  XIV,  précédé  pur  les  troubles  de  la  Fronde,  fut 
rempli  par  des  exploits  qui  ne  permirent  pas  à  la  France  de  retirer  un  seul 
moment,  et  il  semble  que  dans  cette  glorieuse  époque  notre  nation  n'ait  été 
la  plus  éclairée  et  la  plus  intelligente  que  parce  qu'elle  fut  aussi  la  plus  en- 
treprenante et  la  plus  guerrière. 

La  révolution  française  et  Napoléon  ont  £ût  une  impression  si  forte  ^ur 
l'esprit  de  l'Occident ,  que  les  poètes  sortis  de  ce  mouvement  sont  arrivés  à 
nier  la  poésie  de  toutes  les  époques  antérieures;  estimant  que  les  évènemens, 
au  milieu  desquels  ils  se  sont  élevés ,  dépassaient  tout  ce  que  l'histoire  avait 
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proèét  de  plus  merrêiReiix ,  ils  ^om  élé^eonAftils  hm  vi^gawSer  «•mne  4a  plus 
lunite  expression  an  génie  humain.  Cet  orgaeîl  insensé  n'était  pastou^st^ait 
sans  motif  et  sans  excuse;  et  il  y  a  afu  fond  de  iiotre  époque  tant  de  chaleur 
réelle,  et  dans  la  tendance  des  esprits  supéneors  tant  d'élévation,  fu'on  ne 
saurait  trop  espérer  des  poètes  gui  •seraient  véritablenentinspivéspar  les 
passions  et  par  les  idées  qui  font,  à  cette  heure ,  la  vie  de  l'Europe. 

En  aucun  temps  sans  doute,  le  mot  de  poésie  n'a  été  plus  prononcé  qne 
dans  celui-ci;  Tart  est  devenu  tme  sorte  de  culte  qui  a  eu  non-seulement  ses 
fidèles,  mais  encore  ses  fenatiques.  Les  termes  du  langa^  poétique  sont  de» 
venus  ûimiliers  et  ont  tellement  entamé  Fesprit  positif  et  l'antique  bon  sens 
de  notre  langue,  qu'on  a  été  réduit  à  regretter  la  simplicité  et  la  bovriionne 
des  écrivains  d'autrefois;  le  vertige  s'est  emparé  de  toutes  les  têtes  et  Fem- 
phase  a  gonflé  toutes  les  bouches.  La  prose  et  la  poésie  se  sont  si  bien  mê- 
lées, qu'il  £aiut  être  doué  d'une  netteté  particulière  d'intelligence  pour  les  diss- 
tinguer.  On  abuse  de  la  poésie  pour  ampouler  notre  langue,  comme  au  siècle 
dernier  on  abusa  de  Fanalyse  pour  la  dessédier. 

Cependant  nous  voulons  ^ire  remarquer  une  chose  singulière,  et  qui 
semble  d'abord  inexplicable.  Gomment  se  fietit-il  que  le  sentiment  poétique , 
qui  est  dévetoppé  parmi  nous  jusqu'à  l'exagération ,  n'aft  pas  encore  produit 
un  seul  ouvrage  d'une  construction  solide  et  d'une  architecture  durable? 
Pourquoi  Êiit-on  tant  de  poésies  et  fsi(it-on  Éi  peu  de  poèmes?  La  question 
mérite  d'être  examinée. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  chefs  avoués  du  romantisme  qui  ont  fondé 
leur  réputation  sur  le  genre  lyrique;  toute  la  poésie  contemporaine  s'est  ré- 
duite, jusqu'à  ce  jour,  à  la  forme  de  l'ode.  Béranger,  qui  a  peut-être  plus 
qu'aucun  autre  poète  de  ce  temps-ci  la  fitcnlté  de  composer  et  de  construire, 
n'a  pourtant  fait  que  des  chansons;  et  c'est  dans  la  courte  et  rapide  durée  de 
la  stance  qu'il  a  enfermé  le  sentiment  épique  qui  l'anime.  Lamartine  doit 
toute  sa  gloire  à  ses  adnnrables  élégies.  S'il  a  réussi  lorsqu'il  a  voulu  se  donner 
un  cadre  plus  large,  c'est  qnll  est  resté  dans  son  premier  sentiment  et  qu'il 
n*a  point  sensiblement  modifié  sa  forme.  Je  viens  de  citer  nos  deux  plus 
grands  poètes,  ceux  qui  résument  les  deux  grandes  tendances  de  notre  épo- 
que ;  l'un  s'est  inspiré  des  passions  politiques  et  des  glorieux  souvenirs  de  son 
temps;  l'autre  des  grandes  tristesses  morales^  des  regrets,  des  aspirations 
religieuses  que  l'Europe  entretient  devant  l'autel  abandonné  de  ses  anciens 
dieux.  Ne  semble-t-il  pas  que  chacun*  de  ces  deux  partis  et  de  ces  deux  senti- 
mens  devrait  fournir  la  matière  d'une  véritable  épopée?  Pourquoi  se  sont-ils 
exprimés  en  odes  et  non  pas  en  poèmes?  Pourquoi  en  reframs  et  en  soupirs 
et  non  pas  en  ûnaginations  puissantes  et  savanunent  ordonnées?  N'avons- 
nous  pas  vu  de  nos  jours  tout  ce  qu'a  vu  Dante?  N'avons-nous  pas  assisté 
comme  lui  aux  luttes  politiques  de  la  démocratie  et  à  une  rénovation  de  la 
pensée  humaine?  Pourquoi  ne  savons-nous  traduire  en  poèmes  ni  le  passé  ni 
f^venhr? 
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M.  Hugo  semblait  annoncer  une  disposition  plus  particulière  pour  les  œu- 
vres d'imagination.  On  pensait  qu'après  avoir  essayé  de  renouveler  la  langue 
poétique,  il  se  donnerait  le  temps  d'assembler,  dans  un  poème,  tous  les  as- 
pects différens  de  Tesprit  contemporain,  de  manière  à  présenter,  sous  une 
forme  animée  et  durable,  la  physionomie  de  notre  temps.  Lorsque  Ronsard 
eut  fait  violence  à  la  langue  française  pour  y  introduire  les  débris  des  langues 
anciennes  dont  la  renaissance  avait  rajeuni  la  culture ,  il  ne  crut  pas  que  son 
œuvre  fût  encore  complète,  et  il  jugea  qu'il  n'avait  rien  fait,  s'il  ne  laissait, 
dans  un  poème,  l'exemple  de  la  littérature  qu'il  voulait  inaugurer,  et  un  té- 
moignage des  idées  qui  l'animaient.  M.  Hugo,  qui  a  un  si  grand  nombre  de 
points  de  ressemblance  avec  Ronsard,  n  a  point  tant  de  confiance  que  son 
maître,  et  il  se  condamne  lui-même  en  reculant  devant  l'épopée. 
.  Mais  nous  avons  tort  de  nous  plaindre  de  son  dé&ut  de  courage.  S'il  osait 
plus,  peut-être  serait-il  moins!  son  épopée  aurait-elle  un  sort  plus  brillant 
que  le  Francm  de  Ronsard?  La  destinée  de  M.  Hugo  n'est-elle  pas,  au  con- 
traire, de  montrer,  dans  tout  son  éclat  et  dans  toute  son  insufiisance,  le 
vague  sentiment  poétique  de  notre  temps.  Une  rêverie  sans  dessein  arrêté, 
sans  but  déterminé,  errante,  ambitieuse,  souvent  bizarre,  Souvent  profonde, 
n'est-ce  point  tout  ce  que  peut  essayer  de  plus  élevé  la  génération  qu'il  re- 
présente? Une  instinctive  lumière  que  tout  poète  a  dans  son  ame,  un  sourd 
retentissement  des  tempêtes  à  peine  dissipées,  la  confusion  et  les  éclairs  du 
vertige,  voilà  ce  que  nous  offrent  les  volumes  de  poésie  dans  lesquels  il 
rassemble  lessentimens  que  chaque  année  nouvelle  lui  apporte.  L'inquiétude 
de  la  recherche,  le  tourment  de  la  poursuite,  sont  les  caractères  principaux 
de  cet  incontestable  génie.  Il  nous  semble  toujours  le  voir  sous  les  ombres 
du  crépuscule ,  interrogeant  les  formes  indécises  des  nuages  et  adorant ,  dans 
les  brumes  du  ciel,  une  chimère  insaisissable;  son  esprit  ne  se  lasse  pas  de 
courir  après  ce  fantôme,  qui  se  dérobe  sans  cesse  à  son  étreinte,  ejt  qui  trace 
çà  et  là  des  sillons  de  lumière  4ans  les  ténèbres  où  il  s'enfuit. 

Si  la  poésie  s'exhale  en  soupirs  épars  et  en  mélodies  isolées,  ce  n'est  sans 
doute  pas  la  faute,  des  poètes,  mais  celle  du  temps.  J[usqu'à  ce  jour,  les 
esprits  se  sont  beaucoup  plus  appliqués  à  analyser  la  nature,  à  critiquer  la 
société,  à  ajouter  des  ruines  à  toutes  celles  dont  les  derniers  siècles  ont 
couvert  le  sol  de  l'Europe,  qu'à  se  composer  un  idéal  nouveau  de  la  vie 
et  à  réparer  l'absence  de  la  foi;  les  grands  monumens  de  la  poésie,  comme 
ceux  de  l'architecture ,  veulent  reposer  sur  des  croyances  solides.  Le  doute 
peut  faire  vibrer  l'imagination;  on  peut,  en  son  nom,  évoquer  de  sombres 
fantômes,  comme  Byron  en  a  donné  l'exemple;  mais  il  ne  saurait  être  un 
élément  épique.  L'épopée  est  toujours  le  récit  de  quelque  fondation  oonâ- 
dérable,  de  quelque  illustre  commencement  destiné  à  une  haute  fortune; 
au  contraire  de  la  tragédie  qui  est  la  forme  essentielle  du  dénouement  des 
grandeurs  d'ici-bas,  l'épopée  remonte  à  leur  origine  et  montre,  dans  leur 
berceau,  le  germe  de  leur  avenir.  Pour  être  poète  épique,  il  faut  donc  avoir 
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l'espérance  que  donne  une  conviction  ferme,  et  porter  en  eoî  le  sentiment 
d'un  ordre  durable. 

Il  suffit  de  jeter  un  regard  sur  la  société  pour  se  persuader  qae  la  foi  est 
aujourd'hui  une  chose  rare.  Quel  est  le  parti ,  même  parmi  les  YÎctorieux ,  ou 
parmi  ceux  qui  sont  sur  le  point  de  triompher,  qui  puisse  dire  qu'il  existera 
encore  dans  dix  années?  Tï'avons^-nous  pas  tu,  depuis  trente  ans,  trois  gêné- 
rations  d'hommes  et  d'idées,  qui  se  sont  crues  immortelles,  et  qui  ont  tré- 
buché l'une  après  l'autre  dans  le  tombeau  où  le  temps  les  a  réunies?  Pour- 
rait-on renouveler  les  mêmes  naïvetés  et  s'exposer  aux  mêmes  déceptions? 
Toutes  ces  illusions  sont  tombées;  la  foule,  désertant  de  plus  en  plus  les  agi- 
tations politiques,  se  tourne  vers  les  intérêts  privés,  et  s'absorbe  dans  les 
soins  de  la  fortune  matérielle.  Les  grossiers  instincts  d'un  individualisme 
égoïste  sont  les  seules  passions  qui  l'animent  et  qui  entretiennent  sa  vie.  On 
dirait  que  le  siècle  est  ûtigué  par  les  grands  enfiintemens  qui  ont  marqué  ses 
premières  années,  que  sa  fécondité  est  épuisée,  et  qu'il  recueille  ses  forces 
dans  un  repos  nécessaire. 

Ce  repos  est  un  temps  accordé  à  l'esprit  humain,  pour  réfléchir  sur  les 
révolutions  qu'il  vient  de  subir,  et  sur  les  transformations  auxquelles  il  feut 
qu'il  se  prépare.  Tandis  que  la  foule  s'empresse  autour  de  ses  comptoirs,  et 
se  berce  dans  son  insouciant  athéisme;  tandis  que  les  partis  politiques  ai- 
guisent les  vieilles  pointes  de  leurs  armes  ébréchées ,  et  répètent  par  habitude 
des  mots  vides  qui  ne  servent  plus  de  ralliement  à  personne ,  la  pensée  fait , 
sans  bruit ,  son  œuvre  solitaire ,  et ,  voyant  la  nuit  des  sens  redoubler  chaque 
jour,  se  tient  prête  à  rallumer  le  flambeau  dont  la  clarté  guide  les  nations. 
Voilà  la  double  physionomie  de  notre  temps  :  à  l'extérieur  un  grand  mouve- 
ment matériel ,  un  grand  désordre  moral ,  un  complet  oubli  des  principes  qui 
font  la  vie  des  sociétés;  au  fond  une  haute  intelligence  des  choses  accom- 
plies et  des  choses  possibles,  un  sentiment  philosophique  aussi  élevé  qu'il 
Fait  jamais  été,  une  raisonnable  espérance,  une  vive  croyance  aux  grandes 
lois  de  rhumanité,  qui  se  dégagent  de  Fenveloppe  des  anciennes  formes,  et 
qui  prennent  le  costume  des  temps  nouveaux,  mais  qui  demeurent  inébran- 
lables et  qui  jettent  une  lumière  de  plus  en  plus  vive  et  pénétrante.  Ainsi , 
nous  l'osons  dire,  il  y  a  de  la  foi  dans  notre  société;  mais  cette  foi  ne  se  ren- 
contre pas  à  la  surfiice,  ni  dans  la  nraltitude,  ni  dans  les  mœurs  générales 
de  notre  temps:  elle  s'alimente  aux  sources  de  la  méditation  et  de  la  philo* 
Sophie;  elle  ne  restera  pas  toujours  cachée  dans  la  solitude,  elle  en  sortira 
pour  vivifier  le  monde,  et  pour  le  renouveler. 

L'indiflférenee  et  le  doute  qui  existent  dans  la  foule  expliquent  bien  com- 
ment la  poésie  ne  s'est  encore  produite,  chez  nous,  que  sous  la  forme  de  l'ode 
et  de  l'élégie.  L'individualisme  de  notre  époque  se  trahit  tout  entier  dans 
cette  absolue  domination  du  monologue  lyrique;  des  rêves  hasardés,  des 
désirs  perdus,  des  voix  isolées,  la  lumière  entrevue,  voilà  tout  ce  que 
peut  comporter  l'état  général  des  esprits;  c'est  aussi  tout  ce  qu'on  trouve 
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lieu  de  franchir  les  limites  que  la  poésie  s'est  tracées  jusqiuL^à  oê  jour.;  mak 
ttQ  se  rencaotre  ^elqpie  pe^  asses  aaâadeux  paur  ressajiar,  oa  doit  a'at- 
taadfe  à  la  voir  piasec  ses  kiafîratiaBfr  dans  la  philaaophie  ;  d'elle  saria  peut 
an^ourd'lmi. énumee  1»  foicpiieAaéeBasaire  k la. caD8tiufitîon.d'«ii maïUL-* 
meotipî<itte;.eUa  seule  p«]ui  prélier  àiriBv«nrîea.rappul  que  riiéraîsma  et  la 
celîgion  ne  lui.  fouflusseat  piasu 

M*  Edgar  Quinet  ai  tenté  de  réaliser  ^  daas  une  suite  d'eeuvres  épiçies,  le 
flBntiaieat  poétique  de  notxe  sîède ,  et  d-élever  notre  littécatuse  nouvelle  da 
la  forme  de  Tode  à  celle  du  poàma.  C'est  déjà  «a  mérite  que  d^avoîr  \mAn 
donner  ce  complément  néoessaire  à  l'art  contemporain.  La  tâche  est  ruda, 
et  nous  ne  craignons  pas:  da  dire  que  c'est  l'entreprise  la  plus  difficUa  qu'un 
poète  puisse  embrasser  aujaurd'iuû.  C^endant  M.  Quinet  a  anaoacé,  dès 
son  début,  qu'il  s'y  déisaoait  tout  entier  vil  savait,  dès  le  premier  jour ,  toot 
la  poids  du ûardeau  qu'il  s'impasak*  Peiosonne,  mieux,  que  lui,  ne  connaît  les 
épopées  qui  ont  signalé  les  grandes  phases  de  l'humanité;  personne  ne  sait 
mieux  à  quelk& conditions  le  poète  épique  est  possible;  personne  n'i^p^iécie 
plus  justement  la  rare  et  divme  mission  de  ces  hommes  qui  sont  chai;gé8  d^ 
frire,  dans  la  langue  de  la  poésie,,  les  grandes  pensées  des  »ècles,  ^  da 
donner  la  figure  et  la  vie  à  eatte  histoire  mystérieuse  des  sentîine&s  hu:» 
maios^  dont  l'histoire  politique  n'est  qjua  l'enveloppe  et  l'écoree. 

La  raison  est ,  chez  M.  Edgar  Qoinet,  au  moins  au  niveau  da  l'imagÎMh 
tion;  mais  loin  de  la  détouraer  da  l'oeuvre  à  laquelle  ses  secrets  instin^a 
l'entraînaient,. c'est  ella  qfâ  l'a  encouragé  à  l'aborder,  et  qui  l'y  a  &it  perse* 
vérer.  Les  travaux  da  baufte  critifue  auKqueh  il  s'était  livré,  l'étude  prQ«> 
imde  de  l'antiquité  et  de  l'Allemagne  qu'il  avait  flûte,  llatelligenoe  élevée 
de  la  philosophie  ^'il  possédait ,.  n'ont  searvl  ^'à  confirmer  sa  vocation.  Soa 
esprit,  partagé  entre  la  réflexion  et  l'inspiration,  et  ne  voulant  renoncer  ai  à 
l'une  ni  à  l'autre,  a  pris  l'énergique  résolutian  de  ks  assoder  ensemble,  et 
de  tirer  de  leur  réunioa  une  originalité  puissante. 
.  Ahaseérus  taX  le  premier  efifot  de.  cette  détenninatian.  Oa  viti,  dans  ae 
grand  poème  en  prose ,  l'épanouissement  vigoureux  d'une  imagination  ImÊ^ 
temps  x^ntenue,  et  qui  s'était  donné-de  nauveUes  forces  en:  faisant  allianae 
avec  la  raison.  Ces  deux  âtcultéa  y  étaient  Intioiement.uBies^  mâadans  leue 
empressement  à  se  confondre,  elies  n'asaieat  peut-être  paeassez  conservé  leur 
intégrité;  l'iauginaiioa  avait  été  emportée  par  l'audace  de  la  raison ,  au-delà 
de  sa  sphère,  et  dans  des  mondes  où  elle  se  débattait  contre  l'Impossible;  la 
raisoa,  à  son  tomr  enivrée  par  l'imaginatàon ,  n'étak  pea  toujours  restée  maî- 
tsesee,  de  manière  à  jeter  une  lumière  sdise  deaa  les  sentîeni  qu'elle  traver- 
sait. Mais  l'audace  de  IL  Edgar  Quinet  eut  tam  les  fruits  qufelle  avait  p»  se 
promettre;  elle  donna  «n  grand  éclat  à  son  début,  et  découvrit  en  lui  des 
qualités  précieuses  qu'on  ehereheraît  vainement  dans  les  poètes  plus  aoerép 
dites  par  la  reaoBamée.Qpi  auni^deno»  j!eu»,àuaaassî  hautdegré^la 
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sentunent  de  la  natnreà'œlnî  de  rbistdreP  Qui  a  montré  im  esprit  plus  large 
et  phis  univeneilement  inteiligent  ?  Qui  a  Ta  phu  de  dioses,  remué  plus  de 
sensations ,  résomé  plos  didées  ? 

On  agita  alors  mie  grande  question  :  on  se  demanda  si  la  prose  pouvait  rai- 
sonnablement servir  d'instrument  à  cette  imagination  pleine  de  luxe  et  d'au- 
dace. M.  Edgar  Quinet  se  posa  lui*raéme  ce  problème,  et  il  arriva  à  eonetnre 
que  la  versification  était  l'expression  indispensable  de  sa  pensée.  Sa  volonté- 
l'avait  déjk  conduit  de  Fétude  de  la  phflosophie  à  l'invention  poétique;  eHe 
l'amena  à  la  nécessité  de  renoncera  une  langue  dont  il  connnssmt  toutes  les 
ressources,  pour  s'en  créer  une  dont  il  lui  IsAait  afironter  la  nowteaolé.  Ces 
exemples  ne  sont  pas  rares  dans  Pfaistoîreiie  fart  moderne.  Gomme  M.  Quinet, 
SdnHer  passa  de  la  prose  aux  vers  par  un  effort  de  sa  volonté.  Dans  un  temps 
oôrintettigence  joue  un  si  grand  rôle,  feut-tl  s'étonner  beaucoup -qu'elle  puisse 
aiilsi  se  modifier  dle-méme  par  l'exeneice  de  sa  fiberté? 

Le  sujet  que  M.  Quinet  cbdirit  pomr  fiiire  l'essai  du  rlvjrtlune  poétique  étdt 
moins  vaste  et  moins  infini  qu'Ahasvérus.  Après  avoir  considéré  rhumanité, 
pour  ainsi  dire,  au  point  de  vue  de  son  étendueet  de  son  immensité,  lepoèto 
voirimt  l'envisager  dans  une  persennîfloatioB  nette  et  décidée;  il  s'arrêta  à 
la  vie  de  I^apoléon,  sujet  gnoademeM;  ^que  et  dans  leqnel  il  était  soutenu 
par  un  amour  ardent  et  éclabré  de  la  gloire  denetre  pairie.  Maïs  ce  n'est  pas 
un  &eile  travail  que  celui  desinilier  aux  secrets  de  la  versifioation  francttse  ; 
les  gémes  les  plus  natureUement  Aposés  n'ont  jamais  sinrmonté  sans  peine  les 
(Kfficultés  de  cette  langue  bornée  et  exigeanle  :  il  âivt  une  loi^iue  patieiice  et 
un  grand  bonheur  pour  plier  ce  métal  difficfie  au  gré  de  la  pensée.  M.  Quinet 
ne  put  se  disnmider  qu'il  perdait  de  sa  ftree,  et  qu'il  hasardait  son  talent 
dans  «ette  entreprise  pérfflease.  Mais  il  aà»t  sans  crainte  les  eonsé^ieaccf 
de  son  inflexiMe  raison.  Heureux  dans  sa  témérité,  il  s'empara  du  mètre 
poétique,  fit  sur  la  langue  une  conquête  dont  on  avait  pu  désespérer,  et  ae-- 
complit  ainsi  un  nouveau  progrès  dans  sa  carrière. 

Il  nous  apporte  anjourd%(ui  une  œwm  nouvelle  dans  iaquelte  il  a  pei^foo- 
tionné  d'une  mamève  notable  l'instrument  dont  il  a  pris  possesâon.  L'a|^- 
rition  du  poème  deProni^lfaéB  noosisenble^treun  grand  événement  littéraise; 
c'est  l'annonce  de  tout  un  oedre  nouveau  de  oompositîsiisfoéâques.  L'auteur 
se  détache  entièrement,  par  ceM  production,  de  tous  les  poètes  de  notso 
époque,  dont,  jusqu'à  présent,  il  avait  fUns  ou  moins  eeaipnBité  les  fiNrmes  pour 
vêtir  «es  idées.  Il  «  renoviaelé  le  culte  des  ^grands  nedèles  de  hi  poésie;  mris, 
tout  en  essayant  de  restaurer,  au  sein-ménede  llnBova«ian,la  tradMon  àt^ 
mitttres  éa  langage,  il  a  suffisominent^wnsarvéla  liberté  de  son  inlelligeBee 
pour  fam  des  oweitinras  umpiàmoA  dans  le moade-dé  lapensée,  et  pour 
donner  l'exemple  si  long-temps  attendu  d'une  poésie  véritaMement  ph'fioso- 
pliique. 


La  Ule «de  Prométhée,  que  M.  Qiânet a «^euDiepar >aie  1 
d'Mbce  et  4e  nouveauté,  ae  lie  i  tout  «set  'ensemble  de  tmdWi— oyi  pré*» 
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cédèrent,  chez  les  Grecs,  la  constitution  définitiTC  de  la  religion  de  Jupiter. 
Débris  d'un  monde  antérieur,  elle  fut  obscurcie  par  l'oubli  et  par  l'interpré- 
tation que  les  poètes  et  les  philosophes  lui  donnèrent  selon  leur  fantaisie  ou 
leur  raison.  Dans  l'état  où  elle  nous  est  parvenue,  elle  offre  une  multitude 
de  contradictions;  mais  on  ne  saurait  douter  du  sens  qu'elle  présente,  et  qui 
se  retrouve  toujours  le  même  au  fond  des  diverses  transformations  qu'elle  a 


Le  nom  de  Prométhée  se  trouve  dans  Homère;  ce  Titan  y  est  désigné 
comme  iils  d'Eurymédon  et  de  Junon.  D'après  cette  tradition ,  ce  serait  pour 
se  venger  de  l'attentat  fait  à  son  honneur,  que  Jupiter  aurait  enchaîné  le  fils 
de  l'adultère  sur  le  Caucase.  Si  on  s'arrêtait  à  cette  opinion,  il  ne  serait  pas 
besoin  d'avoir  recours  à  un  monde  antérieur  pour  expliquer  la  fable  de  Pro- 
méthée; mais,  bien  qu'Homère spit  le  plus  ancien  poète  grec  dont  les  œuvres 
soient  parvenues  jusqu'à  nous,  on  sait  que  ses  poèmes  furent  plus  ou  moins 
altérés  par  les  rhapsodes,  et,  sans  aucun  doute,  remaniés  à  l'époque  où  ils 
furent  définitivement  rassemblés.  II  ne  faudrait  donc  voir  dans  l'assertion 
d'Homère  qu'un  témoignage  de  l'effort  que  faisaient  les  Grcics  civilisés  pour 
ramener  toutes  les  traditions  à  l'unité  en  leur  donnant  pour  source  commune 
la  mythologie  olympienne,  et  en  effaçant  les  vestiges  de  l'époque  de  Saturne. 
.  Hésiode,  qui  a  long-temps  passé  pour  être  le  contemporain  d'Homère, 
attribue  une  autre  origine  à  Prométhée.  Dans  les  fragmens  qui  nous  ont  été 
conservés,  il  s'explique  longuement  sur  ce  sujet;  mais  nous  croyons  qu'il  est 
de  la  plus  grande  importance  de  foire  connaître  comment  il  y  est  amené. 
La  poésie  d'Hésiode  est  une  poésie  toute  morale  ;  si  elle  parle  des  dieux ,  c'est 
toujours  pour  apprendre  aux  hommes  à  être  meilleurs.  On  sent  que,  pour 
arriver  à  ce  but ,  elle  invente  fort  souvent.  L'allégorie  est  sa  forme  habituelle . 
aussi  faïut^il  bien  prendre  garde  de  s'arrêter  à  la  fcurme,  qui  est  toujours 
comme  un  ingénieux  mensonge  jeté  sur  la  vérité  que  le  poète  se  propose 
d'enseigner. 

Dans  le  poème  Des  Travaux  ei  des  Jours  ^  Hésiode  commence  par  s'a- 
dresser à  son  frère  Persée,  qui,  par  le  moyen  d'un  faux  serment,  lui  avait 
arraché  la  moitié  de  la  succesnon  de  son  père,  mais  qui,  ruiné  bientôt  par 
ses  débauches,  trouva  un  appui  dans  ce  frère  qu'il  avait  dépouillé.  Hésiode 
raconte  les  ruses  de  son  frère ,  et  ses  propres  bienfaits ,  avec  une  naïveté  char- 
mante; il  «n  tire  des  leçons  pour  la  conduite  des  autres  hommes.  Puis,  venant 
à  regretter  le  t^nps.où  l'intérêt  et  l'avarice  ne  régnaient  pas  sur  le  monde, 
il  dit  tout  à  coup  que  c'est  Prométhée ,  le  plus  rusé  des  mort.els ,  qui  est  le 
priocipe  de  tous  les  maux  dont  la  terre  est  affligée.  Il  personnifie  en  lui  la 
chute  originelle  du  genre  humain;  il  raconte  que,  pour  punir  cet  homme  au- 
dacieux d'avoir  dérd>é  le  feu  du  ciel  dans  une  urne,  Jupiter  ordonna  à  Vul- 
cain  de  mélanger  la  terre  avec  l'eau,  et  de  Êiire  avec  cette  argile  une  femme  à 
qui  chacun  des  dieux  donna  une  qualité,  et  que,  pour  cette  cause,  on  nomnui 
Pandore.  Mercure  fut  chargé  d'apporter  Pandore  à  Épiméthée.  Prométhée, 
qui«  selon  le  poète,  était  le  père  d'Épiméthée,  lui  avait  recommandé  de  se 
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méfier  des  présens  de  Jupiter.  Mais  Épiinélhée,  qui  ayait  llateUigeiiee 
bornée,  ne  se  souvint  pas  des  paroles  de  son  père;  il  aecoeiUît  Pandore, 
qui  lui  apporti^t  dans  une  urne  mille  dons  cachés.  A  peine  eut*il  soulevé, 
le  couvercle  de  l'urne,  que  tous  les  vices  en  sortirent  pour  se  répandre  à  la 
surface  du  monde  ;  TEspérance  resta  au  fond  du  vase.  Ainsi  Jupiter  se  vengea 
sur  les  hommes  des  inventions  de  Prométhée. 

Il  est  difficile  de  voir  dans  ce  récit  autre  chose  qu'un  symbole.  Hésiode  a 
voulu  dure  que  la  civilisation ,  qui  avait  amené  beaucoup  de  biens,  avait  aussi 
fait  naître  beaucoup  de  maux.  Pour  exprimer  cette  pensée ,  il  change  à  son 
gré  les  relations  que  la  &ble  établit  entre  les  divers  acteurs  qu'il  met  en 
scène.  Il  nous  offre  lui-même  la  preuve  de  cette  assertion.  Dans  sa  Théo- 
gonie, préoccupé  d'une  autre  pensée  mcnrale,  il  explique  différemment  la 
filiation  des  mènes  personnages.  Voulant  peindue  dans  ce  poème  la  victoire 
de  la  révélation  religieuse  sur  les  penchans  matériels  de  l'homme,  il  raconte 
que  du  titan  Japet,  frère  de  Saturne  et  de  Clymène ,  fille  de  l'Océan ,  étaient 
nés  le  fort  Atlas,  l'orgueilleux  Ménétius,  l'industrieux  Prométhée  et  le  stu- 
pide  Epiméthée^  Jupiter  foudroya  Ménétius  et  le  précipita  aux  abîmes;  il 
ordonna  à  Atlas  de  porter  le  monde  sur  ses  épaules.  Pour  Prométhée,  il  le 
surprit  un  jour,  cherchant  à  tromper  le  maître  des  dieux,  à  propos  d'un 
boeuf  monstrueux  qu'il  s'agissait  de  partager  entre  les  dieux  et  les  honunes; 
Prométhée  avait  fait  la  part  des  honunes  plus  grosse ,  et  celle  des  dieux  plus 
petite.  Jupiter  le  punit  de  sa  ruse  en  enlevant  le  feu  à  la*terre.  Prométhée, 
toujours  habile  à  jouer  Jupiter ,  prit  les  rayons  du  soleil  dans  une  urne  et 
rcAMlit  ainsi  le  feu  aux  hommes.  Alors  Jupiter  entra  dans  une  violente  colère , 
et  envoya  Pandore  sur  la  terre  pour  y  répandre  tous  les  maux.  Il  voulut  punir 
Prométhée  d'une  manière  particulière  ;  il  l'enchatna  à  une  colonne,  et  attacha 
un  aigle  à  ses  flancs  qui  renaissaient  sans  cesse  pour  lui  servir  de  pâture. 
Mais  enfin  Hercule  tua  cet  aigle  et  délivra  Prométhée. 

Il  est  fEunle  de  voir,  dans  les  réflexions  dont  Hésiode  fait  suivre  ce  récit, 
qu'il  ne  regarde  toutes  ces  traditions  que  comme  des  symboles  sous  lesquels 
sont  cachées  des  vérités  morales.  Commentant  lui-même  la  tradition  de  Pan- 
dore, il  dit  que  le  commerce  des  femmes  amoHit  les  hommes  et  les  perd,  et 
il  finit  par  fiire  entendre  que  les  chaînes  de  Prométhée  ne  sont  que  des  liens 
mystiques  et  signifient  la  dépendance  à  laquelle  l'amour  a  assujetti  les 
hommes. 

D'après  les  calculs  les  plus  probables,  Eschyle  vivait  cinq  siècles  après 
Hésiode.  Dans  l'intervalle  qui  sépara  ces  deux  poètes^  la  feble  de  Prométhée 
dut  subir  des  modifications  comme  toutes  les  autres.  Fondateur  du  théâtre 
grec,  Eschyle  y  développa  cette  tradition  dans  une  trilogie.  La  première 
partie  de  cette  grande  composition  avait  pour  titre  :  PrtmHkiê  tmvoiiewr  du 
fm;  la  seconde  :  Prométfûte  endmhèi;  hi  troisième  :  Promenée  éètitré,  La 
seconde  partie  nous  est  seule  parvenue  dans  son  intégrité;  H  est  resté  un 
vers  de  la  prenûère,  et  une  quarantaine  de  la  troisièroe.  Il  est  difficile  de  se 
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ftiseune  itféedMéeiix;partieB9(Brdues;  to  denAw,  toèlefBfe,  e«t  ^«sfteile 
àîniaginer  ^pie  k f^nièn;  il  y  a  dans  te  foftâe  que  mus  eomenwMU  me 
préparation  évidente  pour  Fi^paHUon  d*BeroQle  dans  la  trmième.  Ub  dm 
ptui  savaos  professMirs  de  Fwiîvenflé  de  Bosn,  IL  Welker,  a  publié  un» 
dbfiertatioB  cndeiiee,  dam  laquelle  il  a  easajé  de  recomposer  le  plan  des 
parties  perdues  decette  trilogie;  mais  11  était  éitteiie  de  mooti^er,  dans  oe 
laravail,  antre  chose  qu^une  grande  érudition  et  une  ingéniense  lutte  d'es- 
prit. Le  PromiAée  eneAslBé,  d'Eschyle,  mérite  une  sérieuse  attention.  Ce 
drame  est  le  plus  grand,  sans  ancmi  dosSe,  et  le  pins  éieré  que  Tantifttité 
nous  ak  transmiB.  (Test  imssi  le  genseigneascnt  le  plus  étendu  que  noua 
ayons  sw  la  âd)lede  Pcooiéthée. 

Pandore  et  Épimétiiée  jouaiest^ls un  vdle  dans  la  première  partiel  ln> 
triogie  d'Eschyle?  Eien  ne  le  pMuve.  Dans  la  seconde  partie  où  leur  nom 
j|'ostpoiBtprettoneé,<»tro«iTenênie  «ne  Indioadoa  qui  lierait  infésamerls 
ooBtrsirQ.  Le  chœur,  plaignent  les  doudenrs  de  Prométhée-,  lui  oippeHe 
qn'«vant  de  gémir  ayec  lui ,  il  avait  antrefiois  chanté  des  chants  joyeux  poor 
célébrer  son  union  ai«e  Hésione.  Il  est  donc  pvohaUe  qne  lesnoces  de  A»» 
néthée  et  dllésione  avaient,  dans  la  première  partie,  une  importance  q^ 
excluait  tout  autee  développement  capital. 

A»  oonmencemeaitde  la  seconde  panâe,VulcMn,  accompagné 4e  la  Forée 
et4le  la  Violence,  aittache,  malgré  lui,  Prométiiée  sur  un  rocher.  Lorsque  ces 
eKéeatenrs  de  la  Tolonté  de  Jupiter  se  sont  éloignés ,  Prométhée,  qui  n'a  pes 
prononcé  un  mot  en  leur  piésenoe,  seplaint  à  l'univers  de  son  supplice.  Il  paile 
du  dieu  qui  le  persécute  comme  d'un  dieu  nouveau;  il  dit  que  c^est  pour  avoir 
donné  le  Usa  aux  hommes  quMl  est  pum ,  et  qu'H  s'attendait  à  tous  les  maux 
qui  Paocahlent.  Tout  à  coup ,  du  sdn  de  l'Ooéïm ,  s'élance  une  troupe  de  nym- 
phes iqui  ^nnent  s'idiattre  anprès  de  lui,  et  déplorer  ses  tourmens  et  la  chute 
du  monde  antérieur  dont .  Jupiter  a  triomphé.  Prométhée  leur  raconte  sa 
destinée  :  ii  s'est  élevé  une  sédition  dans  le  ciel.  Prométhée ,  fils  de  Thémls, 
qui  s'appelle  aussi  la  Tenre^aprété  appui  à  Jupker  p<»ur  s'emparer  du  souve- 
raîn  pouvoir.  Mais»  au  Uen  de  lui  savmr  gré  de  ces  bienûdts,  Jupiter  l'a  ac- 
cablé de  maux.  Jupiter  a  voulu  eenscMer  aon  autorité  en  détruisant  le  genae 
hnmaio ,  pour  en  «réer  un  nouveau;  Prométtiée  iseui  s'est  opposé  à  ce  deasem» 
et  a  SMvé  ks  hossmes.  C'est  .pour  cette  raison  qu'il  est  puni. 

L'Océan  vient  lui-même  se  joindre  à  ses  filles  pour  plaindre  le  malheur  Ae 
Afométliée.  H  ini  consmlle  de  ne  pas  accuser  Jupiter,  et  de  le  supplier  au 
ooBtiatce  de  mettrefin  à  ses  peines:;  il  lui  di^  d^antres  exemples  de  la  coite 
et  de  la  redouftaUe  pmssanee  de  Jupiter.  I^rométhée  ne  vent  pas  l'éconter ,  et 
lui  déeloie  qii'il  ne  s -hunnlieia  pas  sous  to  malUide  eoo  persécuteur.  L'Océan, 
qui  est  «B  dieu  prudent,  se  rotioe;  le  ehcnnr  des  nymphes  recommence  sa 
plaInfeB.  glesméthée^  pour  se  Aonsoier  doses  aovdfinnoes,  leur  ùk  le  récit 
dos  hianfahs  dont  il  n  oomUé  keSiommea.  C'est  fcû  qui  leur  a  appiîaàee 
,et.è.araire  à'M  iBéOM  dm  iau^es  qn'is  knr  oflienl; 
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à  façoDoerk  bois<,i  sa  coostroîse  dw  inaisonsvàÊiire.  k*  diCKceoce  des  sa»- 
MBS,  à  eoBaftiUa^jQOiiveaeDt  ée&êslfe&yhùinmt  Iss lettros pour  fixer  Je 
souveair  de  tmiUsschoses^.c'sflt  lui.  qui  leur  a  asngéti  les  aumaùx^^iia 
attelé  les  ohevau  aux  chars ,  qui  a  inventé  les  vaisseaux  et  leurs  veiksv  c'est 
lui  qui  leur  a  donné  les  médicamens  et  les  priAcipe&  de  la  médecine;,  c'est 
ku  qui  les  a  initiés  aux  secrets  de  la  dmnation  et4es  présages;. enfin  c'est  lui 
4ui  a  fût  présent  aux  homoses  de  tous  leurs  arts.  Apiès  avoir  achevé  ce  grand 
récit,  il  commenoe  à  (wédire  la  chute  de  Jupiter.  Le  chœur  continue  à  dé- 
plorer rinfbrtune  de  ce  hien&iteur  des  hommes. 

Tout  à  coup  une  autre  victime  de  Jupiter  traverse  la  scène;  c'est  lo, 
pour  laquelle  le  maître  des  di^ix  a  éprouvé  un  adultère  amour.  Changée  en 
génisse  y  elle  a  été  cundamnée  à  errer  sans  eesse.  Elle  demande  àProméthée 
'foandi finira  cette  course  involontaire,  et  elle  raconte  longuement  ses  nud- 
heucs,  qui  sont  une  nouvelle  aecusatioa  portée  contre  Jupiter.  Promé&ée 
lui  prédit  par  quelles  contrées  il  faudra  qu'elle  passe,  avant  d'arriver  en 
Egypte,  ou  elle  doit  trouver  la  fin  de  soa  supplice. 

Cette  partie  du  discours  de  Prométhée  est  fort  curieuse.;  elle  fournit  des 
renseignemens  précieux  sur  l'état  de  la.  géographie  chez  les  Grecs,  au  temps 
d'Eschyle;  l'ignoKaace  profonde  de  ce  peuple  civilisé,  sur  la  situation  des 
pays  étrangers ,  a  de  quoi  confondre.  Prométhée  dit  à  lo  :  «  Tu  te  tourneras 
d'abord  du  cdté  de  l'orient,  et  tu  prendras  ton  essor  à  trarers  des  champs 
incultes;  tu  arriveras  chez  les  Scythes  errans;  tu  passeras  à  gauche  ^au-dessus 
da  pays  des  Chalybes;  tu  rencontreras  le  fleuve  Hybristes^,  très  dangereux  à 
passer;  pour  le  guéer,  remonte  jusqu'à  sa  source  sur  la  crête  du  Caucase, 
la  plus  élevée  des  montagnes.  (Prométhée  a'est  donc  pas  sur  le  Caucase  ?  Où 
est-il?)  De  là  tu  te  dirigeras  vers  le  midi ,  où  le  peuple  des  Amaxonee  habite 
sur  les  bords  de  la  mer  Salmydessienne;  tu  parviendras  ensuite  facilement  à 
l'isthme  Cimmérien^  et  tu  passeras  le  détroit  Méotique,  q^i,  pour  garder  la 
mémoire  de  ton  passage,  s'appellera  le  Bosphore.  Là,  tu  quitteras  le  sol  de 
l'Europe,  et  tu  mettras  le  pied  sur  le  continent  de  l'Asie.  »  U  est  inutile  de 
faire  remarquer  q.ue  si  lo  avait  suivi  fic(èlement  l'itinéraire  tracé  par  Promé- 
thée, elle  serait  arrivée  au  résultat  précisément  contraire;,  au  lieu  de  la  con- 
duire d'Europe  en  Asie,  ce  chemin  devait  la  mener  d'Asie  en  Europe. 

!Nous  ne  prolongerons  pas  davantage  cette  digression.  Prométhée ,  après 
avoir  ajouté  quelques  autres  erreurs  de  géographie  à  celles-là,  en  vient  à  an- 
noncer sa  propre  délivrance  qu'un  descendant  d'Io  doit  opérer.  Il  fait  une 
autre  prophétie  plus  audacieuse;  il  prédit  d'une  manière  claire  la  chute  de 
Jupiter.  Le  choeur  s'épouvante  de  ce  blasphème;  Prométhée  redouble  d'as- 
surance et  il  répète  son  menaçant  oracle. 

Jupiter,  effrayé,  envoie  Mercure  pour  ordonner  à  Prométhée  de  s'expliquer. 
Prométhée  répond  qu'il  a  d^à  vu  descendre  du  ciel  deux  maitses,  que  Jupiter 
4Mra  le  troisième  tffl  en  tombera  à  ses  yeux^  Son  audace  s'accroltsans  cesse. 
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et  monte  de  la  menace  à  rinjore;  H  déâe  Jupiter  et  son  messager.  Mercure 
vent  répouvantér  par  la  peiotare  de  tons  les  maux  que  Jupiter  lui  réserve;  il 
lui  annonce  l'aigle  qui  doit  dédiirer  son  flanc,  les  tonnerres  qui  doivent  fou» 
droyer  sa  tète,  les  abîmes  de  feu  qui  doivent  engloutir  son  corps.  Rien 
n'émeut  Prométhée,  qui  a  le  sentiment  de  son  éternité.  Alors  Mercure  or* 
donné  au  choeur  de  se  retirer,  pour  ne  pas  attirer  sur  lui  la  colère  du  ciel. 
Le  chœur  refuse  d'abandonner  le  malheureux  Prométhée.  Au  même  instant^ 
tous  les  maux  effroyables  que  Mercure  a  prédits  à  Prométhée  fondent  sur 
lui.  Mais  au  milieu  du  fracas  du  tonnerre  et  des  vents  qui  remuent  la  terre 
jusque  dans  ses  entrailles,  Prométhée  proteste  contre  la  colère  et  contre  la 
puissance  de  Jupiter. 

Tel  est  ce  drame  auguste,  éternel  témoignage  de  la  liberté  de  la  pensée 
humaine ,  par  lequel  le  poète  grec  annonçait ,  en  ftce  même  des  superstitions 
de  son  temps,  et  au  milieu  dés  fêtes  des  dieux,  la  fin  de  toute  la  mythologie 
menteuse  qui  recevait  les  adorations  de  la  multitude.  C'était  une  œuvre  digne 
du  génie  d'Eschyle;  et  il  convenait  à  cet  homme  héroïque ,  qui  avait  célébré 
l'indépendance  de  son  pays,  et  les  victoires  de  la  Grèce  sur  TOrient,  de  chanter 
aussi  l'émancipation  des  esprits,  et  l'étemelle  progression  de  l'humanité. 
Sophocle  avait  aussi  abordé  ce  grand  sujet;  et  il  paraît  qu'Euripide  lui- 
même  l'avaKt  traité  après  eux;  mais  il  n'est  rien  resté  des  deux  trilogies  de 
ces  poètes. 

Les  Athéniens  étaient  particulièrement  disposés  à  comprendre  la  fable  de 
Prométhée  et  à  en  sentir  la  profondeur.  La  ville  de  Minerve  devait  honorer 
la  mémoire  de  l'inventeur  des  arts.  A  Athènes  on  donnait  le  nom  de  Promé- 
thée aux  sculpteurs,  aux  potiers,  à  tous  les  gens  qui  pétrissaient  l'aigle;  on 
avait  aussi  institué,  en  l'honneur  de  ce  grand  civilisateur,  une  fête  particu- 
lière; il  fallait  que  ceux  qui  la  célébraient  courussent  du  temple  à  la  ville  sans 
éteindre  les  flambeaux  qu'ils  tenaient  à  la  main,  et  qui  rappelaient  le  princi- 
pal bienfait  de  Prométhée. 

La  philosophie  grecque  s'empara  de  la  fable  de  Prométhée  et  la  modifia 
encore.  Platon,  dans  son  dialogue  de  Protégeras,  dit ,  que  lorsque  la  Terre 
eut  été  créée,  il  fallut  y  placer  des  êtres  vivans;  Prométhée  se  chargea  d'en 
modeler  les  formes  avec  Fargile,  et  de  leur  donner  la  vie.  Epiméthée  son 
frère,  voulut  l'aider  dans  ce  travail;  Prométhée  l'ayant  laissé  faire,  il  com- 
mença par  donner  aux  animaux  toutes  les  qualités  qui  leur  étaient  néces- 
saires; il  épuisa  sur  eux  toute  sa  science,  et,  arrivé  à  l'homme ,  il  se  trouvia 
dans  l'impuissance  de  l'élever  au-dessus  de  la  condition  des  animaux.  Alors 
Prométhée  intervint,  et,  donnant  à  l'homme  son  anie  immortelle,  il  com- 
pléta l'œuvre  de  son  frère.  Ce  mythe  n'est  pas  tout  entier  de  l'invention  de 
Platon,  il  est  complètement  d'accord  avec  la  tradition  qui  représente  Epi- 
méthée comme  le  génie  subalterne  de  Fhumanité,  et  Prométhée,  comme  le 
représentant  de  son  principe  le  plus  élevé  et  le  plus  pur. 

ApoUodore,  qui  était  mettre  de  langues  à  Athènes,  environ  cent  cinquante 
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ans  avant  notre  ère,  et.qoi  ayàt  reeoeiUi  tootes  les  traditions  ttythoh 
giqiies  dans  on  loag.  •qnvçige  dont  il  ne  nous  reste,  que  trois  livres  ,no«| 
servira  à  compléter  la  fiible  de  Prométhëe.  Ce  Htan  est,  d'après  lui ^  fils  do 
Japet  et  d'Asia,  fille  de  TOçéan;  comme  IMndiqne  son  nom,  il  joue,  au  mi- 
lieu des  dieux  et  des  hommes,  le  rôle  de  la  préivoyanoe;  il  donne  des  eon^ 
seilsau  ciel  et  à  la  terre  ;  il  avertit  Jupiter  de  ne  pas  épouser  Thétis,  et  Ser» 
cule  d*eni;oyer  Atlas,  à  sa  place,  au  jardin  des  Hespérides.  Il  est  délivré  par 
Hercule^et,  en  s^ne  de  son  supplice,  il  conserve  des  liens  d'oliviers.  Sui-* 
vant  Athénée,  il  porta  une  couronne  de  saule.  Suivant  d'autres  traditions 
plus  obscures,  il  garda  aux  pieds  et  aux  mains  des  fragmens  du  rocher  sur  le* 
quel  il  avait  été  attaché.  Ainsi  le  voulait  l'honneur  de  Jupiter,  qui,  après  avoir 
Juré  que  Prométhée  serait  éternellement  enchaîné,  avait  fini  par  consentir  à 
sa  délivrance.  On  trouve,  dans  un  bas-relief  antique,  la  preuve  inécusableque 
les  poètes  avuent  imaginé  de  faire  terminer  le  supplice  de  Prométhée;  Herr 
cule  y  est  représenté  tuant  l'aigle  qui  dévore  le  foie  du  Titan. 

Il  nous  semble  impossible,  après  tant  de  preuves,  de  douter  que  lesiGrrecs 
n'aient  voulu  personnifier  dans  Prométhée  le  génie  impérissable  de  l'e^èçe 
humaine.  Ils  lui  ont  attribué  la  formation  du  premier  homme,  et  ils  ont  mMé 
son  nom  à  toutes  les  grandes  crises  par  lesquelles  ils  ont  supposé  que  le 
monde  naissant  avait  passé.  Deucallon,  qui  repeupla  la  terre  après  le  déluge» 
est  fils  d^  Prométhée;  Pyrrha,  sa  femme  «  est  fille  d'Épimétbée  et  de  Fan* 
dore.  Cest  Prométhée  qui  conseille  à  Deucalion  de  construire  le  cofEre  dans, 
lequel  il  se  soustrait  à  l'inondation  qui  engloutit  les  autrçs  honunes.  On 
trouve  dans  Euripide  que  c'est  Prométhée  qui  fendit  le  crâne  de  Jupiter, 
pour  en  faire  sortir  Minerve,  cet  emblème  de  la  civilisation.  Enfin  Duris  de 
Samos  rapportait  que  Prométhée  avait  osé  devenir  amoureux  de  Minerve  «  et. 
que  c'était  la  raison  pour  laquelle  il  avait  été  enchaîné.  Ainsi ,  on  n'en  pour* 
ndt.  douter,  ce  grand  nom  de  Prométhée ,  qui  était  un  débris  d'un  monde  an>. 
térieur,  avait  fini  par  n'être ,  aux  yeux  des  Grecs,  qu'une  allégorie  et  par  re- 
présenter  l'esprit  humain  lui-même. 

Nous  ne  voulons  pas  soulever'  toutes  les  importantes  questions  qui  se  ratta* 
chant  à  cette  feble;  nous  n'essaierons  pas  d'accorder  ensemble  tous  les  rédts 
que  les  poètes  et  les  mythologues  en  ont  foits;  nous  ne  chercherons  pas  à 
éeUircir  le  problème  de  ce  monde  antérieur  au  monde  de  Jupiter,  et  auquel 
il  SMUble  qpe  Prométhée  appartenait,  r^ous  avons  recueilli  aux  sources  mêmes 
les  traditions  qui  ont  été  conservées  à  ce  sujet;  nous  nous  bornerons  à  cet 
exposé  qui  a  déjà  pu  paraître  bien  long. 

I«a  ùhle  de  Prométhée  est  profondément  grecque;  on  en  trouve  cependant 
des  traces  é^ns  la  mythologie  des  autres  peuples.  Il  y  a  une  sorte  de  Promé- 
thée dans  la  poésie  de  l'orient.  Il  y  en  a  un  aussi  dans  la  poésie  du  nord.  IV 
quoi  est-il  question  dans  la  plupart  des  Sagas  qui  ont  servi  de  point  à^ 
part  anxiVtebeiutigeii?  Ce  héros  qui  va  dérober  le  secret  de  la  mét^'~ 
dragon,  sur  la  montagne  de  feu,  n'estpil  pas  le  Prométhée  «"- 
Romains  prirent  aux  Grecs  tout  c«  qui  convenait  à  leur 
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d  nttérWiitr,  mami  ont-Bs  peu  eompiis  PromélMe  et  en  ont-ile  peu  Mc 
mmkiû:  Oh  FetvoQft eependant  son  aom  dans  Ovide,  dans  Horaee  el  dans 
Gatitt^ 

Lorsque  le  èhristianisnie  se  M  répandu  dans  te  mcpude  grée  et  lattn,  les 
prenuers  p^res  de  1  ^(liseï  eherenant  des  pi^eores  de  la  Térité  de  tenir  rA* 
gkNi>  dans  celle  qn%  tenaient  combattre  et  remplacer,  s'emparèrent  dn 
mytiiede  Prométhée  et  Pinlerprétèrent  en&teor  de  leur  nouTclle  croyance. 
Lactancè  et  TertulUen  ont  présenté  ce  Titan  comme  le  précurseur  et  Timage 
éi  CliHst;  Ils  trouvaient  en  effet,  entre  eux,  cette  ressemblance  que  tous  les 
deux  avaient  sou£fert  pour  le  bonheur  du  genre  humain.  Tuidi^queleschré* 
tiens  rajeunissaient  la  fhble  de  Prométhée  par  ces  pieuses  comparaisons,  un 
paî^^  «nimé  par  le  génie  delasatfare,  s^en  servait  pour  fafareune  demièM 
erftiqne  des  dieux  qui  descendaient  rapidement  les  fientes  de  TOlympè;  je 
veur  {iarter  de  Lucien,  qui  a  consacré  au  fils  de  Japet  un  de  ces  adihirablea 
dialogues  dans  lesquels  il  a  si  spirituellement  célébré  les  funéraôHes  du  paga^ 


Dan  les  temps  modernes,  Prométhée  a  été  un  sufet  dlnspiration  pour 
de  grands  poètes.  Déjà  nous  avons  essayé  de  montrer  comment  11  avait  été 
mis  en  scène  parCaldéron;  ce  n*est  pas  pour  peindre  la  révolte  de  l'homme 
contre  les  Kens  du  passé ,  que  Caldéron  a  composé  sa  eomédie  de  la  Eftelwi 
de  Prmneteo;  il  n'a  rien  emprunté  à  l'audacieuse  impiété  d'Esdiyle;  au  lieu 
depifendre  la  partie  de  cette  &ble  qui  est  consacrée  au  blasphème  et  à  la  pro- 
phétie, il  s'est  arrêté  à  ta  première  partie,  dans  laquelle  il  n'est  question  que 
des  bfenfoits  dont  Prométhée  a  comblé  tes  hommes.  Interprétant  avec  un 
rare  bonheur  cette  différence  de  nature  et  d'instinct,  que  la  tradition  avait 
déjà^confnsément  donnée  à  Prométhée  et  à  Épiméthée,  et  que  Platon  avait 
surtout  signalée,  il  a  £adt  de  ces  deux  Titans  la  personnification  de  deux  idées 
chrétiennes ,  et  de  leur  histoire  Hmage  du  triomphe  de  Ilntelligence  sur  la 
matière.  Dans  une  nation  religieuse  et  soumise,  comme  était  l'Espagne  au 
XYii*  siècle,  il  était  impossible  qu'on  donnât  un  autre  sens  à  la  ftbie  de 
Prométhée. 

Mais  à  mesure  qu'on  approche  de  notre  époque ,  agitée  par  le  doute  et  par 
tous  les  déchiremens  qui  accompagnent  les  grandes  rénovations  et  l'espèce 
humaine,  ta  figure  de  Prométhée  reprend  toute  son  audace  et  toiftê  sa  véH- 
table  grandeur.  Dès-lors  ce  ne  sont  plus  les  récits  moraux  d'Hésiode  sur  ffan 
vention  du  feu  et  la  création  de  Pandore,  ce  sont  les  prophétiques  blas- 
phèmes d'Eschyle  qui  occupent  les  méditations  des  poètes.  €e  grand  drame 
du  poète  adiénien  n'a  pas  seulement  inspfaré  des  eeuvres  remarquables ,  il  a 
nourri,  à  lui  seul,  et  peut-être  créé,  le  plus  grand  génie  de  notre  siècle. 
Qu'est-ce  que  Byron,  sinon  l'écho  de  Prométhée?  Quels  personnages  a-t-i 
imaginés ,  sinon  des  êtres  qui  sont  les  fils  de  Prométhée  ?  Nous  avons  un  pré*» 
deux  témoignage  de  cette  vérité.  Lorsque  ManfMi  parut,  la  Rewe  dtÉdim-' 
hourg  le  compara  au  drame  d'Eschyle;  Byron  s'empressa  de  reconnaître  leur 
ressemblance,  et  il  écrivit  à  Munray:  «  J'étais  admirateur  paasiomié  du  Pr»- 
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tMÉM  grM  que  nooi  tWow  trok  foii  pur  »  à  Onow...  Le  Pranédiée 
^lo^jwn|laUealeot  leslétetla  tel»,  qst  Je  «n^  ftdlMMBt  Ka- 
^^llatorloaifliegécriti.  » 

Ii0  FMfl  de  GoellM,  anfQd  oa  •  «Mil  eoMpirt  te  MififM 
des  analogies  évidentes  avec  PrmtkéihéB.  Ne  sont-iis  pas  tous  les  deux  las  le- 
pjéannfntdahaetoncehniaiDePlI  y  a  po«tant  cette  dMfiérenee  notable, 
(fnePmnélhée  dnpe  le  ciel,  tandis  qne  Fanst  est  dupé {lar  loi.  Fourqti'en 
pdt  «oins  douter  de  FimportaBee  qu'il  attacluat  à  eeqfinbole  grec,  Ooetbe 
a  prie  soin  dte  fian  le  ai^et  d'une  de  ses  odes. 

Uadeaanisdektd  Byvon,  qui  avait  un  génie  moins  brillant,  mais  non 
SheHegr ,  emreprit  de  lutter  ouvertement  avec  Eaeh  jle,  et 
I  quaiw  actes  pour  expliquer  à  sa  fiiçon  le  supplice  et  la 
déUmnce  de  Atomélliée.  Esprit  essentiellement  métaphysique^ 
enoofe  que  Byion«  en  pfoio  à  tous  les  doutes  de  notre  siède.  Tourné  ce- 
i  vers  revenir,  et  ereyant  aune  prochaine  tranafiDrmation  des  sociétés 
^  il  avait  cherché  à  devancer  les  progrès  de  son  temps  et  à  deviner 
les  idées  qui  devaient  prévuMr  plus  tard;  il  s'étah  arrêté  à  un  système  où  le 
aMérialisme  du  dia-huitième  siècle  se  mttait  aux  prévuions  phis  avancéea 
qu'il  tirait  de  son  propre  sein  ;  B  avait  mie  aorte  d'athéisme  mystique  qut  di- 
fioisait  le  monde  visible,  pour  pouvoirnier  HnvisiUedieo.  Ce  système  devait 
le  pvédifpoeer  singuHèrèaMUt  à  comprendre  le  Prométhée  antique;  la  hafaie' 
de  la  religion,  la  négation  «du  dieu  du  passé,  Tespéranoe  vague  de  Favenlr,  le 
sentiment  des  forces  de  la  nature,  et  l'animation  que  m  pensée  prêtât  à  Vnh 
nivers,  tout  cela  trouvait  un  aliment  naturel  dans  le  drame  d'Eaefayle. 

SheUey  représente  d'abord  Prométhée  enchaîné  sur  les  rochers  neigeux  du 
Causase  indien ,  wvoquant ,  au  milieu  de  la  nuit ,  un  dieu  supérieur  à  tous  les 
dieux,  à  tou9  les  démons  et  à  tous  les  esprits;  un  dieu  un,  dontlà  puisaance 
estJe  principal  attribut.  Des  voix  répondent  à  ceHeduTitatt,  dusemdel'iîr, 
des  montagnes,  des  ceux  et  dessMnes;  puis  la  Terre,  mère  de  Prométhée, 
vient  plaindre  son  fils  et  le  consoler.  Le  Titan  est  troublé  par  des  visions 
odieuses:  l'image  de  Jupiter  plane  sur  le  lieu  de  son  supplice  ;  Mercure  et  les 
teiea  se  joi^ieutàcette  opparitilm  pour  k  teurmenter.  Les  iUiesde  l'Océan 
jàsia,  Pantbéa  et  loue,  s'effereent  d'adoucir  aes  douleurs  et  de  conjuter  ta 
colère  du  fnalne  des  dieux.  Les  esprits  accourent  de  toutes  ports,  et  mêlent 
kwrs  chants  d^espérance  aux  chants  de  désototion  des  furies. 

Shelley  a  donné  au  cbeeur  des  développemens  fanmenses.  Voulant  prêter 
une  voix  à  tcutes  les  puissances  de  ta  nature,  U  a  été  conduit  à  ftiire  usage 
d'une  sorte  de  &ntasinagorie  métaphysique,  et  à  inventer  une  mythologie 
beaucoup  plus  compliquée  que  celle  des  Grecs  :  aussi  les  Océanides  jouent- 
elles  dans  son  drame  un  rdte  beaucoup  plus  gnnd  que  dans  celui  d'Eschyle. 
Deux  d'entre  elles,  Pantbéa  et  Aria,  occupent  le  second  acte  presque  tout 
entier  par  leurs  oonversations  sur  ta  principe  du  monde.  An  milieu  des  chants 
des  esprits,  eHes  prennent  la  résolution  d'aller  chercher  an  aela  de  ta  terre  ta 
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•véritable  dieu  de  Tirniven,  et  de  le  prier  de  Tenir  au  eeeoura  de  Plrométhéa 
Ce  dien/ShelleyTa  ibit  de  ses  mains,  et,  après  loi  avdr  donné  fétre,  il  Im 
^  wasi  donné  un  nom;  il  Ta  appelé  Démogorgon ,  ce  qui  veut  dire  ouvrier  de 
Tunivers.  Cette  puissance  aveugle  et  souveraine  se  rend  aux  désirs  des  Oeéa- 
nides,qni  tsélèbr^it  par  avance  le  changement  des  temps  et  Fâge  nouveau  qui 
•va  «e  lever  pour  le  monde. 

Au  commencement  du  troisième  acte,  Ju^ter  «st  assis  au  plus  haut  des 
deux,  sur  .son  trône,  au  milieu  des  dieux;  il  s'enivre  de  sa  puissance,  et 
chante  lui-même  ses  propres  louanges.  Tout  à  coup  Démogorgon  arrhre, 
porté  sur  le  char  des  Heures;  il  en  descend  et  ébranle  le  trône  de  Jupiter.  Le 
iKÂ  de  Tolympe,  eflârayé,  s'écrie:  «  Forme  redoutable,  qui  es-tu?  Parie.  —  Je 
suis  l'éternité,  »  répond  Démogorgon  :  et  ille  précipite  aux  abtmes.  Jupiter 
essaie  en  vain  de  le  iléchir  ;  il  est  englouti  dans  l'Océan.  Une  fois  que  Jiçitflr 
est  détrôné.  Hercule,  selon  la  tradition  antique,  délivre  Prométhée,  qui  est 
.rendu  à.la  Terre  sa  mère,  et  qui  rentre  dans  son  sein.  Le  quatrième  acte,  qui 
est  le  dernier,  est  rempli  tout  entier  par  les  choeurs ,  qui  chantent  la  tran»> 
lèrmation  que  le  monde  vient  de  subir,  et  celles  qu'il  doit  éprouver  dans  la 
suite  des  siècles.  Cest  une  véritable  encyclopédie  métaphysique  et  poétique 
à  la  fois ,  où  le  poète  a  développé  toutes  les  idées  de  son  naturalisme  mystique. 
La  pensée  qui  a  inspiré  ce  drame  est  d'une  grande  hardiesse;  l'invention  en 
i  est  bizarre  et  d'une  simplicité  trop  nue;  l'expression  est  riche  en  imi^ies  et 
plus  encore  en  idées  élevées;  mais  la  couleur  métaphysique  qui  est  répandue 
sur  tout  l'ouvrage  a  empêché  qu'il  ait  jamais  eu  un  grand  succès.  Il  est  bien 
que  la  poésie  s'inspire  de  la  philosophie  ;  mais,  si  elle  peut  emprunter  sa  sub- 
stance aux  abstractions  même  les  plus  subtiles,  il  est  nécessaire  qu'elle  prenne 
sa  fimne  dans  la  réalité.  Shelley  a  violé  cette  grande  loi  ;  il  a  construit  un  mo- 
nument qui  n'a  pas  fondement  dans  les  croyances  générales  des  hommes,  et 
qui  repose  tout  entier  sur  les  spéculations  solitaires  de  son  esprit.  Cest  reffort 
d'un  rare  génie;  mais  la  société  n'a  pas  reconnu  dans  ce  rêve  ses  propres 
ppinions,  et  die  ne  lui  a  accordé  qu'une  de  ces  stériles  admirations  qid  ne 
remuent  pas  la  multitude. 

M.  Edgar  Quinet  a  traité  le  même  sujet  d'une  manière  plus  heureuse.  Fi- 
dèle au  génie  positif  de  notre  pays ,  il  s'est  constamment  appuyé  sur  la  tra- 
ditioo;  lorsqu'il  a  été  obligé  d'y  suppléer,  c'est  à  l'histoire  même  du  genre 
humain  et  aux  formes  réelles  du  passé  qu'il  a  emprunté  l'action  et  les  images 
de  son  poème.  Non-seulement  il  a  été  plus  vrai  et  plus  sage  que  SheUey; 
.  mais  il. nous  semble  qu'il  a  été  plus  profond.  En  effet,  Shelley  a  peint  àm 
son  ProméUièe  une  crise  générale  de  l'humanité,  mais  il  a  donné,  à  la  partie 
lyrique  de  son  œuvre,  un  développement  qui  prouve  combien  peu  il  a  atta- 
ché de  réalité,  de  puissance  et  de  vie  propre  aux  personnages  qu'il  a  mis  en 
scène;  de  la  sorte,  il  s'est  privé  de  tout  le  secours  que  les  passions  peuvent 
prêter  à  la  poésie;  il  n'a  mis  que  des  idées  et  des  images  dans  son  drame  qui 
est  une  haute  abstraction  splendidement  vêtue.  M.  Quinet  ne  s'est  pas  borné, 
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les  pasnons.  Aussi  n'a-t-il  pas  envisagé  seulement  Prométhée  comme  le  Te* 
présentant  de  Tesprit  humain;  il  lui  a  fait  jouer  un  rAle  personnel  et  Ta  oon*. 
sidéré  comme  un  homme  de  génie  se  débattant  contre  les  obstacles  que  la 
nature  lui  oppose;  il  a  vu  en  lui  l'individu  d'abord,  Vhumanité  ensuite;  ainsi 
il  a  composé  son  œuvre  de  deux  cercles  concentriques  qui  tiennent  Tun  dans 
Tautre.  Il  tié  fstut  pas  perdre  de  vue  cette  idée^  si  Ton  veut  se  rendre  un 
compte  fidèle  de  son  poème. 

A  rimitatlon  des  Grecs,  M.  Qninet  a  divisé  son  oeuvre  en  trois  parties  ;  il* 
leur  a  donné  les  titres  qv^Eschyle  avait  donnés  à  celles  de  sa  trilogie.  Il  a  donc> 
embrassé  Texistence  entière  de  Prométhée  et  la  plénitude  des  questions  qui- 
se  rattachent  à  cette  grande  figure.  Prométhée  inventeur  du  feu ,  Prométhée' 
enchahié,  Prométhée  délivré,  telles  sont  les  trois  époques  de  la  vie  du  Titan, 
et  les  divisions  de  la  trilogie  de  M.  Quinet.  La  forme  adoptée  est  celle  du 
drame  dans  sa  haute  acception;  se  restreindre  à  cette  forme  sévère  du  dia- 
logue, c'était  se  priver  des  ressources  infinies  de  la  description,  et  renoncer 
à  tous  les  riches  tableaux  que  pouvaient  fournir  le  monde  primitif  et  le  monde 
antique.  M.  Quinet  avait  devant  lui  l'exemple  de  Milton,  qui  a  ûdt  aussi  de 
mm  Satan  une  sorte  de  Prométhée  chrétien;  mais  il  a  résisté  aux  tenta- 
tions que  son  imagination  hii  ofifrait  sans  doute ,  et  c'est  dans  le  moule 
précis  et  austère  du  drame  qu'il  a  jeté  l'épopée  de  l'humanité.  Le  drame, 
est,  en  effet,  une  forme  particulièrement  destinée  à  présenter  l'image  et 
ridée  de  la  lutte.  Et  quelle  lutte  plus  grande  peut-on  concevoir  ^que  celle 
dont  Prométhée  est  l'incarnation,  et  qui  soulevait  la  terre  contre  le  ciel? 

An  commencement  de  la  première  partie,  Prométhée  pétrit  le  limon  pri- 
mitif, sur  les  bords  de  l'Océan;  seul  vivant  sur  la  terre,  il  est  entouré  de 
peuples  d'argile  qui  n'ont  pas  encore  reçu  la  vie.  Il  forme  ainsi  l'homme  en 
dépit  des  dieux  qui, 

A  leur  création ,  portant  eux-méme  envie , 
N'entr'ouvrent  qu'à  moitié  les  portes  de  la  vie. 

Il  achève  de  modeler  la  figure  d'une  géante;  il  l'anime  en  partageant  son 
souflle  avec  elle. 

Limon,  que  Prométhée  a  formé  deses  doigts. 
Reçois  encor  son  ame  et  tressaille  à  sa  voix! 
Puisses-tu,  quand  du  jour  tu  verras  la  lumière. 
Ne  regretter  jamais  la  terre  nourricière 
Où,  caché  loin  de  moi,  sous  le  pied  des  ormeaux, 
Tu  dormais  sans  penser,  danâ  les  flancs  du  chaos  ! 

La  géante  s'éveille  à  la  vie.  Elle  sera  la  compagne  de  Prométhée,  la  mère  des 
nations;  elle  s'appelle  Hésione  de  ce  nom  qu'Eschyle  a  consacré ,  mais  qu'on 
ne  retrouve  pas  dans  les  mythologues.  Prométhée  lui  prédit  toutes  les  dou- 
leurs qui  l'attendent;  mais  Hésione  n'en  accepte  pas  raoins.la  vie  avecrecon- 
B ,  et  elle  sakio  avec  ivresse  l'univers  qui  lui  sourit. 
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Alort  Prométliée  va  piiiBer  au  voksan  de  Lemnos  te  fetf  qd  doit  valbtMi^ 
\m  hoimmés  dont  il  a  formé  les  corps  avec  Targile.  Les  Gyelopes  y  forgeât  la 
foudre  au  inilîea  des  flots  de  lave  qui  s*épancheiit , 

Comme  un  dragon  qui  va  boire 
Dans  le  calice  des  mers. 

Frométbée  les  voit  s'endormir;  il  monte  sur  la  cime  da  Tolean  et  puise  la 
flamme  divine  dans  un  vase ,  il  rapporte  à  Hésione  qui  eonstruit  la  prewir 
foyer;  pois  il  appelle  les  humains  à  son  feu.  Les  hommes  s'avaneent  de  toutes 
paru  en  murmurant  des  sons  conflis.  Ainsi  passent  devant  Bésioae.»  tos 
fommes,  les  enfons,  les  veillards,  les  rois,  les  prophètes,  toute  la  mul- 
titude des  vivans,  Prométhée  leur  demande  : 
Que  vous  fout-il  encore  ? 
Le  ehorar  des  hommes  répond  : 

Ah  !  donnez-nous  des  dieux  ! 

Aimi  ces  peuples  courent  au-devant  de  la  servitude  à  laquelle  ProméHiée 
s'est  soustrait.  Voilà  la  première  douleur  du  créateur;  il  voit  sa  eréation  dé» 
générer  en  ses  mains  dès  le  premier  jour,  et  détruire  toute  son  espérance  et 
tout  le  fruit  de  son  génie.  La  première  partie  est  terminée  par  un  chœur  de 
cydopes  témoins  des  prodiges  de  la  civilisation  naissante  dont  Frométhé  a 
ftit  présent  aux  hommes  après  leur  avoir  donné  la  vie  et  le  fou.  Dans  cette 
partie ,  on  voit  que  M.  Quinet  ne  s'est  point  arrêté  à  mettre  d'accord  les  tra- 
ditions diverses  qui  existent  sur  la  première  époque  de  Prométfaéei  poussé 
par  cet  amour  des  choses  naïves  et  primordiales  qu'fl  a  porté  dans  tous  ses 
pKécédenr  ouvrages,  il  a  rejeté  les  fobles  accessoires  ^  les  allégories  moniei 
qui,  dans  Hésiode  et  dans  les  poètes  postérieurs,  aeoompegnent  la  créatiou 
de  l'homme  et  l'invention  du  feu;  il  a  écarté  les  personnages  d'Épiméthéeet 
de  Pandore  dont  nous  avons  vu  que  Calderon  avait  tiré  tous  les  effets  de  sa 
comédie  et  qui  semblent  être  des  inventions  d'une  époque  dj^àf  ingénieuse 
et  d'une  civilisation  avancée  ;  il  a  voulu  raconter  les  premiers  mystères  de  la 
vie  humaine,  avec  l'austère  shnplicité  d'iin  contemporain  du  monde  anté- 
oljmpien. 

Dans  la  seconde  partie,  les  cydopes  entraient  Prométhée  sor  le  sommet 
du  Caucase.  C'est  Némésis ,  la  déesse  de  la  vengeance ,  qui  veille  )  l'exécu- 
tion de  l'arrêt  de  Jupiter  Elle  voudrait  qu'on  enchaînât  l'ame  de  Prométhée. 
Mais  tout  ce  que  les  cydopes  peuvent  fobre,  c*est  de  H«r  le  corps  du  Titan; 
encore  murmurent-ils  contre  la  barbarie  des  dieux  nouveaux  qui  ordonnent 
cette  cruauté.  Némésis  punit  leur  compassion  en  les  ftisant  à  jamais  dis- 
paraître dans  les  entrailles  de  la  terre.  Prométhée  resté  seul,  se  plaît  dans 
son  supplice,  et  ne  songe  qu'aux  grandes  choses  qu'il  a  foites.  Comme  dans 
le  drame  d'Eschyle,  l'Océan  vient  plaindre  Prométhée;  mais  pour  Eschyle, 
rOeéan  n'était  qu'un  dieu  plus  compatissant  que  les  autres;  c'était  un  Tftan 
qm*  pleurait  sur  le  sort  d'un  TItmi.  U.  Quinçt  a  élargi  le  senthnèut  ( 
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stiscUf  de  la  loiirde  et  imbécile  matière.  L'Océan  ne  voit  que  la  souffiraliçe 
physique  de  Prométhée.  Celui-ci  lui  répond  avee  un  rire  amer  que.  ieTé- 
ritable  vautour,  c'est  la  tristesse  intérieure  qui  ronge  son  cœur.  L'Océan  ne 
comprend  pas  ce  supplice  de  Tame.  Prométhée  lui  demande  des  nouvelles  du 
monde  ;  plein  de  tendresse  pour  sa  création ,  il  veut  savoir  ce  que  les  hommes 
sont  devenus  et  s'ils  songent  à  lui.  L'Océan  n'a  que  de  tristes  cho^sà  lui 
apprendre.  Prométhée  écoute  avec  une  douleur  muette  le  récit  de  l'ingra- 
titâde  des  hoiùmes.  Pois  il  continue  ses  questions  -■ 

Mais  les  dieux  que  font-ils?  dans  leurs  apothéoses , 
ITa-t-on  pas  sur  leurs  fronts  vu  s'effeuiller  les  roses? 
Sont-ils  ce  quils  étaient  ?  plus  jeunes  ou  plus  vieux  ? 
Et  le  ver  du  sépulcre  entre*t-il  dans  les  cieux? 
Dis  !  parle  !  de  leur  chute  est-il  quelque  présage  ? 
Les  douze  olympiens  changent-ils  de  visage  ? 

l'ocbas. 
Heureux  qui  sur  les  dieux  a  fondé  son  appui  ! 
Ce  qu'ils  étaient  hier,  ils  le  sont  aujonrd'fauL 
Pendant  que  sur  ton  roc  ce  vautour  te  dévore, 
Ils  recueillent  en  paix  les  roses  de  l'aurore  ; 


De  Taveugle  avenir  enffn  qu'espères-tu? 
Les  dieux  pofl8èd9nt  tout. 

mowBmtÈ. 
Excepté  l'inconnu. 

L*Océan  l'exhorte  à  prier  les  dieux;  et  comme  Prométhée  s'indigne  contre 
cette  pensée ,  il  s'écrie  : 

Insensé!  comme  une  eau  qui  se  perd  daQs  les  sables, 
Sa  raison  s'est  perdue  iau  milieu  de  ses  maux. 

raOMITHBB. 

Conserve  ta  pitié  pour  tes  frêles  roseaux. 
Ce  que  lu  n'entends  pas,  tu  le  nommes  folie; 
Caressant  sous  la  vague  une  ombre  ensevelie , 
Adore,  sans  penser,  les  dieux  que  tu  connais:  - 

Ils  plaisent  au  limon,  te  Ihnon  lésa  ftits. 

Prométhée  et  l'Océan  ne  peuvent  s'entendre.  Çelui^  est  l'image  du  ehaos; 
l'autre  est  au  contraire  l'esprit  de  l'ordre ,  et  le  prophète  de  l'avenir;  Promé- 
thée reste  donc  seul  après  avoir  effrayé  l'Océan,  par  la  prédiction  de  la  chute 
de  ces  dieux  de  la  matière  aux  pieds  desquels  l'univers  est  prosterné.  Mais 
ayapt  que  sa  prophétie  s'accomplisse ,  il  va  subir  un  déluge  de  maux.  D'abord 
c'est  Hésione,  l'épouse  qu'il  s'^t  donn^ ,  qui,  saisie  par  la  mort,  ap^eîle.en 
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•vain  «on  eréateor  à  son  Meours,  du  fond  de  la  Tallée  où  elle  «e  Mtne'vM 
lui.  Prométhée  ne  peut  la  aeeourir  ;  du  sommet  où  il  est  enchâtné,  il  entend 
les  derniers  soopirs^u'elle  rend  avec  la  vie.  Alors  les  sibylles  aeeourent  ren 
M;  il  les  interroge,  à  leur  tour,  sur  le  sort  du  monde.  Les  sibylles  ré- 


Comme  toi  dévoré  par  la  haine  ou  Tamour, 

Chaque  honuné  a  son  Caucase  et  nourrit  son  vautour. 

Inhabiles  à  expliquer  les  présages  qui  se  font,  voir  au  milieu  des  désolations 
de  l'espèee  humaine ,  elles  en  viennent  demander  le  sens  à  Prométhée  qui  leur 
apprend  que  c'est  le  signe  de  la  mort  des  dieux. 

LE  GHCEUB. 

Blasphème!  est-il  donc  vrai  qu'en  secret,  Prométhée, 
Le  prophète  che2  toi  ne  cache  que  l'athée? 


PBOMBTHBB 

Tous  vos  dieux  vont  mourir. 
Mes  yeux  ont  déjà  vu  deux  races  inmiortelles , 
Tour  à  tour  usujrper  les  voûtes  étemelles. 
Au  noir  Chaos  j'ai  vu  Saturne  succéder; 

Saturne  à  Jupiter  à. son  tour,  doit  céder 

A  qui  va  Jupiter  céder  l'aigle  suprême  ? 

Je  le  demande  aux  cieux.  Est-ce  là  mon  blasphème? 

u  CHCeUBr 

Malheur  à  qui  prévoit  l'avenir  de  trop  loin  ! 
Le  Temps ,  au  pas  tardif,  est  sourd  à  son  génie. 
En  vain  il  prend  d'abord  l'avenir  à  témoin. 
En  sursaut  éveillé,  l'univers  le  renie.' 

Prométhée  prédit  un  dieu  nouveau;  comme  preuve  de  l'éternité  de  Jn* 
piter,  les  sibylles  lui  montrent  son  messager  ailé  qui  descend  du  ciel  sur  le 
Caucase.  C'est  Mercure;  il  presse  Prométhée  de  déclarer  nettement  quel  est 
ce  dieu  qu'il  annonce,  et  dont  Jupiter  est  effirayé;  il  emploie  inutilement  la 
ruse  et  la  terreur  ;  Prométhée  se  révolte  contre  ses  séductions ,  rit  de  ses  me- 
naces, et  demeure  Inflexible.  Comme  à  la  fin  du  drame  d'Eschyle, .l'univers 
s'enflamme  et  tremble  sous  les  foudres  de  Jupiter;  les  dieux  se  précipitent 
sur  leur  victime.  Prométhée  va  éprouver  un  mal  phis  affieux  encore  que 
tous  ceux  qu'il  endure;  vaincu  par  la  douleur,  Il  commence  à  douter  de 
lui-même  et  de  l'avenir  :  il  se  met  à  célébrer  le  néant.  Mais  les  sibylles,  qui 
ont  retenu  ses  oracles,  les  lui  répètent  pour  le  consoler.  Ainsi,  la  seconde 
'  partie  du  poème  s^  termine  par  un  chœur  de  sibylles  qui  marquent  la  tran- 
sition du  monde  antique  au  monde  nouveau  qui  va  éclore.  Prétresses-du  pa- 
ganisme, on  sait  qu'elles  .furent  adoptées  par  le  culte  chrétien  ;  qui  Itnr  m 
ténwigBé  son  respect  dans  ses  chants  et  dans  les  peintures  de  seeienples. 
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EHm  «éièbreiit  donc  tout  ensemble  la  fin  du  paguiisuie  et  l'aurore  d'une  iie- 
ligkm  nouvelle.  Les  déâdllanoes  du  douté  et  les  preaeentimens  de  la  foi  le 
mêlent  dans  leur  bouehe;  leur  sein  rempli  du  passé  et  de  TaTenir ,  se  Uiqre 
éperdument  aux  inspirations  qui  le  putagent:  Leur  hymne  vagabond  se  dé- 
tache cependant  peu  à  peu  du  vieux  monde,  et  finit  pSff  une  prière  au  mftttie 
inconnu  du  monde  nouveau. 

On  a  pu  voir ,  dans  les  scènes  que  nous  venons  d'analyser  «  que  M.  Edgar 
Quinet  ne  s'est  pas  contenté  d'imiter  le  drame  d'Eschyle,  mais  qu'il  l'a  trans^ 
formé,  en  quelque  sorte,  et  complété,  livré  désormais  à  lui-même,  il  a 
négligé  les  hypothèses  par  lesquelles  Térudition  a  essayé  de  refiedre  le  dé- 
nouement de  la  trilogie  du  poète  grec;  et  il  a  puisé  entièrement  dans  son 
imagination  l'idée  qu'il  a  développée  dans  la  troisième  partie  de  son  œuvre. 
La  délivrance  de  Prométhée  par  Hercule,  telle  qu'elle  a  été  imaginée  par  les 
poètes  grecs,  lui  a  paru  une  invemion  incomplète,  et  aujourd'hui  inadmis- 
sible. En  effet,  ainsi  que  Tauteor  l'a. dit  lui-même,  dans  la  préface  pleine  de 
vues  élevées, qui  précède  son  poème,  comment  les  dieux  païens  pouvaient-ils 
délier ,  sans  se.mentir  à  eux-mêmes ,  le  grand  blasphémateur  dont  ils  avaient 
juré  l'étemel  supplice  ?  Une  solution  plus  raisonnable,  plus  vraie,  plus 
hardie,  en  même  temps,  s'est  présentée  à  l'esprit  de  M.  Quinet.  Prométhée 
a  prédit  la  chute  de  Jupiter;  ce  n'est  donc  qu*après  la  chute  dci  Jupiter  qu'il 
pourra  être  délivré.  Mais  quel  est  le  dieu  rédempteur  annoncé  par  les  poètes 
antiques  qui  nous  ont  transmis  cette  fable?  Son  nom  est  écrit  dans  l'histoire. 
Qui  a  détrôné  Jupiter?  C'est  Jeh.ovah.  Qui  a  délivré  l'humanité  des  chaînes 
du  matérialisme  où  le  paganisme  la  tenait  prisonnière?  C'est  le  Christ 
Qu'est-ce  que  c'est  que  Prométhée,  si  ce  n'est  l'image  de  l'humanité  elle- 
même?  Pourquoi  donc  ne  siipposerait-on  pas  que  le  dieu  qui  a  affranchi 
rhuroanité,  a  brisé  aussi  les  liens  de  Prométhée? 

Cette  conclusion  une  fois  admise,  restait  la  difficulté  de  fondre  les  idées 
païennes,  qui  sont  empreintes  dans  les  deux  premières  parties,  avec  celles 
du  christianisme  qui  devaient  dominer  hi  dernière.  Mais  cette  difficulté  n'est 
peint  si  grande  qu'on  poumnt  se  le  figurer  d'abord.  Le  christianisme  n'estpil 
pas  sorti  du  sein  du  paganisme  ?  N'a-t-il  pas  hérité  d'une  foule  d'idées  déve- 
loppées sous  son  empire?  ïi'a-t-il  pas  approprié  à  son  culte  des  cérémonies 
4e  ce  culte  qu'il  venait  remplacer  ?  Aussi  les  poètes  de  la  renaissance ,  depuis 
Sainte  et  Boccace  jusqu'au  Taase  et  au  Camoëos,  ont-îls  mêlé  avec  plus  ou 
moins  de  bonheur,  selon  la  force  de  leur  génie,  la,  mythologie  de  ces  deux 
religions  qui  ont  commencé  par  exister  ensemble,  et  qui  sont  encore  asso- 
ciées ensemble,  dans  le  respect  que  les  intelligences  élevées  professent  pour 
les  grandes  institutions  du  passé.  M,  Quinet  n'a  donc  pas  reculé  devant  l'idée 
de  faire  un  poème  mixte,  semblable  à  ceux  de  la  renaissance.  Il  avait  du  reste, 
de  nos  jours,  l'exemple  d*une  audace  toute  semblable;  dans  les  premières 
années  de  ce  siècle,  M.  de  Chateaubriand  a  tenté,  dans  son  ouvrage  des 
Marlyri,  de  rapprocher  la  poésie  païenne  et  la  poésie  chrétienne. 

La  troisiènie  partie  du  poème  de  M.  Qpiînet  nous  montre  deux  j 
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desoendànt  du  dêl  avec  rouron.  Le pnmtt  estrarehanga  Bfidial,  i 
tant  de  Fei^rit  bîbliqae;  raubre ,  Tardianga  Raphaël  «  iDearoatjon  d«  «emi- 
inent  évangélique;  ils  s'entretiennent  dans  rimmensîté.  Leurs  discours  re* 
llètent  toute  la  différence  de  leurs  pâtures;  la  pensée  de  Michel  est  pleine  de 
force  et  d*énergie,  celle  de  Raphaël  pleine  de  mansuétude  et  de  douceur. 
Apportant  la  vie  nouvelle  au  monde ,  ils  touchent  la  cime  du  Caucase  ;  ils  j 
aperçoivent  Prométhée  enchaîné,  et  Tinterrogent.  A  le»  voix,  Prométhée 
s'émeut,  comme  si  de  lointains  et  vagues  souvenirs  s'éveillaient  dans  son 
âme;  puis  il  leur  adresse  lui-même  des  questions  : 

Où  donc  étes-vous  nés?  dé  cette  chaste  armure 

Qui  donc  a  revêtu  vos  flancs  et  votre  sein? 

Quelle  vierge  a  filé  votxe  robe  de  Un  ? 

Peut-être  habltea^vous  les  groltes  de  Pénée; 

Où  plutôt  retirés  sur  le  mont  Cyaaée, 

DerOiympe  ittconmis  et  de  tout  l'univers , 

Votre  toit  se  marie  au  tronc  des  myrtes  verta. 
Pressé  de  nouveau  de  dure  qui  il  est,  il  leur  raconte  sa  longue  histoire, 
avec  une  naïveté  pleine  à  la  fois  de  grandeur  et  de  charme  :  au  milieu  ^de 
l'obscurité  complète  des  premiers  souvenirs  de  son  enfance ,  H  a  conservé  la 
pensée  à  demi  voilée  d'un  dieu  invisible,  universel,  unique  et  vraf,  qui  élait 
son  père;  mais  à  une  époque  qu'il  ne  peut  préciser,  tout  ce  monde  mUbkat 
s'efbça  : 

Ckimme  un  aiglon  tombé  de  Paire  paternelle , 
*  Sans  refuge,  orphelin,j'errai  dans  l'univers.  '     *  * 

Alors  je  commençai  d'adorer  les  enfers. 

Il  rencontra,  sur  un  mont,  des  dieux  qui  s'enivraient  de  toutes  les  délices 
Inférieures  de  la  matière;  il  aurait  pu  partager  leur  banquet,  et  se  fiiîre, 
comme  eux ,  des  idoles  ;  mais  il  prit  toutes  ces  vanités  en  pitié, 

£t  toioyours  a&mé  d'un  plaisir  immortel, 

Jequitlal  tous  les  dieux  par  un  éclat  de  rire. 

De  l'abtme  bientôt  je  visitai  l'empire. 

Le  monde  était  désert;  l'homme  n'était  pas  né. 

L^univers  était  sans  voix;  Prométhée  songeait  à  lid  eu  donaer  une^et^ 
tiror  de  l'argile  une  forme  plus  belle  que  toutes  eslles  q^ie  les  dieiix  avamit 
fiiçomiées;  chaque  jour  il  attendait  la  réalisation  de  son  rêve. 

Aind  mes  jours  passaient...  si  c'étaient  là  des  jours. 

Un  soir  (cette  heure  est  triste  et  me  navre  toujours) 

Dans  la  mer  je  voyais  se  mirer  Pastre  blême; 

Mais  l'orage  étemel  ne  grondait  qu'en  moi-même. 

Tout  dormait  ;  j'enviais  les  songes  des  roseai» , 

Et  mon  ombre ,  comme  eux ,  dormant  au  fond  des  < 

Un  per ser  (d'où  me  vint  cette  lueur  sublime  ?  ) 

Tour  d'abord  m'éelrira.  Slirlebofti'deFablflM, 
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Ainsi  3  forma  l'homme  ;  Q  ranima ,  puis  il  loi  apprit  les  sciences  et  les  arts, 
I)  lui  donna  la  civilisation  ;  et  c'est  pour  cette  raison  que  Jupiter  Ta  crucifié. 
A  ce  nom  de  Jupiter,  Tarchange  Michel  s'indigne,  et  lui  apprend  que  Ju- 
piter est  déchu  de  TOlympe.  Prométhée  ne  le  veut  pas  croire.  L'archange  Id 
raconte  les  changemens  du  ciel  et  de  la  terre  ;  mais  Prométhée  a  trop  80uf> 
fertpour  se  laisser  persuader  facilement;  on  sent  que  la  douleur  a  desséché 
son  ame ,  et  lui  a  fait  une  hrréparable  vieillesse'. 

Pardonnez  aux  soupçonfs;  ils  sont  fils  des  tristesses. 
Mais  tous  les  dieux  nouveaux  sont  féconds  en  promesses. . 
Avares  du  présent,  prodiguer  d*avenir, 
Par  le  même  chemin  on  les  voit  tous  venir 


Le  Uasphème  erf«eaèore  lorltboiiQlMdQVfeitt  ProteéKhée;  \ 
nde  va  dMoiger  ion  ame.  Par  un  root  Rapbaâ  hrise  ses  durliiet,  et  MicM 
iBele  VMilMir  qui  le  dévore.  L'ame  de  Prométhée  ne  peut  cependant  se  Hvrtr 
si  entièrement  à  la  joie  de  sa  délivrance  qu'elle  ne  conserve  une  soonle  dép> 
iaoee.  Goomm  pour  achever  et  disriper  se»  doutes,  les  dieux  bannis  de 
FOlympe  peneiit  devant  lui;  ils  supplient  les  arehanget  de  les  laisser  vivre 
dans  quelque  eoin  Ignoré  delà  terre,  et,  ne  trouvant  aucune  pitié.  Us  bla»- 
ptièmentàleurtooraontre  la  dureté  des  mattres  du  ciel;  les  arehangeslat 
précipitent  dans  le  néant.  En  se  dispersant,  les  dieux  anclena  annoncent  an 
dfoo  qui  Ica  écrase  une  ehutn  semblable  à  la  leur.  Quand  ils  ont  cessé  de  tàn 
entendre  leurs  inpréestkius ,  les-  arebanges  enlèvent  Prométhée  dann  le  cieit 
le  Titan  y  conserve  encore  la  mOTsure  de  la  douleur,  qui  est  eonune  nn  s^ 
erei  avcrtiasenient  des  nouveaux  tourmen»  qui  attendent  rhnmanité  dans  son 
infrtIgaMe  voyage  à  travers  des  deux  toujours  nouveaux.  Un  chosur  de  sé- 
raphins, an  milieu  desquda  Hésîone,  rendue  â^  la  vie,  bit  entendre  sa  voix, 
célèbre  l'avènement  dto  la  foi  nouvelle  et  couronne  tout  le  poème. 

L^analyse  de  cet  ouvrage  en  a  suffisamment  édaité  la  pensée.  Gonsidéié 
sons  son  aspect  le  plus  général^  il  nfifre  le  tableau  du  développement  entier 
de  Inhumanité;  c'est  un  abrégé  des  croyances  du  monde.  En  regardant  phv 
an  fond ,  on  voit  cbdremeiit  qu'il  présente  rbistone  des  douleurs  que  le  doute 
fidC  souflHr  à  rhomme,  mab  anssi  des  progrès  qi^il  lui  Ail  accomplir.  Insqn 
ce  |onr  Isa  poètes  qui  s'étaient  in^iréa  du  PrœMbéeantiqnen^avalsot  jetéan 
milieu  de  notre  société  pleine  de  troidbie  que  des  angoisses  nonvdles.  Byron, 
ce  Prométhée  que  l'Bnrope  a  vu  vivant,  a  rempli  l'air  des  cris  de  son  déflos- 
poir,  qui  retentissent  encore  à  nos  oreilles.  Il  appartenait  à  notre  nation  de 
produire  un  poète  qui  vtnt  venger  l'avenir  des  blasphèmes  qui  s'adressent  au 
passé,  et  de  montrer  comment  le  mal  est  une  épreuve  qui  mène  au  bien, 
comment  le  scepticisme  est  hi  transition  nécessaire  qui  conduit  d'une  foi  à 
smo  antre  foL 

B  y.  a  anasi  dattsIacaciéiéactneUe  nn. vlee- jta  tsffiUe  que  le  blaspbènM  • 
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mieux  vaut  maudire  le  dd  et  te  nier  que  de  rester  iikKfKrcDt  à  M8  me^ 
et  que  de  ime  tout  entier  dans  les  horizons  infiftrieun  de  la  terre.  L'oubli  de 
Dieu  est  un  mal  plus  honteux  que  Fathéisme.  Cependant,  à  l'heure  qu'il  est, 
tandis  que  qudques  esprits  égarés  entre  la  lumière  et  la  nuit,  se  tourmentent 
dans  le  vide,  et,  pleins  de  l'horreur  que  leur  inspire  l'obscure  solitude  où 
BOUS  marchons ,  jettent  leurs  anathèmes  à  la  fece  du  ciel ,  la  foule  s'appesantit 
dans  un  sensualisme  impur,  auquel  les  arts  eux-mêmes  prodiguent  leurs  ôr- 
nemens  et  leurs  voiles.  Cette  insolente  ivresse  de  la  boue  est  odieuse  aux^ 
hommes  qui  poursuivent,  dans  leur  isolement,  les  présages  d'un  meOleor 
avenir,  et  bien  souvent  elle  porte  le  découragement  dans  leur  cœur.  A  tous 
ces  esprits  purs  et  élevés  le  poème  de  M.  Edgar  Quinet  apparaîtra  comme  un 
rafiratchissement  salutaire;  ils  y  pourront  voir  llmplacable  protestation  de 
fesprit  humain  contre  toutes  les  puissances  matérialistes;  ils  espéreront  que 
la  série  des  hymnes  du  doute  étant  définitivement  close  par  ce  chant  d'es- 
péranee,  toutes  les  Ce^ultés  poétiques  dispersées  jusqu'à  ce  jour  dans  des 
CBUvres  fragmentaires  se  concentreront  dans  la  méditation  des  grandes  choses 
que  notre  nation  a  aecomplies,  et  songeront  à  élever  des  monumens  dignes 
de  sa  gloire. 

Il  y  a  dans  la  forme  de  ce  poème  autant  de  sérénité  et  d'élévation  que  dans 
la  pensée  qui  l'a  inspiré;  comme  l'idée  est  entièrement  étrangère  aux  créa- 
tions sans  espoir  et  sans  foi  avec  lesquelles  on  berce  aujourd'hui  l'indifiérence 
publique,  le  style  aussi  est  exempt  des  bizarreries  et  des  prétentions  pénibles 
par  lesquelles  on  tourmente  notre  langue.  M.  Quinet  a  visité  la  Grèce,  et  11  « 
voué  aux  débris  de  sa  littérature  et  de  ses  arts  un  culte  pieux,  qui  a  donné 
au  poème  que  nous  tenons  d'analyser  un  délicieux  paHum  de  calme  et  de 
simplicité.  Pldn  d'admiration  pour  les  beaux  monumens  de  notre  litténfture, 
H  a  trouvé  en  eux  le  secret  de  cette  alliance  du  génie  antique  et  du  génie  mo- 
derne qu'il  voulait  réaliser.  La  littérature  française,  quoi  qu'on  ftsse ,  devra 
toujours  sa  plus  belle  gloire  à  ce  vrai  intiment  de  l'antiquité  dont  elle  est , 
depuis  la  renaissance ,  le  plus  fidèle  représentant.  L'esprit  philosophique  qui 
est  fai  véritable  source  de  sa  vie,  et  qui  préside  aux  destinées  de  notre  nation, 
établit  entre  elle  et  les  sièdes  philosophiques  de  l'anden  monde  des  liens 
qu'on  ne  détruira  jamais.  Le  mérite  de  ce  Ronsard,  dont  on  a  pris  le  nom  dans 
ces  -dernières  années  comme  le  symbole  de  la  ré(volte  contre  les  andens,  ooa- 
dste  au  contrabe  dans  la  dévotion  qu'il  avait  pour  eux;  et  c'est  lui  qui  le 
premiers  renoué  chez  nous  cette  chahie  de  la  grande  tradition  Uttéiahre  qu'on 
a  vainement  essayé  de  briser  de  nos  jours' 

La  versification  de  M.  Quinet  ne  ressemble  donc  en  rien  au  procédé  des 
poètes  de  notre  époque,  qui ,  ne  trouvant  pas  la  lumi^  dans  leur  esprit, 
entrechoquent  péniblement  les  mots  pour  voir  s'ils  n'en  pourront  pas  ûdre 
jaillhr  l'étincdle  sacrée;  elle  est  paisible,  simple,  je  dirai  même  élémentaire, 
comme  cette  belle  et  naïve  dvilisation. grecque,  dont  elle  a  voulu  &ire  re- 
naître les  songes  parmi  nous;  elle  laisse  parier  la  pensée  toute  vraie  et  toute 
jMWk  Cesl  ptf  une  grande  étéiie  et  par  un  labewr  dont  0  finit  qu'on  tienne 
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compte,  qa'oii  poète ,  d*iuie  imagination  aom  brillante  et  aussi  prodigoe, 
s*est  restreint  à  cette  grande  sobriété;  ayant  à  sa  dispodtlon  Tor,  l'argent, 
rivoire,  et  tous  les  métaux  les  plus  riches ,  sachons-lui  gré  d'avoir  £iit  sa 
statue  d*un  marbre  pur  et  uniforme. 

Sans  doute  les  Grecs  lui  ont  été  fort  utiles;  Homère  et  Eschyle  hii  ont 
donné  Texemiple  de  cette  primitive  simplicité  de  contour  dont  il  a  fiut  un 
usage  si  inattendu.  Mais  il  a  trouvé  aussi  dans  nos  auteurs  d'exceUens  mo- 
dèles, quil  n'a  pas  vainement  étudiés,  et  dont  il  a  rajeuni  le  style.  Dans 
toutes  les  parties  de  son  poème  où  le  dialogue  domine,  on  sent  rinQuenee 
de  Corneille;  c'est  ce  vers  plein,  concis,  grand  et  simple  à  la  fdk,  enqureint 
d'une  noble  rudesse ,  et  profondément  martelé  par  la  pensée.  Les  récits  nous 
ont  rappelé  une  forme  plus  souple  et  plus  naïve,  ils  ont  été  écrits  avec  le 
grand  vers  de  La  Fontaine,  ce  beau  vers  de  Philémon  et  Beaucis,  si  grave  et 
si  fiicile  dans  son  allure,  et  où  revivent  toute  la  graçe  et  toute  la  simplicité 
de  la  poésie  antique.  Pour  les  chœurs,  M.  Quinet  en  a  pris  la  forme  dans 
Jean-Baptiste  Rousseau;  mais  il  a  imité  les  cantates  plus  que  les  odes  de  son 
modèle,  et  il  a  beaucoup  moins  cherché  à  prendre  un  ton  général  d'harmonie 
qu'à  exprimer,  par  des  coupes  inventées,  des  idées  et  des  situations  différentes. 
De  toutes  ces  formes^  la  première  lui  est  plus  fiunilière  que  la  seconde,  et  la 
seconde  plus  naturelle  que  la  dernière  ;  il  s'est  Cedt  avec  ces  trois  manières  une 
sorte  de  style  composite  dont  il  a  su  ramener  les  nuances  diverses  à  l'unité. 

Nous  avons  la  conviction  que  l'œuvre  que  nous  venons  d'apprécier  n'est 
pas  Cadte  pour  la  vie  éphémère  des  choses  qui  brillent  et  qui  passent;  elle 
tranche  si  complètement  avec  tout  ce  que  l'on  frit  aujourd'hui,  que  nous  ne 
saurions  prévoir  l'accueil  qu'elle  recevra  du  temps  présent.  La  pensée  pro- 
fonde qui  l'anime  hii  garantirait  l'avenir,  quand  même  la  forme  dont  elle  est 
revêtue  ne  trouverait  pas  les  esprits  bien  disposés;  dans  le  temps  où  nous 
sonunes ,  c'est  une  chose  rare  qu'une  idée  de  la  portée  et  de  la  taille  de  celle 
que  nous  venons  d'examiner.  T  a-t-il  beaucoup  d'ouvrages  qui  forcent  la  cri- 
tique à  agiter  toutes  les  questions  que  nous  avons  dû  soulever  à  propos  de 
celui-ci,  et  qui  l'obligent  à  remonter  ainsi  le  cours  des  âges  et  la  série  des 
créations  poétiques?  Un  poème  dont  l'enfantement  remue  tant  de  souvenirs 
dans  le  paBsé,  n'éveillerait-îl  pas  les  échos  de  l'avenir?  Nous  ne  le  croyons 
pas.  Oui,  l'avenir  ignorera  beaucoup  de  noms  aujourd'hui  célèbres;  mais  il 
connaîtra  celui  de  ce  naïf  et  hardi  poète,  qui,  chaque  année,  emporte  dans 
ses  forêts  Témotion  de  tous  les  tressaillemens  de  notre  grande  ville,  et  qui, 
chaque  année,  nous  rapporte  de  sa  solitude  l'œuvre  consciencieuse  édose  au 
milieu  du  calme  de  la  nature,  loin  de  toutes  les  passions  impures  et  tumul- 
tueuses. Le  ver  qui  ronge  les  idoles  que  la  foule  adore,  finira  par  les  réduire 
en  poussière,  et  l'œuvre  de  la  corruption  retournera  à  la  corruption.  Mais  les 
grandes  idées  nées  d'un  noble  cœur  sont  assurées  de  ne  pas  périr;  la  postérité 
ne  se  paie  pas  de  vains  sons  :  c'est  dans  l'élévation  de  l'ame  et  de  la  pensée 
qu'elle  reconnaît  la  marque  du  vrai  génie. 

H.  FOBTOOI.. 
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IVoQs  avons  déjà  parlé  de  la  nouvelle  organisation  des  comités  historiques 
Salvandy.  D*après  Tarrété  ministériel,  la  commission  entière  se 
cinc|  comités  dont  l'un ,  celui  des  arts  et  des  monumeos ,  est  chargé 
ies  recherches  sur  toutes  les  oeuvres  de  Tart,  d'interroger  Tardii- 
sculpture ,  la  peinture,  et  de  leur  demander  tout  ce  qu'elles  peu- 
ir  de  renseignemens  historiques.  L'archéologie  enfin ,  dans  le  sen^ 
t  usuel  du  mot ,  est  dans  les  attrihutions  de  ce  comité,  comme  la 
lie  dans  celles  du  comité  des  inscriptions.  Nous  allons  en  consé- 

, «  un  mot  de  l'archéologie  avant  d'indiquer  la  série  de  travaux  que 

le  comité  des  arts  doit  faire  ou  diriger,  et  les  résultats  que  ces  travaux  ob- 
tiendront nécessairement. 

L'archéologie  fait  de  l'histoire,  ou  plutôt  prépare  des  matériaux  à  l'his* 
toire  en  observant  les  diverses  formes  que  l'art  imprime  aux  divers  métaux, 
comme  la  paléographie  fait  de  l'histoire  en  s'enquérant  des  mots  et  des 
phrases.  L'une  étudie  la  langue  qui  se  parle  avec  des  lignes  et  des  couleurst 
l'autre  la  langue  qui  s'exprime  par  des  lettres.  Toutes  deux  aboutissent  au 
même  but,  .parce  que  toutes  deux  étudient  les  deux  faces  d'une  même 
question. 
Je  ne  contesterai  rien  à  la  paléographie,  je  la  déclarerai  même  une  science 
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bim  «MM,  fort  avancée ,  ime  fldenee  à  <iul  ni  les  liimé^ 

manqué  pour  lui  donner  une  claasifieation  et  une  tenmnologle,  m  les  Cuner 

pour  la  ^er  à  Taide  de  mots  ordonnés  par  une  syntaxe. 

Il  est  vrai  qn*on  serait  fort  embarrassé  de  citer  un  paléographe  qui  fidt  de 
la  taille  des  savans  qu*on  vient  de  nommer;  mais  ce  que  les  individus  ont  fidt 
dans  les  sciences  physiques ,  ce  sont  les  corporations  qui  Tont  accompli  dans 
cette  science  historique;  on  ne  trouva  pas  un  homme,  mais  une  aoeiété  de 
génie.  L'Académie  des  Inscriptions  amrut  à  raison  droit  de  se  fâcher  si  on 
hd  contestait  sa  gloire;  elle  écraserait  le  détracteur  avec  les  grands  travaux 
qu'elle  a  accomplis  et  ceux  qu'elle  tient  en  ce  moment  sur  le  chantier.  Je 
m'incline  donc  devant  les  paléographes  de  l'Institut.  —  Mais  Farehéologieest 
loin  d'avoir  eu  le  même  bonheur.  Ici,  point  dliommes,  point  de  corps  à 
grande  capacité.  L'archéologie  grecque,  romaine,  et  surtout  l'archéologie 
^(yptienne ,  auraient  sans  doute  à  dter  quelques  noms  éclatans,  étrangers  à 
la  France,  ou  nos  concitoyens  d'un  âge  antérieur,  ou  nos  contemporains  ;  mus 
ces  noms  eux-mêmes  sont  ternes  sur  plus  d\m  point.  Au  surplus,  j'abandonne 
l'appréciation  des  érudits  qui  se  livrent  aux  antiquités  étrangères,  parce  que 
j'ai  à  parler  seulement  de  nos  antiquités  nationales  et  du  comité  qui  les  étudie 
exehisivemeiit. 

L'archéologie  française,  qui  sera,  il  faut  l'espérer,  une  grande  et  belle 
science  dans  quelques  années,  est  aujourd'hui  A  misérable,  que  tous  ks 
hommes  intelligens  s'en  moquent  et  ont  le  droit  de  s'en  moquer. 

Cest  que  d'abord  die  n'est  pas  faite  et  n'existe  qu'en  germe;  car  elle  n'a 
m  termmologîe  pour  dénommer  les  objets  dont  elle  s'occupe,  ni  chesifica» 
tion  pour  disposer  ces  objets  dans  un  ordre  quelconque  Gonune  l'enfont  qui 
ne  sait  pas  encore  parler,  elle  en  est  réduite  à  se  fiûre  comprendre  par  des 
gestes,  pour  ainsi  dire ,  plutét  que  par  des  mots. 

L'archéologie  est  donc  une  scioice  en  enfonce  et  qui  ne  parle  pas  encore» 

Mus,  et  ce  lait  est  bien  autrement  déplorable,  les  hommes  qui  se  sont  oe» 
capes  d'archéologie  en  France ,  sont  peu  sensés  pour  la  plupart.  Je  ne  parlerai 
pas  des  phases  diverses  par  lesquelles  l'ardiéologie  a  passé  depuis  le  xv*  siècle 
jusqu'à  nos  Jours  :  elles  sont  si  nombreuses  et  tellement  dûorgées  de  faits, 
qu'il  y  a  matière  pour  un  curieux  volume  qui  se  fera  un  jour  et  avsec  avantage 
pour  la  science.  Je  me  contenterai  de  dire  que  les  objets  d'art,  les  statues  et 
les  figures  particulièrement ,  n'ont  jamais  été  vues  en  eux-mêmes ,  mais  ton* 
Jours  au  travers  de  préjugés  et  de  systèmes  religieux ,  scientifiques  et  histo- 
riques. Les  alchimistes  du  xV  siècle  voyaient  dans  le  sacrifice  d'Abraham  la 
tnumnutation  des  métaïK.  Les  astrologues  du  xtiii*  expliquaient  l'absence 
eu  la  présence  de  la  Vierge  Marie  dans  un  zodiaque  par  une  intention  astro- 
nomique; ils  appehûent  Jésus-Christ  le  soleil,  saint  Pierre  le  taureau ,  saint 
Jean  les  gémeaux.  Les  mystiques  de  nos  jours  vous  donnent  le  sens  allégo^ 
rique  d'une  ogive,  d'un  chardon,  d'un  escargot;  les  historiens  vous  expli- 
quent par  les  croisades  la  provenance  du  système  gothique  que  les  poètes 
font  venir  de  la  Forêt-Noirs  ou  des  Ardennes.  Mon  DieuJ  po«n|uoi  se  ter- 
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tarer  ainsi  llnteUigenée  on  la  miéiiioire!  Qu'on  Cuse  done  de  Pàrdiéôkigie 
tout  bonneinent,  tout  simpleraent  comniB  on  fait  de  la  botanique  :  afec  les 
feules  plantes  et  les  seuls  monumens  aods  les  yeux.  L*arohéelogio  est  oœ 
•eîenee  natonrelle  aussâ,  puisque  les  ofcjjets  qu'elle  étudie  sont  physiqueiet 
pal{tables.  Cufîer  a  mis  la  Bible  de  eAté  pour  fiiire  de  la  géologie,  et  a  créé 
oette  science  qui  s'est  trouvée  ensuite  parihitement  d'accord  avec  la  Genèse; 
pour  le  moment ,  renvoyez  les  textes,  et  Thistoire,  et  les  systèmes,.powréta- 
dier  les  monumeilsde  Fart,  et  vous  verrez  en  peu  d'années  que  votre  scieneo 
ne  sera  pas  contredite  par  l'histoire,  comme  elle  l'a  été  jusqu'alors,  mais  aa 
contraire ,  confirmée  par  elle  et  avec  beaucoup  d'éclat  Cest  pour  avoir  né- 
gligé les  monumens  et  ne  les  avoir  vus  que  les  livres  à  la  main,  qu'on  aftdt, 
jusqu'à  cette  heure,  une  besogne  archéologique  si  déplorable.  Ajoutez ,' et  je 
reviens  à  mon  dire  de  tout  à  l'heure,  que  cette  perpétodle  contradiction  entro 
rhistoire  et  les  monumens,  que  cette  continuelle  torture  à  laquelle  les  anti- 
quaâres  ont  soumis  leur  e^t  pour  interpréter  l'art  par  l'histdre,  an  lieu  de 
Finterpréter  par  lui-même,  ont  entraîné  dans  de  graves  erreurs  la  plupart  des 
archéologues. 

Certains  antiquaires,  par  exemple ,  ont  pris  pour  spécialité  les  antiquités 
qu'on  appelle  gauloises,  ou  celtiques,  ou  druidiques,  ou  ibériemies,  à  tort 
ou  à  raison,  peu  importe.  Ils  ont  lu  Strabon,  César  et  Tadte,  avant  d'àvohr 
étudié  les  monumens;  il  eût  mieux  valu  les  lire  après,  car  ils  ne  révent  que 
roches  druidiques^  que  tombeJles  ganloises.  Ces  panâiéistes  en  archéolo|^ 
déifient  toute  pierre  naturelle  et  font  des  dieux  avec  les  cailloux  des  champs. 
Us  ne  peuvent  rencontrer  une  roche  dans  les  bols  ou  les  prés,  sans  faderer, 
la  proclamer  un  monument  de  la  religion  druidique,  et  iaire  remarquer, 
avec  une  horreur  toute  philantropiquo,  une  rigole  encore  tachée  du  sang  des 
victimes  humaines  immolées  au  dieu  Tentâtes.  —  Par  malheur,  hi  rigole  est 
ane  fente  de  la  pierre,  et  le  sang  est  une  plaque  de  mousses  desséchées  et  rou- 
gies  par  l'automne,  comme  celles  qui  tapissent,  dans  toute  sa  hauteur,  l'ai- 
guille du  mont  Saint-Michel ,  au  Puy  en  Velay,  où  l'on  n'immole  pourtant  ^pio 
les  blanches  hosties  de  l'eucharistie. 

Pour  eux,  tout  monticule  qui  s'élève  sur  un  terrain  plat  ne  peut  être  qu'un 
tumulns  gaulois  ou  franc  qui  a  servi  de  sépulture  à  Brennus,  à  Mérovée,  à 
Clodion-le-Chevelu;  tout  ossement  fossile,  trouvé  dans  une  caverne  géolo- 
gique, a  dû  appartenir  à  quelque  géant  historique  des  Cimbres  ou  des  Teu- 
tons. Mais  examinés  de  près  par  hi  science,  les  os  du  géant  Teutobochus  ont 
été  reconnus,  il  y  a  bientôt  un  an ,  pour  être  ceux  d'un  mastodonte;  M.  de 
Blainville  en  a  même  dit  l'espèce,  —  C'est  ahisi  qu'on  montre  au  musée  de 
Dijon  une  pierre  creuse  qu'on  avait  prise,  pendant  cent  cinquante  ans,  pour 
un  peulvan  et  un  taurobole  antique,  et  qui  n'est  qu'un  tronc  chrétien  où  les 
bonnes  femmes  jeUient  liards  et  deniers  pour  l'entretien  de  l'église  et  les 
pauvres  de  la  paroisse. 

Quant  aux  antiquaires  qui  étudient  nos  antiquités  romaines,  même  chose  à 
iKre:  l'histoire  leur  trouble  la  t^.  Je  ne  aie  pas  que  sur  notre  sol  les  Ao- 
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iqains  n'aient  jeté  quelques  mqnumens  de  distance  en  distaaee  ;  mais  qu^ila 
les  aient  semés  avec  profusion,  comme  on  le  dit,  qu'ils  en  aient  eu  le  tempft 
et  la  puissance,  cela  n'est  pas  croyable.  ^ 

D'ici  à  dix  ans,  il  £aut  espérer  que  nous  aurons  rendu  à  nos  pères  la  plupart 
de  ces  monumens  qu'on  attribue  aux  Romains.  Déjà  les  archéologues  8ceptl»> 
ques  demandent  d'autres  preuves  que  celles  données  jusqu'à  ce  jour  po!«r-. 
déclarer  qu'un  monument  n'est  pas  français.  L'appareil  ne  suffit  pas  pour  c«k 
ractériser  un  édifice,  et  c'est  par  l'appareil  seulement  qu'on  a  reconnu  jufr^ 
qu'alors  lés  constructions  romaines. 

Pour  les  antiquaires  chrétiens ,  à  part  une  dizaine  que  tous  nous  proclamoni^ 
nos  savans,  nos  Ihtelligens,  nos  honorables  maîtres,  ils  tombent  dans  les 
mêmes  erreurs  que  les  autres;  aveuglés  par  l'histoire,  par  le  mysticisme,  par 
les  systèmes,  ils  vçulent  rendre  compte  de  l'art  chrétien,  où  ils  ne  voient; 
ne  sentent  et  ne  comprennent  rien.  J'en  connais  un  malheureux  que  le  mys*  ' 
ticisme  a  rendu  complètement  fou.  —  On  voyait  à  Charenton,  il  y  a  quelques 
années,  un  homme  qui  se  croyait  le  carillon  de  Dunkerque.  Le  pauvre  fou 
aûait  et  venait  nuit  et  jour  dans  sa  cabane ,  de  seconde  en  seconde ,  comme 
le  balancier  d'un  horloge;  il  sonnait  les  heures,  les  quarts,  les  demies,  les 
trois  quarts;  avant  chaque  heure ,  il  .carillonnait  des  pieds,  des  mains  et  de 
la  tête,  l'air  si  connu  de  tout  le  monde.  Il  ne  put  tenir  long-temps  à  pareille 
fatigue,  car  il  ne  s'arrêtait  pas  plus  qu'une  horloge  bien  montée.  Une  nuit^ 
après  avoir  sonné  le  dernier  coup  de  onze  heures,  il  tomba  mort  d'épuise- 
ment. —  L'antiquaire  dont  je  vous  parle  est  passé  à  l'état  de  ce  carillon  hu* 
main.  Persuadé  qu'une  cathédrale  est  un  mythe  de  pierre,  un  système  moral 
bâti,  il  cherche  et  trouve  une  intention  dans  les  proportions  d'une  ^lise, 
une,  idée  dans  sa  direction,  une  pensée  dans  sa  forme,  tout  un  traité  de  théo* 
logie  dans  les  assises  qui  montent  des  fondations  à  la  pointe  des  clochers. 
Puis,  renouvelant  la  magnifique  légende  de  je  ne  sais  plus  quelle  sainte v 
qui,  une  nuit,  vit  son  coeur  se  dilater  et  se  modeler  en  forme  de  sanctuaire 
où  Jésus-Christ  lui-même  disait  la  messe,  il  s'est  cru  pétrifié  et  transfiguré 
en  cathédrale.  On  rencontre  dans  les  rues  un  homme  long,  maigre,  pâle. de 
figure,  à  l'œil  cave,  étendant  ses  bras  en  croix  comme  la  nef  transversale 
d'une  église,  inclinant  la  tête  sur  l'épaule  gauche,  comme  on  s'imagine  que 
Notre-Dame  de  Paris  penche  son  chevet  vers  le  nord,  paroe  que  Jésus- 
Christ  mourant  laissa  tomber  douloureusement  sa  tête;  cet  homme,  c'est 
notre  antiquaire  chrétien ,  à  qui  l'exagération  du  mysticisme  archéologique  a 
troublé  la  raison.  Il  se  croit  cathédrale.  C'est  déplorable  de  voir  une  intelli- 
gence, remarquable  assurément,  ainsi  ruinée  par  une  erreur.  £t  malheureu-: 
sèment  cette  maladie  est  contagieuse,  car  tous  les  antiquaires  chrétiens  en 
sont  plus  ou  moins  sérieusement  atteints.  ï'aut-il  parler  encore  de  ces  anti- 
quaires si  nombreux  qui  vont  recueillir  les  traditions  plus  absurdes  l'une  que 
l'autre  pour  &ire  de  l'archéologie,  et  qui,  voyant  à  Notre-Dame  de  l'Épine, 
des  anneaux  de  fer  scellés  contre  une  muraille  du  xv"  siècle,  pour  attacher 
les  ânes  le  jour  de  hi  fête ,  croient,  sur  la  foi  des  traditions,  que  ces  anneaux^ 
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ent  4té  placés  là  pour  attftdtor  les  ehevaux  d^AtlIla,  le  grand  héros  épîqae 
ie  la  Champagne  ;  qui ,  noyant  sur  ht  route  de  Châlons  à  Troyes  de  la  piem 
calcaire  cylindrique  comme  un  humeras  et  reinée  de  siles  noirâtre,  croient 
que  ce  sont  les  os  ealoinés  de  ces  milliers  de  Huns  tués  par  les  Romains; 
qui ,  sur  le  plan  d'une  abhaye ,  voyant  indiquée  par  le  nom  de  salle  des  morts 
une  pièce  contiguë  à  Téglise,  et  où  les  cadavres  encore  chauds  étaient  ap- 
portés comme  cela  se  pratique  à  radtel-Dieu  de  Paris,  où  il  y  a  un  refroi- 
dfisoîr  pour  un  pareil  usage,  lisent  saile  des  Maures ,  préoccupés  quils  sont 
par  les  traditions  orientales,  et  pensent  que  cette  pièce  était  en  ogive  comme 
PAlhambra  et  les  Aloazars  mauresques?  —  Quelques  antiquaires,  enfin, 
usent  leur  vie  sur  des  vétilles ,  et  passent  leurs  plus  belles  années  à  disserter 
sur  des  niaiseries ,  comme  autrefois  les  antiquaires  païens  sur  les  cornes  de  la 
Uche  chasseresse ,  sur  les  yeux  sans  prunelles  du  bel  Antinous,  sur  les  san- 
dales de  Jason;  ils  dessinent  et  mesurent  pour  la  millième  fois  deux  ou  trois 
eolonnes  d'un  monument  ruiné,  tandis  que  des  édifices  immenses,  solides, 
entiers ,  n'appellent  pas  une  minute  leur  attention.  Ils  s'obstinent  à  déchiffrer 
le  seul  mot  qui  reste  d'un  manuscrit  complètement  effacé,  et  détournent  les 
yeux  d'un  grand  ouvrage  auquel  pas  une  lettre  ne  manque. 

Ce  sont  toutes  ces  causes  réunies  qui  ont  jeté  de  la  déconsidération  sur 
Farchéologie;  car  on  rend  une  doctrine,  une  science,  une  institution ,  respon- 
sable des  vices  et  des  folies  de  ceux  qui  la  prêchent,  l'étudient  ou  la  fondent. 
Mais  ces  causes  diminuent  chaque  jour  en  nombre  et  en  intensité.  L'archéo- 
logie bégaie  déjà,  si  die  ne  parle  pas  encore,  et  certains  archéologues  corn- 
menceot  à  oublier  l'histoire  et  les  traditions;  ils  renoncent  aux  systèmes  et 
aux  mythes,  ramassent  des  monumens  importans  et  non  des  miettes  archéo- 
logiques, et  veident  fledre  de  Farchéologie  une  science  aussi  rigoureuse,  aassi 
positive  qu'une  science  naturelle.  C'est  alors  qu'elle  rendra  d'immenses  ser- 
vices et  qu'on  ne  lui  contestera  plus  son  utilité. 

On  peut  indiquer  d'avance  les  services  qu'elle  est  appelée  à  rendre,  et 
signaler  son  importance,  surtout  sous  le  rapport  historique. 

Prise  de  haut,  l'archéologie  est  une  noble  science,  qui  fomrnit  à  l'histoire 
morale  et  politique,  à  l'histoire  des  arts  libéraux  et  des  arts  industriels,  à 
l'histmre  des  sciences  et  de  la  littérature,  enfin  à  l'histoire  physique  et  à 
l'histoire  inteUectuelle,  la  plupart  des  matériaux  où  elles  vont  puiser  leurs 
Hiits.  Comme  on  a  contesté ,  comme  des  historiens  contestent  encore  ces  ré- 
sultats, qu'on  me  permette  de  m'y  arrêter  quelques  instans. 

Sans  l'archéologie,  que  saurait-on  de  l'histoire  de  l'Egypte,  si  ce  n'est  les 
fables  racontées  par  Hérodote  et  les  hiéroglyphes  burinés  par  Sanchoniaton? 
Avec  l'archéologie  on  a  refait  une  grande  partie  de  lliistohre  des  Égyp- 
tiens; on  connaît  déjà  les  mceurs  de  ce  peuple,  on  est  au  courant  de  son  in- 
dustrie ,  on  possède  rectifiée  la  liste  de  ses  rois ,  et  cependant  nous  ne  sommes 
encore  qu'au  bord  de  la  science ,  nous  avons  à  peine  étudié  les  obélisques 
ec  les  pylônes  qui  en  gardent  l'entrée.  H  en  sera  de  même  et  mieux  encore , 
assurément,  pour  l'archéologie  chrétienne;  car  on  n'aura  pas  afbire,  comme 
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en  Egypte,  à  des  hléroglyfthes  qu'on  peut  craindre  de  ne  pouvoir  jainm  dé-v 
chiffrer.  D'abord  elle  donnera  à  Fhistoire  politique  ou  extérieure  des  faits 
d'un  haut  intérêt.  Ainsi,  dans  la  cathédrale  de  Sens  et  dans  celle  de  Chartres, 
un  vitrail  raconte  la  vie  de  saint  Thomas  Becket,  depuis  sa  nomination  à 
Farchevéché  de  Cantorbery  jusqu'à  sa  mort.  La  verrière  de  Sens,  partîcufià- 
rement,  est  d'une  extrême  importance;  car,  presque  contemporaine  de  Beo- 
ket,  elle  est  encore  chaude,  pour  ainsi  dire,  des  passions  politiques  et  reli- 
gieuses que  ce  grand  homme  avait  soulevées;  puis  elle  est  dans  une  ville  ha- 
bitée par  le  saint ,  où  il  a  prêché  (  un  médaillon  de  ce  vitrail  le  représente  en 
chaire  parlant  au  peuple ,  avec  cette  légende  :  Prmdicat  popyAum)^  où  il  a 
laissé  sa  mitre ,  son  aube  et  sa  chasuble,  qu'on  garde  précieusement  dans  le 
trésor,  et  qu'on  montre  aiyourd'faui  encore  aux  voyageiurs.  Cette  verrière  est 
un  pamphlet  contemporain  en  faveur  de  Bediet  contre  le  roi  d'Angleterre* 
Je  ne  connais  pas  beaucoup  de  manuscrits  historiques  qui  aient  cette  impor- 
tance; aussi  M.  Augustin  Thierry,  qui,  dans  sa  dmquéie  de$  Aormaiids*  a 
rqNToduit  avec  tant  de  chaleur  ce  drame  tragique  qui  se  nou|i  en  France  et  se 
dénoua  en  Angletenre  par  la  mort  affireuse  du  héros,  va-t-il  illustrer  la  nou«> 
velle  édition  de  son  bel  ouvrage  par  quelques  tableaux  empruntés  à  ce  vitrail. 
A  Troy<)s,  cette  ville  si  riche  en  peinture  sur  verre  de  toutes  les  époques  du 
XIII'  au  xvii""  sîède,  car  ses  dix  églises  en  sont  remplies,  une  autre  fenêtre 
raconte  la  jeunesse  de  saint  Louis  et  la  régence  de  la  reine  Blanche.  Ce  n'est 
pas  sans  intérêt  qu'on  voit,  dans  la  ville  du  comte  Thibaut  de  Champagne, 
la  révolte,  puis  la  soumission  de  ce  noble  troubadour,  de  ce  turbulent  amou- 
reux de.  Blanche  de  Castille.  Sur  un  autre  vitrail  de  la  cathédrale  est  peinte 
toute  l'éducation  de  saint  Louit  par  sa  mère,  qui,  en  vraie  boui^eoise,  lui 
apprend  à  lire,  comme  autrefois  sainte  Anne  à  la  Vierge.  Une  des  fenêtres  de 
la  Sainte-Chapelle  de  Paris  représente  la  translation  de  la  couronne  d'épines 
achetée  par  saint  Louis  aux  Constantinopolitains.  On  voit  les  différentes  sta- 
tions que  la  précieuse  relique  fit  de  Sens  à  Paris,  et  Téchafaud  de  la  porte 
Saint-Antoine  d'où  l'évêque  la  montra  au  peuple.  De  Suger,  ce  grand  abbé 
^  né  fit  pas  de  miracles  comme  saint  Bernard,  qui  ne  fut  pas  canonisé 
oomme  lui ,  mais  qui  aimait  les  arts  que  Bernard  détestait ,  qui  décora  comme 
un  palais  céleste  la  grande  basilique  de  Saint-Denis,  tandis  qu'il  s'était  ré- 
servé pour  lui  une  pauvre  cellule  longue  de  six  pieds  et  large  de  qmtre ,  qui 
déconseilla  la  mallieureuse  croisade  dont  Bernard  fut  le  boute-feu ,  qui  goit» 
voma  la  France  avec  tant  de  fermeté  et  de  sagesse  en  Tabsence  de  Louis  VII; 
de  Suger  nous  n'avons  d'autre  p(Nrtrait  qu'une  petite  figure  en  pied ,  où  il  s'est 
&it  représenter  à  genoux,  priant  la  Vierge,  avec  cette  légende  :  Suqeriua 
atbas.  Je  ne  perle  pas  de  la  tapisserie  de  Bayeux  connue  de  tous,  et  où  la 
conquête  d*An^eterre  est  brodée  avec  des  détails  si  intéressans.  A  Carcas- 
sonne,  dans  l'église  de  Saint-Nazaire,  un  bas-relief  représente  l'un  des  {dus 
tragiques  épisodes  militaires  de  la  guerre  des  Albigeois.  A  Notre-*Dame  de 
Reims,  tous  les  vitraux  de  la  nef  représentent  superposés  les.  rois  de  Franw 
et  les^arehevêques  qui  les  ont  sacrés.  L'un  de  ces  rois  tient  un  idaive ,  tandis 
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«que  les  autres  ont  un  sceptre  à  la  main.  Cest  Charlemagne  (son  nom  y  est: 
Karolus) ,  et  ce  glaive,  c'est  la  Joyeuse  qui  coupa  ou  ordonna  de  couper  la 
tâte  à  quatre  mille  cinq  cents  Saxons  en  un  seul  jour,  et  qui  prend  ici  une 
terrible  signification.  Cette  série  d'archevêques  n'est-elle  pas  plus  intéressante 
que  ces  froides  listes  écrites  sur  parchemin,  renfermés  dans  des  diptyques 
queTon  ouvrait  sur  l'autel  au  moment  du  canon  de  la  messe ,  et  dont  plusieurs 
.sont  conservés  à  la  Bibliothèque  royale? 

^  les  tombeaux,  si  nombreux  en  France,  ne  sont-ils  pas  chacun  une 
Veuille  importante  de  notre  histoire ,  depuis  les  simples  dalles  tumulairesqui 
'  couvrent,  comme  à  Notre-Dame  de  Rouen  et  Saint-Remi  de  Reims,  des 
•  cJ^ndres  royales,  jusqu'aux  monumens  de  Saint-Denis,  où  quelquefois,  comme 
aux  tombeaux  de  Louis  XII  et  de  François  V,  c'est  une  portion  entière  de 
la  vie  du  prince,  qui  est  sculptée  en  relief  ou  en  bosse  sur  toutes  les  parois? 
Il  n'y  a  pas  que  des  tombes  royales  :  chaque  ordre  de  l'état,  les  nobles,  les 
clercs  et  les  plébéiens,  faisait  sculpter  son  histoire  sur  un  monument  qui 
abritait  ses  restes.  Et  tant  d'édifices  écussonnés  du  blason  des  rois  et  des 
seigneurs  ecclésiastiques  et  séculiers,  ou  même  des  bourgeois  parvenus, 
comme  on  en  voit  en  si  grand  nombre  à  Saint-Nizier  de  Lyon ,  ne  sont^s  pas 
autant  de  sources  où  l'on  devrait  puiser  pour  re&ire  au  complet  le  grand  ar* 
morial  de  France  et  redresser  de  nombreuses  généalogies? 

Je  ne  donne  que  des  indications,  je  ne  rappelle  que  peu  de  monumens; 
mais  ce  que  je  viens  de  dire  prouvera  suffisamment  que  nos  édifices  chrétiens 
regorgent  de  faits  de  l'histoûre  proprement  dite ,  de  l'histoire  extérieure  et 
politique.  —  Mais  encore  et  surtout  l'histoire  morale,  intellectuelle,  indus- 
trielle, coule  à  pleins  bords  dans  les  églises  de  toutes  les  époques,  dans  les 
châteaux  féodaux,  dans  les  constructions  civiles  du  xv*  et  xyi*  siècle.  Un 
monument  raconte  aussi  bien  que  les  livres  imprimés  ou  manuscrits  des&fts 
.en  grand  nombre  et  de  toute  nature. 

Par  exemple,  l'histoire  de  France,  depuis  les  premiers  siècles  chrétiens 
jusqu'au  xyi",  se  partage,  quant  aux  personnes  qui  en  ont  occupé  la  scène  et 
quant  aux  idées  qui  ont  &it  ou  modifié  les  évènemens,  en  quatre  périodes 
^très  distinctes.  A  la  première ,  c'est  le  clergé,  c'est  le  pouvoir  sacerdotal  qm 
domine.  C'est  lui  qui,  du  cadavre  de  la  puissance  romaine,  £aiit  sortir  la  nou- 
velle civilisation  chrétienne.  Les  grands  hommes  d'abord  sont  les  évéques, 
et  ces  évéques  sont,  pour  ainsi  dire,  des  chefs  de  dynastie,  car  l'un,  saint 
Martin,  fiait  de  Tours  la  capitale  des  premiers  Mérovingiens;  l'autre,  saint 
iRemi,  £Eiit  de  Reims  et  de  Laon  le  siège  des  derniers  Mérovingiens  et  des 
premiers  Carolingiens.  Le  clergé  oppose  à  la  fureur  d'Attila,  ici  sainte  Gene- 
viève, là  l'évéque  d'Orléans,  ailleurs  celui  de  Troyes ,  et  Attila  recule.  Après 
avoir  chassé  les  Barbares ,  après  avoir  organisé  la  Gaule,  le  clergé  appelle  les 
Francs  pour  leur  fieiire  administrer  le  pays  qu'il  vient  de  convertir;  il  baptise 
Clovis,  il  canonise  Clotilde.  Il  ne  remet  pas  cependant  toutes  les  affaires  tem- 
porelles aux  leudes,  il  n'abdique  pas  au  profit  des  séculiers;  C2(r  il  s'introduit 
dans  les  assemblées  politiques,  et  reste  ainsi  mattre  de  la  Gaule,  dont  il  a 
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«ne  course  tnompiuMe  qui  dura  près  de  cinq  cents  ans.  Quand  Gbarles  Martel 
eut  dépouillé  les  prêtres  pour  enrichir  les  soldats ,  et  que  le  guerrier  chanta' 
la  messe  en  mettant  la  chasuble  par-dessus  la  cuirasse,  le  clei^é,  qui  avait 
£iit  son  temps,  céda  la  place  à  la  noblesse.  Ébroïn  blessa  la  puissance  hiéra- 
tique à  mort  en  tuant  saint  Léger,  son  rival. 

C'est  à  Charlemagne  que  commence  ce  second  acte  du  drame  de  notre  hisr 
toire.  Les  Carolingiens  sont  de  souche  ecclésiastique  :  leur  ancêtre  est  un 
évêque  de  Metz ,  c'est  vrai  ;  mais  Charles  Martel  d'un  côté ,  et  Charlemagne  de. 
l'autre ,  paraissent,  l'un  dans  sa  vie  publique ,  l'autre  dans  ses  mœurs  privées, 
oublier  leur  origine.  Le  prêtre  régnera  encore,  mais  ne  gouvernera  plus;  Il 
se  fera  renvoyer  dans  ses  cloîtres,  comme  un  intrigant,  avec  Adalhard  et 
Wala,  lorsqu'il  voudra  retremper  ses  mains  aux  affaires  publiques;  tandis 
que  le  pouvoir  militaire,  la  noblesse,  s'oi^anisera  par  la  féodalité,  deviendra 
puissante  par  la  hiérarchie,  imposera  des  lois  même  à  l'autorité  sacerdotale. 
Quelques  grands  honunes  de  cette  époque  sont  encore  des  saints ,  comme 
Guillaume ,  le  grand  saint  du  Midi ,  comme  Angîlhert ,  le  saint  du  Nord:  mais 
ils  seront  saints  après  coup ,  subsidiairement  et  après  avoir  été  d'abord  et 
surtout  des  héros  laïcs.  Et  même ,  en  leur  qualité  de  saints ,  ils  inspirent 
quelque  peu  de  pitié  :  voyez  leurs  légendes  \  tandis  que ,  comme  héros,  ils  sont 
redoutables  et  magnifiques  :  voyez  les  poèmes  qui  parlent  d'eux.  Louis-le- 
Débonnaire  est  forcé  d'abandonner  aux  nobles  toutes  ses  propriétés,  et  de 
se  ruiner  pour  les  enrichir.  L'hérédité  des  fiefs  se  constitue;  Charles-le- 
Chauve  signe  celle  des  comtes.  La  noblesse  s'organise ,  se  rive  au  sol ,  s'atta- 
che à  la  terre,  s'incorpore  au  pays.  Elle  impose  son  organisation  même  aux 
ecclésiastiques,  car  saint  Benoit  d'Aniane  hiérarchise  ses  moines  comme  la 
noblesse  ses  vassaux ,  car  Grégoire  VII  soumet  tout  le  clergé  à  une  sorte  de 
discipline  militahre.  La  noblesse,  dans  l'apogée  de  sa  force,  conquiert  l'An- 
gleterre à  la  tête  d'un  bâtard;  elle  conquiert  la  Sidle,  et  donne  asile  au  ter- 
rible Hildebrand,  qui  fdt  heureux  d'être  recueilli  par  elle. 

Mais  la  noblesse  devait  finir  comme  avait  fini  le  clergé;  elle  devait  laisser 
la  place  à  un  autre  personnage.  Déjà  ce  nouvel  acteur  se  fait  pressentir  dans 
les  chefs  des  deux  grands  pays  européens  :  les  Plantagenets  qui  sont  rois  d'An- 
gleterre, et  les  Capets  rois  de  France,  descendant  les  uns  d'un  bourgeois  de 
Rennes,lesautres,selonDante,d'unboucherde  Paris.  Le  bourgeois  va  régner. 

Les  croisades  furent  plutôt  un  mouvement  communal  qu'un  mouvement 
féodal  :  les  bourgeois  s'enrôlèrent  «ous  Pierre-l'Hermite  et  sous  Gautier-sans- 
Avoir ,  et  ce  fut  après  réflexion  que  les  nobles  voulurent  prendre  part  à  cette 
grande  impulsion.  Mais  quand  même  on  laisserait  les  croisades  à  la  féoda- 
lité, d'autres  symptômes  n'annonceraient  pas  moins  la  puissance  imminente 
du  bourgeois. 

D'abord  les  villes  se  soulèvent  contre  le  brigandage  des  seigneurs  et  ré- 
clament la  liberté;  les  unes  achètent,  les  autres  emportent  des  droits.  Les 


\  des  «MQBiuaes  et  les  beurgeoîs  des  villes,  iMMiièreeft  tête,  i 
gnent  le  roi  dans  ses  courses  contre  les  tyrans  féodaux.  Snot  Lo«is  premolgM 
aes  établissonens  eontre  la  féodalité  et  oppose  au  pape  la  Pragmatique-saoo- 
lion;  le  clergé  et  la  noblesse,  solidaires  Ton  de  Fautre^à  cause  de  leur  pu»* 
sanee  passée,  sont  souffletés  sur  la  joue  de  Boniface  VIII  et  brûlés  avec  tel 
Templiers;  tandis  que  le  bourgerâee  £ût  instruire  à  lUniversité  de  Paris» 
éprend  le  droit  romain,  traduit  la  BîUe  et  les  Institutes  dans  salai^ine  vul* 
sûre,  et  chasse  le  latin  sacerdotid  et  féodal  avec  cette  langue  française,  homie 
jusqu'alors,  et  qu'a^fourd'hui  il  impose  à  tous.  Il  réclame  la  liberté  de  la 
pensée  par  la  bouche  d'Abeîlard ,  et  par  ses  légistese'empare  de  toute  Tadml^ 
JHStration  financière  et  politique  du  pays. 

Le  clergé  reeida  devant  la  noblesse  ;  la  noblesse  céda  au  bourgeois;  le  bour> 
geois  s'écarta  pour,  laisser  passer  le  peuple  qui,  à  son  tour, prit  en  nuda 
l'autorité  politique.  Il  annonça  sa  prise  de  possession  par  des  actes  atroces» 
par  le  massacre  des  juife  et  des  lépreux ,  accusés  d'empoisonnement ,  comme 
à  l'époque  du  choléra  furent  accusés  et  massacrés  plusieurs  malheureux. 
Jean-le-Bon,  roi  populake,  dégrade  les  petits  seigneurs  et  les  bourgeois  ea 
leur  offrant  de  l'argent  pour  le  service  de  son  armée  permanente;  il  en  fadt 
des  valets  à  ses  gages.  Au  contraire,  il  élève  le  peuple  en  le  poussant  dana 
les  états  généraux  de  1366.  Le  peuple,  de  moitié  dans  les  affaires  politi- 
ques (sur  800  membres  il  y  était  pour  400),  s'empara  bientôt  de  la  totalité 
de  ces  afQiires,  car  toute  la  noblesse  se  retira  des  états.  Alors  Marcel  est  roi 
de  Paris ,  roi  du  peuple.  Marcel  tué ,  le  peuple  de  Paris  est  paralysé  pour  ua 
moment ,  mais  celui  des  campagnes  s'agite  ;  le  Jacques-Bonhomme  s'arme  de 
aocs  de  charrue,  de  pioches  et  de  h(^aux,  et  fiend  la  tête  de  ses  tyrans.  II. 
ert  bientôt  forcé  de  rentrer  chez  lui, mais  il  en  sortira  une  «itre  fois  piuft. 
énergique  et  ^us  violent  encore  dans  les  sanglantes  querelles  des  Bourgoî* 
gnons  et  des  Armagnacs.  Il  saisit  le  couperet  du  bourreau  Capekiche,  le  cou- 
teau de  l'égoigeur  Caboche,  le  rasoir  du  barbier  Jean  de  Troyes,  pour  éoor- 
cher,  égorger,  dépecer  ce  qui  reste  encore  de  noblions;  la  populace  massacre 
les  Armagnacs  dans  les  prisons.  Puis  vient  Louis  XI,  qui  s'habille  pauvre- 
ment, qui  aime  les  petites  gens,  qui  d'un  laquais  fait  son  héraut,  et  d'un 
barbier  son  favori;  qui  saigne  à  blanc  la  veine  des  nobks.  Puis  vient  l'impri- 
merie, qui  reproduit  et  multiplie  k  bon  marché  pour  le  peuple  ces  riche» 
manuscrits  réservés  aux  riches  jusqu'à  présent,  aux  nobles  et  aux  clercs;  puis 
le  canon  qui  perce  les  cuirasses  et  les  poitrails  bardés  de  fer  du  chevalier  et 
de  sa  noble  monture.  £nfin  Louis  XII, le  père  du  peuple,  ferme  cette  pé- 
riode que  Jean-le-Bon,  si  cher  au  peuf^e,  avait  ouverte.  Il  semble  que  lea 
noms  aient  ici  une  signification  :  Charles  est  nommé  le  grand  par  la  féoda- 
lité ,  Louis  estappelé  le  gros  par  les  gras  bourgeois  de  son  temps,  Jean  est 
appelé  le  bon  par  les  plébéiens  qui  retrouvent  un  père  dans  Louis  XII;  Char» 
lemagne  ouvre  l'ère  des  nobles,  comme  Louis-le-Gros  celle  des  bem^eois» 
cooune  Jean-k-Bon  celle  du  peuple. 
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Toilà  ce  qu'on  lit  dans  les  livres;  voici  maintenant  ce  qd*on  Ut  dane  teff 
<euvres  d'art 

L'art  de  la  période  qni  court  des  premiers  âge»chrétfeB»  à  €3Mtrtemflgnfr89 
jBstingue  par  trois  caractères  :  le  choix  austère  des  sc^ets  et  des  phystononrie», 
la  prédilection  pour  rallégorie,  et  le  mépris  de  la  réalité. 

De  cet  art,  peu  de  monumens  nous  restent  en  France;  mais  par  ceux  qw 
possède  la  Provence ,  surtout  Arles,  Marseille  et  Saint-Maxlmhi;  par  les  ves* 
tiges  qui  se  voient  encore  dans  TAuvergne  et  même  dans  la  Champagne,  Il 
est  certain  que  cet  art  était  identique  à  celui  qui  décorsùt  les  catacombes  et 
qm  remplît  aujourd'hui  le  musée  chrétien  du  Vatican,  identique  à  celui  des 
plus  anciennes  basiliques  de  lltalie ,  de  Rome  particulièrement.  Or  là ,  toute» 
les  scènes  peintes  et  sculptées  sont  tirées  de  l'ancien  et  du  nouveau  Testament. 
Cest  toujours  Dieu  qui  est  en  scène;  Fhomme  n'y  apparaît  que  comme  vat 
accessoire  ou  comme  un  instrument  dont  la  Divinité  se  sert  pour  prouver  uii' 
fait  ou  un  dogme.  Ce  dogme,  c'est  celui  de  Timmortafité  de  l'âme,  Fespé- 
rance  d'une  vie  meilleure,  la  foi  dans  la  résurrection.  Aînâ  Vfùé  sort  à  mi^ 
corps  de  son  arche  et  reçoit  la  branche  verte  que  la  colombe  apporte  à  son 
bec ,  symbole  de  la  vie  rendue  à  la  terre.  Abraham  va  sacrifier  Isaac  que  Dieu 
rappelle  à  la  vie,  en  quelque  sorte ,  par  la  voix  d'un  ange.  Moïse  fraie  le  pas- 
sage de  l'Egypte  ennemie  à  la  terre  promise  par  la  mer  Rouge,  ou  bien  tire 
Feau  d'un  rocher  comme  Dieu  fait  sortir  la  vie  de  la  mort,  et  enlève  Phomm^ 
à  la  terre  pour  lui  Êiire  échanger  les  pleurs  de  ce  monde  contre  les  joies  du 
l^aradis.  Daniel  dans  la  fosse,  les  trois  enfans  dans  la  fournaise,  sont  respectée 
l'un  par  les  lions,  l'autre  par  les  flammes ,  comme  le  chrétien  par  la  mort.  Le 
Christ  ressuscite  Lazare,  rend  la  vue  à  l'aveugle-né,  guérit  le  paralytique  et 
l'hémorrhoïsse,  change  Teau  en  vin,  comme  Dieu  la  mort  en  vie,  la  maladie' 
du  corps  en  santé  de  l'ame.  Du  reste,  peu  ou  pas  de  représentations  de 
saints,  la  Yiei^e  elle-même  se  montre  assez  rarement;  aucune  pensé»  ter^ 
restre,  aucun  portrait  dans  cet  art  :  on  ne  voit  que  des  symboles  et  que  de» 
choses  du  ciel.  Le  Christ,  qui  sera  plus  tard  représenté  sous  la  figure  d'un 
homme  ayant  un  âge  humain  et  mu  par  les  passions  humaines,  triste ,  mélan- 
colique, impitoyable  dans  le  jugement  dernier;  le  Christ  est  là  le  plus  sou- 
vent représenté  sous  une  forme  idéalisée,  à  la  façon  dont  les  artistes  grecs 
traitaient  leurs  divinités;  Jésus  est  comme  une  jeune  divinité  païenne ,  un 
bel  Antinous  après  l'apothéose,  un  adorable  Apollon  après  son  retour  dans  le 
ciel.  C'est  un  bel  adolescent  de  dix-huit  à  vingt  ans,  imberbe,  à  la  figure 
douce ,  rayonnante,  aux  cheveux  blonds,  bouclés,  répandus  sur  les  épaules; 
il  est  souvent  debout  sur  un  monticule  d'où  s'échappent  les  quatre  sources 
4u  paradis  terrestre  et  où  viennent  boire  les  cerfk  et  les  agneaux. 

Ace  point  commence  l'allégorie,  si  chérie  des  premiers  chrétiens,  qu% 
€n  abusèrent,  et  qu'un  concile  de  Constantinople,  tenu  en  693,  Fînterdit  for- 
mellement. Non  seulement  Dieu,  mai^  les  hommes  eux-mêmes,  étaient  allé- 
gorisés  à  cette  époque.  Les  acteurs  des  faits  bibliques  ont  été,  à  la  façon  de 
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^iertaônes  fiBji>les  d'Ésope,  transformés  en  animaux.  Ainsi ,  au  £amaeux  tombeau 
de  Bassus,  le  principal  acteur  d'un  fait  est  représenté  sous  la  forme  d'un  gros 
mouton  entouré  de  petits  agneaux  :  une  baguette  à  la  patte  droite,  ce  mouton 
ficappe  l'eau  du  rocher,  ipultiplie  le  pain  et  les  poissons,  change  l'eau  en  yîn, 
ressuscite  Lazare.  Ailleurs,  ce  gros  mouton  est  saint  Jean-Baptiste,  qui  met 
aa  patte  de  devant  sur  la  tête  d'un  petit  agneau  plongé  dans  les  eaux  du 
Jourdain,  et  qui  est  Jésus-Christ.  Ailleurs,  c'est  Moïse  qui,  avec  ses  deux 
pattes  de  devant,  prend  de  la  main  de  Dieu  les  tables  de  la  loi. 

C'était  un  tel  besoin  d'allégorie,  que  les  chrétiens  empruntèrent  même  aux 
païens,  qui  les  martyrisaient  alors,  une  partie  de  leur  système  symbolique. 
Le  fleuve  du  Jourdain  est  souvent  représenté  comme  un  fleuve  antique,  en 
vieillard  couronné  de  plantes  aquatiques,  à  barbe  limoneuse,  armé  d'un  sceptre 
de  jonc,  et  accoudé  sur  son  urne,  d'où  s'épanche  la  source.  Le  soleil  est  un 
homme  ailé,  la  tête  ceinte  de  rayons;  la  lune  est  une  femme  en  buste,  posée 
sur  un  croissant;  le  ciel  est  tantôt  un  vieillard ,  tantôt  un  beau  jeune  homme 
nu,  étendant  en  arc-en-ciel  ou  en  forme  d'horizon  un  voile  azuré.  La  lune, 
c'est  Diane;  le  ciel,  Uranus;  le  soleil,  Apollon.  —  Voilà  donc  tout  un  art 
austère  qui  ne  représente  que  des  sujets  religieux,  et  les  habille  de  la  forme 
allégorique  la  plus  opposée  à  la  réalité;  il  se  moque  de  la  réalité  historique 
et  de  la  réalité  naturelle.  De  la  nature,  presque  pas  de  traces,  ou  bien  elle 
est  empruntée  à  l'art  du  paganisme,  comme  les  oiseaux,  les  couronnes,  les 
palmes,  les  arbres,  les  fruits,  les  feuilles  de  lierre,  les  rinceaux  de  vigne,  les 
dauphins;  ou  bien  elle  est  absurde.  Ainsi  Tarche  d'où  ^oé  sort  le  haut  du 
corps  est  un  baquet  tantôt  carré,  tantôt  rond ,  où  il  a  bien  de  la  peine  à  trouver 
de  la  place  même  pour  lui  seul.  Les  personnages  qui  ne  sont  ni  Jésus,  ni  les 
apôtres,  ni  les  principaux  acteurs  des  scènes,  mais  ceux  pour  lesquels  Jésus 
fiût  des  miracles,  sont  bien  au-dessous  de  la  grandeur  naturelle ,  comme  le  pa- 
ralytique ou  le  Lazare  qui ,  pour  un  Christ  ou  un  apôtre  de  six  pieds,  auraient 
à  peine  un  pied  et  demi. 

De  l'histoûre  on  n'a  pas  le  plus  mince  souci ,  ou  plutôt  on  la  regarde  avec 
un  mépris  profond.  L'Évangile  dit  positivement  que  les  mages  offrirent  au 
petit  Jésus  de  l'or,  de  la  myrrhe  et  de  l'encens;  eh  bien  !  sur  les  sarcophages 
antiques,  sur  les  vieilles  mosaïques  ou  fresques,  l'un  de  ces  rois  apporte  une 
couronne  de  roses,  l'autre  une  corbeille  de  gâteaux ,  l'autre  des  colombes!  Le 
lierre  sous  lequel  Jonas  se  mit  à  l'abri  du  soleil  s'est ,  dans  cet  art,  changé 
en  cucurbitacée,  et  des  melons  d'eau  pendent  sur  la  tête  du  prophète,  ordi- 
nairement tout  nu.  On  cherche  inutilement  sur  le  front  de  Moïse  les  cornes 
lumineuses  que  les  âges  postérieurs,  plus  amis  de  l'histoire,  n'ont  eu  garde 
d'oublier.  Elisée  lui-même,  dont  la  calvitie  fut  si  Êitale  à  tant  de  pauvres  petits 
enfens,  est  représenté  chevelu.  L'idée  est  la  seule  chose  qui  préoccupe;  on 
lui  sacrifie  l'histoire  jusque  dans  la  disposition  des  sujets,  car  la  Bible  s'en- 
chevêtre dans  l'Évangile,  comme  l'Évangile  dans  la  Bible. 

Enfin,  et  le  type  des  figures,  et  le  choix  des  sujets,  et  la  manière  de  les 
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i*eprésenter,  indiquent  une  époque  grave ,  austère,  où  tout  parle  de  Dieu ,  oè 
Fintelligence  exercée  du  prêtre  et  du  chrétien  va  plus  loin  que  la  réalité  qu'elle 
méprise  ou  qu'elle  transfigure. 

Mais  bientôt  l'allégorie  se  sauva  devant  cette  réalité  si  dédaignée.  De  tous 
ces  agneaux  représentant  les  fidèles  et  les  apôtres,  le  seul  agneau  de  Dieu  ne 
disparut  pas  totalement,  et  encore  Jésus-Christ  se  montra  plus  souvent  en 
homme,  et  en  homme  réel,  non  en  homme  dieu,  que  sous  la  forme  de  l'a- 
tiimal  qui  symbolise  la  douceur.  On  est  à  Tépoque  féodale  où  l'on  songeait  plus 
aux  choses  de  la  terre  qu'à  celles  du  ciel,  où  rintèlligence  était  soumise  par 
la  force,  le  prêtre  par  le  noble;  aussi  l'homme  se  fait  peindre  et  sculpter  à 
côté  de  Dieu ,  et  la  hiérarchie  qui  classe  seigneurs,  vassaux,  vavassaux  et  serfs 
dans  la  société,  se  lit  parfeitement  dans  les  œuvres  figurées. 

Une  curieuse  peinture  du  cimetière  souterrain  de  Saint-Valentin  à  Rome 
représente  la  Visitation,  Jésus  emmailloté  dans  la  crèche,  Jésus  en  croix,  s^ant 
sa  mère  et  le  soleil  à  sa  droite,  saint  Jean  et  la  lune  à  sa  gauche.  Certes,  les 
premières  époques  chrétîennesn'auraientpasvouluhumaniser  leur  Dieu  jusqu'à 
1  emmailloter  dans  la  crèche,  et  l'attacher  à  la  croix  pour  qu'il  y  mourût  entre 
sa  mère  et  son  ami,  devant  le  soleil  et  la  lune,  les  flambeaux  de  la  nature;  la 
Visitation  aussi  était  une  scène  par  trop  domestique  pour  l'époque  sacerdotale. 
Le  père  étemel,  qui,  dans  les  catacombes,  montre  seulement  sa  main  hors 
des  nuages,  sort  le  bras,  quelquefois  même  le  buste,  à  la  deuxième  époque  :  U 
faut  attendre  l'époque  bourgeoise,  et  surtout  l'époque  plébéienne,  pour  voir 
Dieu  tout  entier  en  chair  et  en  os,  habillé  en  pape  ou  en  empereur. 

L'époque  féodale  hiérarchise  dans  l'art  comme  dans  la  société.  A  la  période 
précédente,  les  personnages  sont  assez  confondus,  peu  distincts  les  uns  des 
autres;  l'époque  féodale  met  un  nimbe  autour  de  la  tête  pour  distinguer  les 
saints;  elle  le  croise  pour  faire  reconnaître  Dieu;  elle  orne  de  perles  ceux  de 
ta  Vierge  et  des  anges  pour  les  séparer  des  autres  personnages.  Le  nimbe  est 
pour  le  saint  ce  que  l'épaulette  est  pour  le  soldat:  c'est  à  l'épaulette  qu'on 
distingue  le  général  du  colonel,  le  chef  de  bataillon  du  capitaine;  c'est  au 
au  nimbe  qu'on  reconnaît  Dieu,  la  Vierge  et  les  autres  saints.  On  met  les 
pieds  nus  aux  apôtres  pour  les  distinguer  de  la  foule  des  saints  qui  sont  ton* 
jours  chaussés.  Cette  époque  traduit,  commente,  sculpte  sur  la  pierre  la  hié* 
rarchie  des  anges  de  saint  Denis  l'Aréopagite;  et  l'ordre  politique  qui  s'établit 
sur  la  terre  s'introduit  même  dans  le  ciel.  Non-seulement  le  nimbe  est  un 
moyen  de  hiérarchie,  non-seulement  les  apôtres ,  confondus  jusqu'alors ,  au 
moins  dix  sur  douze,  se  distinguent  par  leurs  attributs;  mais  les  diverses 
classes  de  la  société  ont  des  costumes  dififérens  :  la  religieuse  difière  de  la 
séculière  pour  le  vêtement;  la  tiare  n'appartient  qu'aux  papes,  le  pallium 
qu'aux  archevêques,  le  manipule  est  surtout  réservé  aux  diacres,  et  les  textes 
même  vont  jusqu'à  dire  que  le  chevalier  porte  son  épée  autrement  que  le 
soldat.  Hincmar  combat  toute  sa  vie  pour  établir  la  suprématie  du  métropo- 
litain sur  les  suffragans,  et  le  pape  se  déclare  alors  le  chef  de  l'Église.  Lei^ 
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KUson  aussi  va  désigaw  iavariablemeiU;  les  familles,  comme  plus  tard  les 

lunnières  désigneront  les  oerporatîoiis. 

Puis  les  monumens,  si  sobres  de  portraits  et  de  figures  humaines  à  Tépoque 
romaoe,  se  chargent  d'êtres  humains  à  l'époque  où  nous  sommes.  Ainsi ,  sur 
les  portes  de  bronze  de  la  cathédrale  de  Bénévent,  est  ciselé  le  portrait  de 
l'archevêque  métn^olitain ,  entouré  de  ses  vingt-quatre  suffiragans  ;  ainsi  une 
mosaïque  du  Triclinium,  au  palais  de  Latran,  et  qui  date  de  797,  montre 
d'un  côté  Jésu9<]hri8t  donnant  à  Constantin  un  étendard,  et  de  l'autre^ 
aunt  Pierre  remettant  une  bannière  à  Charlemagne. 

Le  noble  se  &it  donc  portaraire  par  l'art  chrétien,  mais  il  £ût  représenter 
aussi  ses  mœurs  dans  toute  leur  brutalité.  A  étudier  Part  figuré  de  cette 
époque ,  on  voit  bien  qu'on  est  sous  le  règne  de  la  force. 

A  la  cathédrale  d'Autun,  l'archivolte  du  grand  portail  représente  les  signes 
Au  zodiaque  et  les  travaux  de  chaque  mms;  en  mai,  les  gémeaux  ne  se  mon- 
trent pas  sous  la  figure  de  ces  deux  petits  enfiems  tout  nus  qui  s'embrassent 
ou  jouent  dans  la  prairie,  au  milieu  des  fleurs,  comme  nous  les  voyons  d'or- 
dinaire,  mais  sous  celle  de  deux  adolescens,  âgés  de  dix-huit  ans,  dans  toute 
la  vigueur  physique,  dims  toute  l'hi^neur  guerrière,  et  tenant  chacun  une 
lance  où  flotte  superbement  un  étendart. 

L'art  anima  les  chapiteaux  et  les  modillons,  qui  ne  s'étaient  encore  revêtu» 
que  d'omemens  végétaux.  Les  artistes ,  inspirés  par  les  mœurs  féodales, 
éMmèrent  carrière  à  leur  imagination  brutale  :  ils  ciselèrent,  sur  ces  modil- 
lons et  chapiteaux,  mille  formes  bizarres,  mille  figures  grimaçantes,  hn- 
caaines,  bestiales  ou  composées  de  l'homme  et  de  la  béte,  quelques-unes 
sérieuses,  le  plus  grand  nombre  satiriques  ou  grotesques,  et  plusieurs  in- 
décentes. C'est  d'alors  que  date  cette  sculpture  populaire  et  dévergondée, 
tftterrompue  durant  les  xiii"  et  xrv*"  siècles,  mais  reprise  aux  xiT  et  xyi"  avec 
de  nombreuses  amplifications.  On  voit  déjà  des  singes  racler  du  violon,  des 
truies  pincer  de  la  guitare,  des  ânes  souffler  dans  des  flûtes  de  Pan.  Pour 
pendant  à  ces  bouffonnes  imaginations,  un  évéque  à  figure  hébétée,  coifEé 
burlesquement  de  sa  mitre ,  est  pilorié  à  un  modillon  entre  une  femme  qd 
lui  Eut  des  mines  et  un  singe  qui  lui  ricane  au  nez.  La  barbarie  morale  se 
traduit  par  l'art.  Des  églises  de  cette  époque,  historiées  à  plus  de  cent  ou 
eeot  cinquante  chapiteaux ,  ne  présentent  souvent  pas  une  seule  scène  de 
douceur,  pas  un  seul  Christ  disant  quelque  miracle  de  compassion  comme 
tous  ces  beaux  et  jeunes  Jésus  des  Catacombes  de  Rome  et  des  Aliscamps 
de'Arles.  Partout  ce  sont  des  démons  effroyables  qui  tourmentent,  rôtissent 
ou  font  bouiUhr  des  damnés;  qui,  en  ricanant,  traînent  pécheurs  et  péche- 
Msses  devant  Dieu  ou  devant  des  moines,  pour  qu'ils  soient  jugés  impitoya- 
blement. Des  serpens  rongent  les  parties  génitales  à  des  damnés ,  ou  tètent 
les  seins  d'une  feoune  libertine  ;  des  démons  étranglent  des  hommes  en  riant , 
ou  les  cassent  en  deux  par  le  ventre  comme  un  bâton  de  fagot.  Quand  Satan 
n'estpas  triomphant,  il  est  terrassé  par  saint  Michel  et  fouaillé  par  des  anges 
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iftlMeiir».  Oa  ne  voit  partost  que  scène»  de  violenee,  de  mort  et  de  carnage  î 
«a  sont  des  eiseaiiK  qwi  tuent  des  reptâee,  des  oiseaux  qui  se  battent  entre 
en  et  se  démavenl  les  yeux,  des  iMmiRMS  qui  se  tirent  aux  ehevenx,  s'as^ 
SQBHnent  à  eoops  de  poing  ou  de  bâton ,  des  années  qui  s'exterminent. 

Quand  tes  si^ets  sont  empruntés  à  l'histotre,  e'est  David  qui  scie  leeou  à 
Soliatb,  c'est  Absalon ,  tes  cheveux  pris  dans  tes  branches  d^in  arbre  et  tné 
par  Joab.  Sur  près  de  six  cents  figures  —  677 — qm  hîstorient  les  chapiteaux 
de  la  grande  église  de  «Tezelay,  il  n'y  a  qu'une  scène  de  compassion  :  un 
moine  s'adresse  à  un  malheureux  qui  subit  répreuve  du  feu  et  hiî  dit  :  Spera  : 
nais  pour  biytencer  ce  mol ,  un  autre  moine  lui  crie  :  Pave, 

11  y  a  plus,  la  même  bmtaHté  envahit  jusqu'aux  sujets  bibliques ,  et  l'ange 
ministre  de  Dieu,  Dieu  luinnéme,  qui  devrait  toiiyours  être  impassible,  s'a- 
baisse jusqu'à  la  passion  la  plus  grossière.  Ainsi  Notre-Dame-du-Port ,  à  Cler*- 
mont,  dont  la  sculpture  est  au  moins  contemporaine  de  la  tapisserie  de 
Bayeox,  si  elle  ne  lui  est  antérieure,  montre  sur  un  chapiteau  du  sanc- 
tuaire la  désobéissance  d'Adam  et  d'Eve.  Le  serpent,  monstre  gonflé  de 
nonrritiire,  s'enroule  autour  d'un  grand  cep  de  vigne;  dans  sa  gueule,  il 
tient  une  branche  chargée  de  trois  raisins  qu'il  présente  à  Eve.  Eve ,  vieille  et 
laide  femme  à  sems  pendans,  prend  ces  raisins  et  en  donne  à  son  mari  qui  en 
a  déjà  i^ein  la  bouche;  —  on  dirait  que  la  grandeur  du  péché  s^évahie  par  le 
nombre  de  raisins  mangés.  —  Le  péché  commis,  un  ange,  tenant  à  la  main 
gauche  un  cep  de  vigne ,  témoin  et  cause  du  «rime ,  prend  de  la  main  droite 
Adam  par  la  bart>e  pour  l'amener  devant  la  vigne  et  le  convaincre  de  sa 
ftnte.  Adam  fisiit  la  plus  laide  grimace  du  monde;  car,  d'un  côté,  l'ange  lui 
arrache  la  barbe,  et  de  l'autre.  Dieu  le  saisit  à  Fépaule  avec  violence  et  M 
préseme  un  livre  ouvert  où  sa  condamnation  est  écrite  pour  l'éternité.  Adam, 
ainsi  arrêté  par  Dieu  et  par  l'ai^,  comme  par  deux  gendarmes ,  met  bru- 
talement le  pied  gauche  sur  la  cuisse  d'Eve ,  et  de  la  main  gauche  l'empoigne 
aux  cheveux  en  ouvrant  la  bouche  pour  crier  que  le  coupable,  ce  n'est  pas 
Uû,  mais  sa  femme.  La  panvre  femme  cache  sa  nudité  de  la  main  droite, 
elie  porte  la  gauche  à  sa  tête  en  signe  de  la  douleur  que  lui  cause  la  violence 
d'Adam,  et,  ne  pouvant  y  résister,  tombe  abîmée  sur  ses  genoux.  Je  ne 
connais  pas  de  scène  plus  brutale,  plus  populacière.  Les  figures  ignobles, 
les  chairs  grasses  et  flasques  répondent  complètement  au  tableau  moral.  Du 
reste,  c'est  bien  entendu  d'exécution  et  très  adroitement  groupé. 

Avec  la  période  suivante ,  les  mœurs  s'adoucirent  un  peu ,  le  bourgeois  ne 
in^pait  pas  toujours  d'estoc  et  de  taille  comme  le  chevalier;  dans  la  boutique 
il  faut  être  affable  aux  chalands  pour  les  engager  à  acheter;  puis  le  bourgeois 
reste  chez  lui,  au  lieu  de  courir  les  aventures  par  monts  et  par  vaux  comme 
le  chevalier;  par  conséquent  il  vit  en  famille ,  avec  sa  femme  et  ses  enfans ,  et 
cette  vie  profite  à  ceux-ci  et  àcelle-là.  Aussi  M.  de  Montalembert  dans  son  Intro- 
duction à  l'admirable  Légende  de  sahite  Elisabeth,  et  M  Michelet  dans  le 
deuxième  volume  de  son  Histoire  de  France,  ont-ils  remarqué  qu'au  xiir 
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siède  la  femme  r^e  sur  les  trdnes  avec  Blanche  de  Castille,  et  dans  lé 
coeur  avec  Héloîse  et  la  Vierge  Marie.  Mais  le  boui^eois  fut  arrogant  contre 
les  seigneurs,  il  eut  Tinsolence  du  parvenu  vis-à-vis  de  ceux  qui  ne  l'avaient 
pas  remarqué  ou  qui  l'avaient  méprisé.  Au  lieu  de  courir  d'un  monument  à 
un  autre  pour  chercher  des  preuves  de  cette  assertion ,  nous  resterons  dans 
la  cathédrale  de  Chartres,  le  plus  complet  monument  de  l'époque  commu» 
nale  en  France.  D'abord  cette  église  est  véritablement  dédiée  à  la  femme, 
car  elle  est  d'une  tendresse  adorable  pour  elle  et  pour  les  en&ns.  Un  Mas* 
sacre  des  Innaeens»  sculpté  au  portail  occidental,  représente  le  drame  le 
plus  pathétique  de  l'amour  d'une  mère  pour  l'enfant  qu'elle  a  mis  au  monde; 
c'est ,  en  pierre,  le  cri  sublime  de  Rachel  qui  refuse  toute  consolation,  parce 
que  ses  enfans  ne  sont  plus.  Puis  à  toutes  les  hauteurs  et  dans  toute  la 
longueur,  au  dedans  et  au  dehors,  Marie  est  représentée  douze  fois  tenant 
et  embrassant  son  enfont  divin;  puis  les  arts  libéraux  du  portail  occidental, 
les  vertus  cardinales  et  théologales,  les  vertus  publiques,  les  vertus  domes- 
tiques, les  vertus  méditatives  du  portail  du  nord  sont  toutes  représentées 
sous  la  forme  de  femmes,  de  femmes  fortes  et  triomphantes  dont  plusieurs 
sont  couronnées  comme  des  reines,  sont  protégées  du  boudier  qui  pare  les 
coups,  sont  armées  de  la  pique  qui  tue  l'adversaire,  et  de  l'étendart  flottant 
au  vent  et  faisant  peur  à  l'ennemi  qu'il  met  en  ôiite,  comme  dans  les  jardins 
on  chasse,  avec  des  épouvantails  de  paille  ou  de  toile,  ces  nuées  d'oiseaux 
qui  viennent  s'abattre  sur  les  plus  beaux  fruits. 

Regardez,  à  ce  même  portail  du  nord,  trois  statuettes  sculptées  au  pié- 
destal d'une  statue  colossale  de  saint,  et  vous  verrez  que  le  bourgeois  est 
plus  fort  que  le  prêtre,  comme  tout  à  l'heure ,  au  dedans,  je  vous  le  mon- 
trerai plus  fort  que  le  noble.  Ces  statuettes  sont  la  personnification  de  trois 
sciences  :  l'une  représente  l'architecte,  l'autre  l'orateur,  la  troisième  le  phi- 
losophe. 

Le  bourgeois  de  Chartres  sécularise  la  science.  Voyez ,  en  effet,  ces  jolies 
figures,  toutes  au  regard  éveillé  :  la  tête  est  tout  cheveux,  le  rasoir  du  ton- 
sureur  n'a  point  passé  par  là;  les  habits  sont  courts  ou  mi-longs,  comme  les 
portaient  les  laïcs,  et  non  pas  longs  ou  traînans  comme  les  habits  du 
clergé.  Il  n'y  a  là  ni  crosse  d'évéque,  ni  bâton  d'abbé ,  ni  chasuble,  ni  étole, 
ni  visage  macéré  par  le  jeûne,  ni  œil  abaissé  par  l'humilité.  La  science  est 
sortie  du  sanctuaire  où  elle  gisait  à  l'étroit,  pour  se  répandre  à  son  aise  dans 
le  monde. 

L'évéque,  devant  la  construction  d'une  église,  comme  il  est  représenté  sur 
un  vitrail  du  3uv^  siècle  «  à  Saint-Pierre  de  Troyes,  remet  aux  mains  du  laïc 
et  du  franc-maçon  le  plomb  et  l'équerre.  Regardez  la  statuette  de  Chartres  : 
le  glorieux  architecte  est  barbu,  plein  de  cette  force  qu'il  fsdlait  pour  énget 
les  édifices  gigantesques  du  moyen-Âge  ;  sa  robe  et  son  manteau  lui  tombent 
aux  mollets,  comme  à  un  noble,  car  il  a  gagné  ses  quartiers  de  noblesse  à 
bfttir  cette  multitude  de  che&-d'oeuvre  qui  couvrent  le  monde  chrétien.  Un 
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fragment  d'ardûtecture  à  la  main  droite,  l'équerre  à  la  mm  gauche,  il  rêve  à 
des  constructions  plus  belles  encore  que  celles  qu'il  a  £aiites  déjà. 

Certes,  c'était  beaucoup  que  d'avoir  abandonné  auï  lacs  Tart  sooreraia 
d'où  les  autres  dépendent,  l'art  principal  dont  les  antres  ne  sont  que  l'ac- 
cessoire et  la  broderie,  que  d'avoir  fait  passer  cet  art  admirable  des  frères 
aux  confrères,  du  monastère  à  la  loge.  Mais  le  bourgeois  fit  plus  encore 
en  sécularisant  l'éloquence  qui  dorénavant  ne  s'amusera  plus  à  commenter 
des  patenôtres,  à  redire  pour  la  millième  fois  les  mêmes  paroles  sur  le 
dogme  et  la  morale  du  christianisme,  mais  qui  va  défendre  les  droits  poli- 
tiques de  la  bourgeoisie,  rédiger  et  traduire  les  lois  civiles,  rendre  des 
arrêts  de  jurisprudence,  et  constituer  les  parlemens  en  rivalité  des  conciles^ 
Elle  est  là  toute  verte,  cette  éloquence,  sous  la  forme  d'un  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans,  entourée  de  fleurs  et  de  rinceaux  de  vigne  qui  tapissent  les 
colonnettes  de  l'arcade  trilobée  où  elle  est  debout.  Ses  pieds  foulent  l'herbe 
des  champs ,  et  en  ravivant  ces  petites  fleurs  que  le  temps  a  rongées ,  on  se^ 
rait  en  pleine  prairie  de  poésie ,  semée  de  belles  fleurs  de  métaphores.  Cette 
éloquence,  au  fond  de  sa  niche  embaumée ,  rappelle  involontairement  l'osten- 
soir de  la  Fête-Dieu  rayonnant  à  travers  les  pétales  qui  jonchent  le  chemin, 
et  les  vapeurs  de  l'encens  qui  parfument  Tair.  L'orateur,  en  effet,  est  un 
dieu  dans  son  genre ,  car  il  crée  à  cette  époque  les  droits  de  la  bourgeoise* 

Les  bourgeois  de  Chartres  furent  plus  hardis  encore  dans  leur  insurrec- 
tion contre  le  clergé,  car  ils  sécularisèrent  la  philosophie.  La  philosophie, 
en  effet,  c'est,  au  xiii*"  siècle,  la  science  universelle,  c'est  l'encyclopédie  de 
toutes  les  connaissances.  Parcourez  le  cadre  de  la  philosophie  d'alors,  tef 
par  exemple  quHI  est  tracé  dans  la  Légende  dorée,  à  la  vie  de  sainte  Ca- 
therine d'Alexandrie,  la  patronne  des  philosophes,  et  vous  verrez  que  ce 
cadre  vraiment  encyclopédique  embrasse  toutes  les  sciences  mathémati- 
ques, physiques,  naturelles,  psychologiques,  morales  et  politiques.  Ainsi, 
la  philosophie  personnifiée  à  Chartres  dans  un  bourgeois,  dans  un  laïc, 
annonce  que  l'explication  de  la  science  universelle  n'est  plus  donnée  par 
le  pouvoir  du  clergé,  mais  par  la  puissance  naissante  du  peuple,  puisque 
la  philosophie  du  xiii*'  siècle,  contemporaine  de  la  sculpture  de  ce  portail t 
exprime  l'idée  de  tout  Êdt  et  donne  la  raison  de  toutes  choses.  Voyez  donc 
cette  statuette  si  bien  prise  dans  ses  dimensions  et  d'expression  si  éner- 
^que;  lisez  aux  pieds  de  cet  homme  debout,  vêtu  d'habits  laïcs,  sans  tonsure^ . 
sans  soutane,  sans  aube  ni  étole,  comme  je  vous  ai  dit  ;  de  cet  homme  qui  a  la 
tête  pesante  de  réflexions  et  le  corps  un  peu  incliné  par  la  méditation,  lisez 
ces  quelques  lettres,  aussi  entières  que  le  jour  où  le  sculpteur  laïc  les  a  gra- 
vées, tant  il  a  mordu  profondément  la  pierre,  tant  il  avait  à  cœur  de  laisser 
ineffaçable  à  jamais  ce  fait  énorme;  épelez  une  à  une  ces  lettres  gothiques  et 
vous  en  composerez  ce  beau  nom  :  Philosopkus.  Maintenant  redressez-vous,  et 
vous  verrez,  en  effet,  que  c'est  bien  là  le  philosophe  du  xnV  siècle,  pensant 
malgré  l'Église,  se  moquant  des  écha&uds  et  des  anathèmes,  parce  qu'il  sait 
que  l'avenir  est  à  lui,  et  que  l'avenir  est  plus  fort  que  le  présent. 
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Le  bouigeoia  vègne  sur  !e  ^rgé ,  c'est  prouvé;  entrons  maintenant  dans 
l'intérieur  de  la  cathédrale,  et  nous  le  verrons  régner  sur  la  noblesse.  La  place 
d'honneur  dans  une  église,  c'est  le  sanctuaire;  ta  nef,  fai  croisée,  le  chœur 
lui-même,  sont  inférieurs  en  dignité  à  ce  saint  des  saints  où  Dieu  descend  tous 
les  jours  dans  l'eucharistie,  et  où  se  dresse  le  maître,  le  grand  autel.  Eh 
bien!  tandis  que  les  nobles,  harnachés  d'armoiries,  se  pavanent  sous  leurs 
riches  habits,  et  caracolent  à  cheval  sur  les  verrières  peintes  de  la  croisée  et 
du  chœur,  les  bourgeois  les  narguent  d'une  façon  comique,  du  haut  des  ver- 
rières du  sanctuaire ,  car  ils  s'y  sont  lait  représenter  dans  les  plus  humbles 
attitudes,  dans  le  plus  pauvre  costume,  dans  les  plus  avilissantes  occupa- 
tions. Là  ce  sont  deux  garçons  boulangers  qui  portent  leurs  pains  dans  une 
corbeille  ;  ailleurs,  c'est  un  boucher  dans  sa  tuerie,  qui  vient  de  pendre  au 
eroc  un  veau  dépouillé  et  vidé,  tandis  qu'il  se  prépare  à  tuer,  du  dos  de  sa 
hache ,  un  bœuf  qui  est  à  ses  pieds.  Et  au-dessus  de  ces  personnages  si  peu 
relevés,  sont  la  vierge  tenant  l'enâuat  divin,  des  archanges  vêtus  d^ailes,  des 
firophètes  de  l'Ancien  Testament,  des  apôtres  nimbés.  C'est  qu'en  effet 
c'est  la  place  illuttre,  la  place  d'honneur,  réservée  à  Dieu  et  aux  person- 
nages qui  le  touchent  de  plus  près.  Le  bourgeois  de  Chartres  a  donc  le  pas 
MIT  la  noblesse;  sans  vergogne,  il  se  met  dans  le  sanctuaire  à  côté  de  Dieu 
lui-même. 

A  l'époque  suivante  ce  n'est  pas  seulement  le  bourgeois,  mais  le  serf  et  le 
plus  humble  prolétaire,  qui  marchent  la  tête  haute,  et  qui  expriment  par 
l'art  de  ce  temps  qu'ils  sont  arrivés  à  l'existence  sociale ,  qu'ils  ont  conquis 
la  vie  politique.  On  pourrait,  conmde  pour  l'époque  communale ,  prendre  une 
église  modèle,  et  décrire  l'art  dont  le  peuple  l'a  ornée  pour  montrer  qu'il  n'y 
a  là  plus  rien  de  sacerdotal ,  de  féodal ,  ni  même  de  bourgeois;  l'église  la  plus 
complète  en  ce  genre,  c'est  Notre-Dame-de-l'Ëpine,  près  de  Châlons-sur- 
Marne.  Les  mœurs  du  peuple  déteignent  partout  en  ce  moment ,  et  tout  l'art, 
la  sculpture  comme  la  peinture ,  l'architecture  comme  la  poésie,  se  salit  à  leur 
contact.  Lisez  les  fabliaux  publiés  par  Méon  et  Barbazan ,  et  vous  verrez  com- 
bien de  mots  ces  honnêtes  paléographes  ont  été  forcés  de  laisser  en  blanc 
pour  ne  pas  ef&roucher  la  pudmr.  C'est  vraiment  d'une  crudité  révoltante, 
d'un  matérialisme  qui  dégoûte.  Aujourd'hui  les  plus  sales  chansons  n'appro- 
chent pas  de  cette  poésie  obscène.  Vraiment ,  lorsque  sans  distinguer  les  épo- 
ques, on  parle  de  la  pureté  et  du  spiritualisme  de  l'art  chrétien ,  de  ces  temps 
d'innocence  et  de  chaste  naïveté,  il  y  a  de  quoi  hausser  les  épaules.  C'est  d'une 
telle  innocence,  en  efifet,  que  si  de  nos  jours  un  artiste,  poète  ou  sculpteur, 
s'avisait  de  publier  et  d'exposer  les  fabliaux  et  les  groupes  qui  remplissent  les 
manuscrits  et  les  églises  du  xV  siècle  particulièrement,  les  tribunaux  seraient 
forcés  d'intervenir  et  de  le  condamner  à  la  prison.  Et  encore  si  ces  saletés 
avaient  été  reléguées  dans  un  coin  obscur,  ou  appendues  aux  murailles  de  la 
nef;  mais  non ,  comme  à  FÉpine ,  c'est  au  sanctuaire  que  Tartiste  les  a  intro- 
nisées, c  est  au  grand  jour  qu'il  les  a  étalées,  à  ce  point  qu'un  honnête  curé 
s'est  cru  obligé  d  en  mutiler  plusieurs,  parce  qu'elles  allumaient  le  sang  des 
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jeunes  Cbampeneises  de  son  village.  Je  ne  puis  wawnent  décrife  en  4étail  oet 
art  libertin ,  car  le  musée  seeret  de  Naples,  oar  .(Ausieuffs  baMrelie£s  antiques 
aujourd'hui  xéunis  dans  la  maison  carrée  de  Nimes  ne  sont  guère  plus  obseè- 
nes.  J'en  dirai  un  mot  eependant;  mais  on  me  permettra  d'en  agir  eomme 
Méon  et  Barbazan,  et  de  laisser  beaucoup  de  blancs  dans  mon  énumératioa. 
Une  gurgouille  de  Thôtel  €loi^,  quelques  consoles  et  gargouilles  de  Saint- 
Germain^rAuxerrois,  plusieurs  mascarons  de  la  tour  neuve  à  la  cathédrale 
de  Bourges,  rhdtei  de  Jacques  Cœur,  les  stalles  de  Gaillon  qui  décorent  au- 
jourd'hui Saiat^Denis ,  celles  de  Notre-Dame  de  Brou.,  presque  toute  la  sculp- 
ture de  Fhôtel-de-ville  de  Saint-Quentin,  les  stalles  de  la  cathédrale  d'Auch , 
donnent  des  échantillons  assez  oroustilleux  de  cet  art  obscène ,  très  à  là  mode 
depuis  Jean-le-Bon  jusqu'à  François  I*'. 

Si  tout  n'est  pas  libertin,  tout  est  vulgaire  et  grossier.  A  Saint-Quentin, 
une  vieille  femme  vous  rit  à  la  figure  et  vous  regarde  avec  des  lunettes  qui  lu! 
pincent  le  nez;  un  singe  file,  une  quenouille  en  main;  un  plébéien,  le  bonnet 
de  fou  sur  la  tête,  joue  de  la  musette,  tandis  qu'une  femme  toute  nue  racle 
du  violon;  un  chat  remue  des  morceaux  de  bois  et  paraît  tirer  les  marrons 
du  feu;  un  fou  tient  un  petit  fou  dans  ses  bras,  comme  un  père  son  enfant; 
une  femme  nue  bat  son  mari,  qui  n'en  peut  mais  :  elle  le  frappe  après  l'avoir 
déshonoré;  un  loup  portant  des  ailes  de  chauve-souris  est  en  admiration 
.  devant  une  figure  du  Christ;  un  cochon  mange  des  glands;  une  chèvre  tetée 
par  son  petit  mange  quelques  feuilles  d'arbres;  un  prédicateur  à  figure  de 
lapin,  et  pesant  les  deux  mains  sur  une  chaire,  apostrophe  deux  coqs  qui  se 
battent  sur  un  fumier;  un  chien,  capuchon  baissé,  monte  en  chaire  aussi  et 
compte  sur  ses  doigts  les  points  de  son  discours.  Là  les  chiens  sont  d'un 
cynisme  dégoûtant,  et  les  hommes  et  les  femmes  agissent  comme  les  chiens. 
L'exécution  de  cette  sculpture  est  aussi  lourde ,  aussi  triviale  que  les  siiyets 
sont  licencieux;  elle  est  ronde ,  molle ,  opaque ,  trapue.  Dans  l'ornementation 
.  même,  le  peuple  préfère  des  chous,  des  salades,  des  chardons  dont  les  co- 
chons, les  lapins  ou  lui  font  leur  noi^riture,  aux  nobles  feuilles  d'acanthe, 
de  laurier,  de  saule  ou  de  châtaignier.  La  feuille  de  vigne  se  déforme  sous  sa 
main,  et  très  souvent,  à  son  épaisseur,  on  la  prendrait  pour. une  feuille  de 
chou.  On  aime  à  représenter  des  escargots  montrant  les  cornes  et  bavant  sur 
des  plantes,  et  on  sculpte  alors  des  cadavres  hideux  rongés  devers,  eomme 
on  en  voit  un  à  Notre-Dame  de  Paris.  On  décore  un  tombeau  non  plus  de 
ileurs,  non  plus  de  palmes  ou  de  cordons  de  perles,  comme  à  l'époque  des 
catacombes,  mais  de  chapelets  d'ossemens;  des  tibias  et  des  humérus  se  croi- 
sent en  sautoir,  des  têtes  de  mort  vous  font  la  grimace  ;  on  reproduit  plusieurs 
fois  les  danses  macabres ,  où  la  Mort  se  présente  à  tous,  depuis  la  forme  d'un 
squelette  jusqu'à  celle  d'un  cadavre  qui  est  encore  revêtu  de  sa  chair. 

Quand  le  peuple  n'a  pu  être  sale  à  sa  guise,  il  s'est  montré  sous  un  aspect 
commun  et  trivial.  Il  a  enlaidi  la  Vierge  et  le  Christ  de  cette  époque ,  en 
donnant  à  l'une  la  figure  de  sa  ménagère  et  à  l'autre  son  propre  visage;  il  a 
dégradé  lee  apôtres  en  les  montrant  sous  des  formes  vulgaires.  .11  a  maté- 
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Yialisé  jusqu'aux  objets  les  plus  immatériels.  AlnsU  le  nimbe,  cette  auréole 
«éleetrique,  cette  lueur  céleste  qui  sort  de  la  tête  de  Dieu  et  d'un  saint, 
eomme  les  deux  terribles  flammes  qui  rayonnaient  à  la  tête  de  Moïse;  le 
nimbe  se  dégrade,  s'avilit ,  se  dépouille  de  sa  lumière,  se  matérialise ,  et  n'est 
plus,  à  la  fin  du  xV  siècle,  ainsi  qu'on  le  voit  particulièrement  sur  un  vitnôl 
de  Saint-Alpin  de.Chftlons  et  de  Notre-Dame  de  Brou,  qu*un  chapeau  sans 
ailes  qui  se  pose  sur  l'oreille  comme  les  élégans  des  campagnes  affectent  de 
porter  leur  coiffure.  Ceci  est  d'autant  plus  piquant  à  Brou,  que  les  Bres- 
-fiannes  et  les  Mâconnaîses  se  coiffent  précisément  d'un  chapeau  de  velours  et 
de  dentelle  analogue  à  ces  nimbes  du  xt*"  siècle. 

Mais,  toute  dégradée  qu'elle  soit  en  morale  et  en  esthétique,  cette  époque 
^  n'est  pas  moins  digne  du  plus  grand  intérêt.  D'abord  tout  fait  est  histoire, 
et  ces  obscénités  et  grossièretés  sont  aussi  historiques  que  les  plus  adorables 
délicatesses  sculptées  et  peintes  dans  les  catacombes.  Puis  à  cette  époque 
on  voit  fréquemment  représentés  sur  des  vitraux  ou  des  bas-reliefs  l'in- 
dustrie et  le  commerce  du  temps:  ainsi  un  pilier  qui  se  dresse  dans  l'église  de 
Gisors;  ainsi  des  verrières  qui  colorent  celles  de  Semur,  de  Troyes  et  de 
Châlons  ;  ainsi  des  rondes  bosses  qui  décorent  Saint-Pantaléon  de  Troyes  et 
l'église  de  l'Épine,  montrent  des  tisserands,  des  cordonniers ,  des  cardeurs , 
4es  tondeurs  de  draps,  des  bouchers  assommant  des  bœufis,  des  bouchers 
dépeçant  la  viande,  des  foulons,  des  corroyeurs,  des  charpentiers,  des  for- 
cerons, des  scribes,  des  tailleurs  de  pierre,  des  maçons,  des  épiciers,  des 
•changeurs,  des  poissonniers ,  des  marchands  de  draps  et  de  fourrures.  Avec 
les  nombreuses  figures  des  arts  et  métiers  dont  plusieurs  édifices  publics  des 
xv^  et  XYi''  siècles  nous  montrent  la  représentation,  on  pourrait  re&ire  toute 
la  technologie  d'alors  et  remonter  ainsi  de  siècle  en  siècle  à  cette  complète 
technologie  peinte  au  xiii«  dans  la  cathédrale  de  Chartres. 

Je  m'arrête  à  la  renaissance ,  parce  qu'on  ne  conteste  pas  à  cette  époque  la 
valeur  historique  de  son  art;  au  surplus  la  maison  de  François  P',  le  châ- 
teau de  Gaîllon,  Chambord,  Saint-Germain,  les  tombeaux  de  Nantes,  de 
Tours,  de  Brou,  de  Rouen,  de  Saint-Denis,  seraient  là  pour  répondre  à  qui 
voudrait  nier. 

Après  tous  les  faits  qui  viennent  de  passer  sous  les  yeux,  il  ne  restera 
probablement  pas  de  doutes  sur  cette  proposition,  qu'il  y  a  autant  d'histoire 
dans  Fart  que  dans  l'histoire  même ,  et  que  cette  histoire,  inconnue  et  né- 
gligée jusqu'à  présent,  est  des  plus  intéressantes.  Cependant  il  n'est  peut- 
être  pas  inutile  de  faire  la  preuve  de  la  règle  posée  plus  haut  au  moyen  d'une 
série  de  monumens  qui  se  montrent  dans  les  quatre  divisions  historiques 
^e  nous  avons  indiquées. — Les  tombeaux  forment  une  classe  de  monumens 
sur  lesquels  l'homme  appose  le  sceau  de  sa  personnalité  plus  énergîquement 
que  sur  les  autres ,  et  qui  par  conséquent  laissent  percer  plus  clairement  la 
pensée  humaine.  Je  laisserai  de  côté  les  sarcophages,  les  tombeaux  propre- 
ment dits,  parce  qu'il  en  a  déjà  été  question;  je  ne  parlerai  que  des  dalles 
iépidcralès  qui  pavent  encore  plusieurs  de  nos  églises.  C'est  à  trois  églises, 
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les  seules,  à  ma  connaissance,  où  le  dallage,  sauf  de  légères  pèrtmbatîong 
postérieures,  soit  réellement  ancien,  que  nous  allons  nous  arrêter,  et  de- 
mander quelques  renseignemens  historiques  puisés  dans  Tordre  où  furent  d^ 
posées  les  dalles  tumulaires.  Avant  le  xi*  siècle,  on  n*enterrait  guère  dans 
les  églises  que  les  saints,  les  évéques  et  les  rois.  Avec  la  féodalité  et  Gré- 
goire VIT,  qui  hiérarchisèrent  tout  le  personnel  ecclésiastique  et  laïc,  les 
places  funéraires,  au  dedans  et  au  dehors  de  Téglise,  furent  assignées  à  telle 
ou  telle  classe  de  la  société.  Le  bas  peuple  n'a  jamais  été  enterré  dans  l'inté- 
rieur, mais  toujours  dans  le  cimetière  commun ,  en  plein  air,  à  la  pluie.  Au 
XIII"  siècle ,  le  bourgeois  ne  pouvait  encore  avoir  de  tombe  que  sous  le  por- 
che, et  tout  au  plus  dans  les  ne&  latérales;  à  la  petite  noblesse  et  au  clergé 
inférieur  appartenaient  la  grande  nef  et  les  bras  de  la  croix  ;  le  haut  clergé 
se  Élisait  enterrer  dans  le«hœur;  les  grands  dignitaires  ecclésiastiques  et  la 
grande  noblesse  militaire  s'étaient  réservé  le  sanctuaire  et  les  chapelles  apsi- 
dales.  Cette  hiérarchie  funéraire  n'a  pas  duré  long-temps,  pas  plus  long- 
temps que  la  hiérarchie  politique.  Les  bourgeois  qui  étaient  entrés  dan^ 
l'histoire ,  ainsi  que  nous  avons  vu ,  firent  bientdt  irruption  du  porche  et  des 
nefs  latérales  dans  la  nef  centrale.  Un  peu  plus  tard ,  le  peuple  lui-même  qui 
n'avait  encore  été  qu'à  la  porte,  glissa  quelques-uns  des  siens  dans  l'intérieur 
de  l'église.  La  foule  du  peuple  poussant  devant  elle  les  plus  petits  de  la 
noblesse  et  du  clergé ,  ceux-ci  furent  obligés ,  à  leur  grand  plaisir  du  reste , 
d'envahir  les  places  réservées  aux  évéques  et  archevêques,  aux  barons,  aux 
princes  et  aux  rois.  Aux  xy*  et  xti*  siècles,  le  scandale  fut  à  son  comble  et 
le  désordre  complet.  Il  n'y  eut  plus  de  places  réservées,  plus  d'endroit  privi- 
légié. Pourvu  que  le  mort  payât,  ou  ne  lui  demanda  plus  sa  qualité,  on  le 
mît  partout  où  il  avait  le  moyen  d'aller. 

C'est  cette  curieuse  histoire  qu'on  lit  tout  à  son  aise  dans  les  cathédrales 
de  Laon  et  de  Noyon ,  et  dans  Notre-Dame  de  Châlons-sur-Mame.  On  voit  à 
quelle  époque  a  commencé  le  trouble ,  quelle  direction ,  quel  progrès  il  a  suivis. 

On  voit  jusqu'à  quel  siècle  aussi  on  a  enterré  invariablement  les  pieds  à 
Torient,  et  à  quelle  époque,  pour  faire  de  la  place,  cet  usage  s'est  oblitéré  , 
au  point  qu'on  mit  les  pieds  à  l'occident  et  même  au  midi.  A  qui  saura  les 
lire,  ces  dalles,  considérées  même  uniquement  dans  leur  disposition,  ap- 
prendront beaucoup.  ' 

Ce  n'est  pas  tout.  Jésus-Christ  ordonna  bien  aux  apôtres  qui  les  écartaient, 
de  laisser  venir  les  enfàns  à  lui.  Échauffés  par  cette  tendresse  du  Christ,  et 
surtout,  il  faut  bien  le  dire,  par  la  coutume  des  Romains,  si  tendre  aux  en- 
fans,  les  premiers  chrétiens,  ceux  des  catacombes,  élevèrent  des  monumens 
funéraires  avec  la  plus  touchante  piété  à  de  pauvres  en£auis  morts  tout  jeunes. 
Une  des  inscriptions  funéraires,  relevée  dans  les  catacombes  par  Bosîb 
(voyez  la  Rome  souierraine)^  annonce  la  plus  touchante  douleur,  il  y  est  dit  : 
A  notre  fils  plein  d^innocence  et  de  douceur,  bon  et  sage,  qui  vécut  six  ans 
sept  mois  quatorze  jours  et  neuf  heures,  Socraiianus,  son  père,  et  Irénêe, 
sa  mère.  QuHl  repose  en  paix.  On  voit  bien  là  le  chagrin  d'une  mère  qui  va 
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jusqu'à  compter  les  heures  que  son  en&in  a  vécues.  AUleucs,  c'est  une  femme 
qui  &it  graver  une  inscription ,  avec  sa  douleur  (  insci^pt  jussit  eum  dolore 
sm  ),  à  son  mari  qui  mérita  bien  d'elle,  comme  il  est  dit,  et  vécut  avec  elle 
iMauooup  d'années  «  sans  la  moindre  querelle.  Ailleucs  et  partout  ce  sont  des 
frères,  des  sœurs ,  des  enfilas  «  des  amis,  qui  élevant  des  monumens  à  leurs 
parens,  à  leun  fràres,  à  leurs  sesuro,  à  leurs  amis.  On  retire  une  tendresse 
înefhble  dons  oas  vieilles  entrailles  do  Rome,  où  il  n'y  a  pas  une  plainte 
contre  les  bourreaux,  pas  un  cri  contre  les  perséeuteurs. 

Mais  ce  ne  fîit  pas  de  longue  durée,  les  paroles  du  Christ  s'efi&cèrent 
pron^tement  de  la  mémoire,  la  charité  se  refroidit  et  se  glaça  bientôt,  les 
sentimens  humains,  les  affections  de  la  famille  se  figèrent,  et,  à  partir  des 
Y""  et  Yi"  siècles^  le  christianisme  fut  bien  loin  de  caresser  les  petits  enfans 
comme  avait  £ùt  son  divin  auteur.  Aussi  il  n'existe  pas,  que  je  sache,  un 
seul  tombeau  chrétien  élevé  à  un  enfeuit,  depuis  Tépoque  dont  nous  parlons 
jusqu'au  xiv"  siècle,  tandis  que  chez  les  Romains,  à  toutes  les  époques, 
depuis  la  république  jusqu'à  la  décadence  de  l'empire,  il  y  a  de  très  nom- 
breux et  très  touchans  monumens  de  la  piété  des  parens  envers  leurs  en&ns 
morts  en  bas  âge.  Je  ne  rappellerai  que  le  commencement  de  cette  épitapbe 
du  Bas«>£mpire,  que  j'ai  copiée  au  Musée  de  Lyon  :  £90  pater  Viialinus 
et  maier  Mariiim  êcribsimus  non  çrandem  glortcun»  sed  dolum  filiorum: 
ires  fiUos  m  diehus  XXVII  hic  posnimm —  Rien  de  cela  chez  les  chré- 
tiens ;  on  dirait  qu'ils  n'ont  jamais  perdu  d'enfans.  Mais  à  la  fin  du  xtv*  siècle, 
au  fort  de  l'époque  bourgeoise,  les  sentimens  de  famille  se  réveillent,  et  à 
Châlons,  une  tombe  de  cette  époque  montre  un  père  enterré  entre  ses  deux 
filles,  jeunes  et  belles  personnes  ciselées  avec  lui  sur  une  seule  dalle ,  l'une  à 
sa  droite,  l'autre  à  sa  gauche;  une  autre  dalle  montre  une  mère  entre  ses 
deux  filles  aussi,  dont  l'une  est  en  costume  de  religieuse  et  l'autre  en  cos- 
tume de  séculière.  Sur  une  autre  est  ciselée  une  mère  à  câté  de  son  fils; 
sur  une  autre,  un  père  tient  à  son  côté  gauche,  côté  du  cœur,  son  jeune  fils 
de  quinze  ans.  —  La  femme  elle-même,  à  moins  qu'elle  ne  fût  reine  00 
abbesse,  n'est  entrée  que  très  tard  dans  l'église,  pour  s'y  fadre  enterrer. 
P'abord  elle  a  passé  à  l'aide  de  son  mari  et  sous  sa  protection,  et  plusieurs 
tombes  de  Châlons  nous  la  montrent  ainsi  sur  la  même  dalle  que  le  chevalier 
auquel  elle  était  mariée ,  et  comme  s'abritant  sous  son  armure;  puis  on  a  laissé 
passer  la  mère  et  le  fils,  la  mère  et  la  fille,  et  enfin  la  femme  seule.  Alors  la 
femme  a  pu  se  faire  graver,  pour  elle ,  une  grande  dalle  funéraire.  A  Châlous, 
il  existe  phisieurs  de  ces  dalles  de  femmes  seules ,  nobles  et  même  bouigeoises; 
j'y  ai  vu,  à  l'église  de  Saint-Alpin,  une  dalle  dont  la  moitié  est  occupée  par 
un  homme  qui  mourut  du  vivant  de  sa  femme,  à  laquelle  l'autre  moitié  de  la 
dalle  était  destinée;  mais  cette  partie  est  restée  lisse  jusqu'aujourd'hui,  et  je 
soupçonne  que  la  dame  ne  voulut  pas  se  ûdre  enterrer  et  ciseler  à  côté  de  son 
mari.  C'était  bien  assez ,  suiwint  elle,  d'avohr  vécu  beaucoup  d'années  a^ec 
lui  sur  terre,  sans  se  condamner  à  passer  sa  mort  toi\jours  avec  lui  et  sous 
terre.  EUeaddseftireentenreràjMurt^danslaméme  égUdB  frabahlamMt, 
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avee  une  Mte  pour  eHe  sev^.  J^  nT&i  pa»  en  le  temps  d'aller  à  la  recherefae 
de  cette  dsdle  »  eorieuse. 

Voilà  cemane  un  même  sujet,  trmté  à  différentes  époques,  réfléchit  le  ca- 
ract^  de  ees  époques;  Fart  est  comme  l'eau,  ftieolore  en  soi ,  SI  reflète  le 
ciel  qui  est  au-dessus  de  lui,  la  tenre  sur  laquelle  il  roule,  et  les  rives  qin 
Pencadrent. 

On  serait  mal  venu ,  j'espère ,  aprèa  tous  ces  feiits ,  à  dire  que  Fart  n'est  pas 
une  mine  inépuisable  de  renseignemens  historiques  de  toute  nature.  M.  Yîl- 
lemain  disait  autrefois  des  romans  de  Waher  Scott  quils  étaient  plus  histo- 
riques et  plus  vrais  que  Fhistoire  même;  je  dirais  volontiers  aussi  que  Fait 
est  plus  vrai  et  plus  historique  que  l'histoire.  M.  Michelet  a  rassemblé,  à 
grande  peine,  plusieurs  textes  épars  pour  prouver  que  le  doute  commençait 
à  saisir  les  âmes,  même  les  phis  smntes,  du  xiii*  siècle,  et  que  smnt  Louis 
adressait  d'inquiètes  questions  à  son  am!  Joinville.  Ces  textes  ne  reçoivent-ils 
pas  une  édatsmte  confirmation  et  ne  s'éelairent-lls  pas  de  plusieurs  œuvres 
d'art  de  cette  époque?  Avant  le  uni*  siècle,  en  efiét,  les  scijdptures  et  les 
pekitures  représentent  Jésus-Christ  sortant  du  tombeau  pendant  que  les  sol- 
dats qnÂ  le  gardaient  dorment  profSMidément.  Comme  la  foi  d*alors  était  ro* 
buste,  on  n'avait  pas  besoin,  pour  crohre,  que  des  témoins  eussent  constaté 
la  résurrection.  Mais  quand  la  M  s'aflSûhlît ,  quand  la  raison  humaine ,  éman- 
c^ée  par  Abdferd,  demanda  dea  preuves,  les  artistes  désormais  ne  firent 
plus  ressuscfter  le  Christ  à  Fmsn  de  tous,  mais  en  présence  de  quelques  soldats 
bien  éveillés,  et  qui  purent  témoigner  de  ce  qu'ils  avaient  vu.  Sur  un  vitraH 
de  Saint-Bonnet,  à  Bourges,  Jésus-Christ  rssuscite  devant  cinq  soldats  qui 
tous  cinq  sont  éveillés  ;  deux  sont  comme  éblouis ,  un  autre  médite  sur  ce  qui 
se  passe,  un  quatrième  est  en  adbniration  devant  le  Christ  qui  s'envole,  et  le 
cinquième,  plus  dur  que  les  autres,  plus  sceptique,  celui  qui  plus  tard  té* 
raoignerB  plus  vivement  de  ce  qull  a  vu  de  ses  yeux,  saisit  une  pique  et  me- 
nace d'en  percer  Jésus  qui  lui  échappe  en  montant. 

Cest  à  psfftir  du  xiii*  siècle  ausn  que  l'on  représente  firéquemment  Fincré- 
duKté  de  saint  Itiomas.  Paris ,  la  viMe  de  la  raison,  et  du  doute  par  consé^ 
quent ,  montre  à  ce  qui  reste  de  la  cMture  qui  ferme  le  chœur  de  Notre-Dame 
et  aux  vitraux  de  Saint-Étienne-4n-Mont, les  nombreuses  apparitions  de  Jésus 
à  Madeleine,  à  sa  mère,  aux  trois  Maries,  aux  pèlerins  dllmmaus,  à  saint 
Kerre,  aux  apdtres  réunis,  à  tous  les  disdples  assemblés,  à  saint  Thomas, 
afin  de  bien  constater  la  résurrection. 

Le  doute  seul  ne  s'était  pas  emparé  du  xm*  itfède,  car  déjà  même  com- 
mençait à  poindre  un  germe  d'athéisme ,  et  si  les  textes  historiques  se  taisent 
à  ce  sujet,  les  monumens  de  Fart  parient  très  haut.  Il  n'y  a  pas  de  grandes 
cathédrdes  où  parmi  les  rices  on  n'ait  peint  ou  sculpté  l'athée.  L'athée  à  Pa^ 
ris,  à  Chartres,  Amiens,  Reiras  et  Rouen,  Fathée  dans  plusieurs  manuscrits  des 
XIII*  et  XIV*  siècles, est  représenté  sous  la  forme  d'un  homme  mi-nu,  battant 
Fair  avec  un  bâton,  ou  nuMPdant  la  queue  d'un  chien.  On  Favilit,  on  le  cari^- 
cature,  parce  qu'on  en  a  peur.  On  te  crnat,  car  un  manuscrit  de  la  biblio- 
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thèque  de  TArseiial  le  représente  redoutable,  homme  à  tête  puissante,  et  te- 
nant en  main  la  boule  du  monde  qu'il  voudrait  bien  avaler  :  le  monde  ôté, 
à  quoi  sert  Dieu?  Cette  curieuse  miniature  est  dans  une  bible  de  la  fin  du 
xiii*"  siècle,  elle  illustre  le  psaume  de  David  qui  commeoce  par  ces  mots. 
L'insensé  a  dit  dans  son  ccsur  :  Il  n'y  a  pas  de  Dieu. 

Enfin  le  sic  et  non  d'Abeilard,  tout  important  qu'il  soit,  éclairé  et  annoté 
surtout  par  M.  Cousin,  ne  vaut  pas  plus  à  nos  yeux  que  la  statuette  du  phi- 
losophe de  Chartres.  Cette  sculpture  me  révèle  l'état  des  intelligences  de 
l'époque,  tout  aussi  sûrement,  tout  aussi  complètement  que  le  volume  in-4* 
publié  il  y  a  quelques  mois.  Dans  l'art,  il  y  a  de  l'histoire  politique,  morale, 
intellectuelle,  industrielle,  à  prendre  à  pleines  mains.  On  aura  beau  fouiller 
archives  et  bibliothèques,  il  n'est  pas  probable  qu'on  trouve  jamais  une  ency- 
clopédie analogue  au  vaste  et  admirable  travail  de  Vincent  de  Beauvais.  £h 
bien  1  Notre-Dame  de  Chartres  et  Notre-Dame  de  Reims,  la  première  surtout, 
nous  donnent  chacune  une  encyclopédie  de  pierre,  distribuée  absolument 
comme  celle  de  Vincent  de  Beauvais  et  tout  aussi  étendue  qu'elle  ;  et  ces  deux 
encyclopédies  qui  renferment  la  personnification  caractérisée  par  des  attri- 
buts divers  de  toutes  les  sciences  humaines  connues  alors,  sont  encore  igno» 
rées  presque  de  tous  I 

Après  ce  qui  vient  d'être  dit,  ou  plutât  montré,  pour  parler  plus  juste,  il 
ûut  conclure  que  le  comité  des  arts  et  des  monumens  n'est  pas  le  moins  izH 
téressant  des  cinq,  car  c'est  celui  qui  révélera  le  plus  grand  nombre  de  £ûts 
importans  et  nouveaux;  il  a  toute  une  science  à  fonder,  l'archéologie  natio- 
nale, et  sa  tâche  est  des  plus  belles. 

Cette  tâche,  il  la  comprend.  Sachant  qu'il  a  beaucoup  à  faire,  il  travaille 
avec  ardeur;  il  se  réunit  toutes  les  semaines.  Composé  d'hommes  homo- 
gènes, jeunes  ou  nouveaux ,  car  tous  sont  actifs,  et  aucun  ne  tient  aux  vieilles 
idées  qui  ôtent  aux  autres  antiquaires  la  feculté  de  &ire  un  pas  en  avant,  il 
marche  délibérément  à  la  conquête  des  idées  nouvelles  et  des  fgiits  nationaux. 
Sa  mission  est  de  conserver  et  d'étudier  les  monumens  de  tout  âge  et  de  toute 
nature  qui  ont  poussé  sur  le  sol  de  la  France,  depuis  les  monumens  religieux 
jusqu'aux  constructions  civiles  et  militaires. 

La  conservation  des  monumens,  il  l'obtiendra  directement  par  des  récla- 
mations énergiques.  Le  comité  ne  s'en  tiendra  pas  d'ailleurs  à  des  réclama- 
tions auprès  des  autorités  municipales  et  administratives,  locales  et  générales, 
pour  conserver  les  monumens  menacés;  il  veut  encore  les  protéger  et  les 
illustrer  tous,  sans  aucune  distinction.  Son  plus  jeune  membre,  et  l'un  des 
plus  zélés,  M.  Léon  Delaborde,  chez  qui  l'amour  des  arts  est  héréditaire,  a 
récemment  apporté  au  cpmité  plusieurs  inscriptions  en  relief  sur  des  plaques 
de  métal.  Pour  dix  ou  douze  francs,  on  a  une  inscription  monumentale  in- 
destructible, et  qui  contient  la  valeur  de  deux  pages  in-S*".  M.  Delaborde  a 
proposé  d'employer  ces  plaques  pour  sauver  les  monumens  de  l'indifférence 
des  passans.  On  choisirait  d'abord  ceux  qui  sont  exposés  aux  dégradations;  on 
rédigerait  une  notice  détaillée  qui  ferait  re^s^rUr  tous  les  renseignemens  hîs- 


Digitized  by  V^OOQIC 


REVUE  BB  MAIS.  SftS^ 

toriques ,  toutes  les  traditions  locales^  propres  à  donner  de  Tiniérét  à  un  édi- 
fiée, et  Ton  ferait  sceller  ces  notices,  fondues  en  bronze,  dans  Tendroit  le 
plus  apparent  du  monument.  Alors  l'habitant  le  plus  ignorant  sera  saisi  de 
respect  pour  Tédifice  qu*on  lui  recommandera  de  cette  manière,  et  le  voya- 
geur ne  sera  plus  forcé  d'accueillir  les  contes  archéologiques  que  débitent  les 
antiquaires  de  province  sur  Tâge  et  le  caractère  des  oeuvres  d'art  En  peu  de 
temps  on  ferait  ainn  de  tous  les  monumens  de  la  France  un  musée  numéroté 
et  annoté,  conune  les  galeries  du  Louvre.  Le  roi  se  propose  ^  dit^n ,  d'em- 
ployer ce  moyen  pour  édairer  de  légendes  les  statues  des  Tuileries  et  les  ta- 
bleaux de  Versailles. 

Une  pareille  proposition,  si  utile. aux  monumens  et  à  la  science  archéolo- 
gique, ne  pouvait  être  adoptée  qu'avec  entraînement  par  le  comité. 

Mais  quand  un  monument  ne  pourra  être  conservé,  soit  que  le  propriétsûre^ 
conseil  municipal  ou  individu ,  s'acharne  par  ignorance ,  par  cupidité  ou  néces- 
sité, à  sa  destruction ,  soit  qu'il  tombe  de  vétusté,  le  comité  des  arts  enverra  un 
architecte  et  un  artiste  relever  le  plan ,  mesurer  les  élévations,  dessiner  les  éé^ 
tails  du  monument  encore  debout  ou  gisant  à  terre  ;  ne  pouvant  conserver  l'édi- 
fice lui-même,  il  en  gardera  au  moins  le  portrait ,  comme  on  fisût  mouler  la  télé 
d'un  être  chéri  avant  qu'il  ne  soit  enfermé  dans  la  tombe;  C'est  ce  que  le 
comité  vient  de  faire  pour  la  vieille  ^lise  de  Saint-Sauveur,  à  Nevers,  qui 
s^est  écroulée  dernièrement.  Il  a  chaîné  un  architecte,  qui  est  antiquaire  en 
même  temps,  et  qui  restaure  avec  intelligence  la  cathédrale  de  Nevers  et  la 
cathédrale  de  Sens,  M.  Robelin ,  de  relever  en  dessin  Saint-Sauveur  et  de  Àhre 
un  rapport  sur  la  cause  de  l'écroulement,  pour  préserver  à  l'avenir  les  édifices 
qui  seraient  menacés  d'un  pareil  accident.  11  est  question  aussi  de  faire  calquer 
les  rares  et  belles  fresques  qui  décorent  encore  aujourd'hui  plusieurs  de  nos 
édifices,  et  qui  se  détériorent  de  jour  en  jour,  telles  que  celles  de  Saint-Savin , 
près  de  Poitiers,  de  Saint-Savin,  au  pied  des  Pyrénées,  de  Saint>Julien ,  à 
Brioude,  etc. 

Mais  tout  ceci  n'est  qu'un  accessoire,  en  quelque  sorte,  aux  travaux  du 
comité,  et  cette  sollicitude  dont  il  entoure  les  monumens  de  l'art  ressortirait 
plutôt  du  ministère  de  l'intérieur,  où  est  établie  une  inspection  générale  des 
monumens  historiques,  que  du  ministère  de  l'instruction  publique.  Son  travail 
principal,  essentiel,  celui  de  tous  les  jours  et  qu'il  poursuit  sans  relâche, 
c'est  d'inventorier,  de  cataloguer,  de  décrire  et  de  dessiner  tous  les  monumens 
de  la  France,  sans  aucune  exception.  Il  n'y  aura  pas  une  pierre  où  la  main  de 
l'artiste  aura  posé  son  cachet ,  pas  un  morceau  de  bois  où  le  ciseau  aura 
mordu,  pas  une  plaque  de  métal  où  le  burin  se  sera  promené,  qui  ne  soit 
noté  dans  ce  catalogue,  écrit  et  quelquefois  dessiné. 

Là  il  y  a  deux  séries  de  travaux  à  fadre  :  l'une  de  statistiques,  l'autre  de 
monographies  monumentales.  Dans  les  statistiques  qui  se  publieront  par  dé- 
partemens,  peut-être  même,  et  ce  serait  préférable,  par  arrondissemens,  tous 
les  édifices  seront  décrits,  plusieurs  seront  dessinés,  tous  seront  classés. 
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iPttioDS,  066  sttilistîqaes  #où  sera  banni  le  pittoresque,  car  c^est  de  la  seieMo 
eiaoteetsévèFeqa'enwHt,  seront  m  répertoire  teneiise  oè  s^MBSsaetoBt» 
pour  les  historieBS  futurs  de  l*art  français,  les  matériaux  les  plus  préetenx. 
CTest  une  oeuYre  colossale,  ineomparablement  pins  grande  que  et  qni  s'est  fiilt 
jusqu'alors,  analogue,  mais  supérieure  encore  au  grand  travaif  sur  PÉgjpte. 
n  n'est  pas  douteux  que  FAnglelerre,  FAHemagne  et  les  autres  pays  euro- 
péens n'enrient  oette  idée  à  la  France,  et  ne  yeuilent  tôî  ou  tard  la  réalfser 
chez  eux.  — Les  statistiques  noieront  tous  les  monumens,  et  par  conséquent 
ne  pourront  donner  beaucoup  de  détails  ;  alors  à  côté  d'eHes,  et  parallèle- 
ment,  sofiMPont,  poor  cent  cinquante  à  dew  cents  des  plus  grands  et  des  plus 
complets  monumens  de  France,  des  monographies  dont  le  format  et  l'imper^ 
tance,  quaiM;  au  texte  et  aux  dessins,  s^mil  déterminés  par  ces  monuBMns 
eux-mêmes.  On  conçoit  que  les  eatliédrales  de  Paris,  d'Amiens,  de  Reims ,  de 
Bourges,  méritent  un  travail  spécial ,  et  ne  puissent  tenir  à  l'aise  dans  une 
statistique. 

Deux  statistiques  et  deux  moBOgraphtes  sont  sur  te  ebantier:  la  statistique 
de  Paris  et  celle  du  dépaitement  de  la  Marne,  dont  Farrondissement  de  ReioK 
SirafaîeBtât  prêt  pour  la  pubficatioB.  Pavfo  sonrira  de  modèle  aux  grandes  vffles 
comme  Lyon  et  Rouen,  el  la  Ifome  aux  autres  départemens. 

Comme  type  de  monographies,  on  a  dioisi  la  cathédrale  la  plus  «mple  et 
la  phis  originale  à  la  fois,  celle  de  Noyon,  qm  est  toute  en  arclntecture,  qui 
arrondit  en  îwme  d'abside,  au  nord  et  au  sud,  les  bras  de  sa  croisée;  et  la 
cathédrale  de  Chartres,  où  il  y  a  de  tout,  la  plus  complexe  et  la  plus  com* 
plète  de  celles  qui  existent  en  France  et  hors  de  France.  Mais  ce  n'est  pas 
avec  2S  ou  30,000  francs  seulement  'qu'on  exécutera  ces  nombreux  et  im- 
portans  travaux  :  à  elle  seule,  et  pendant  plusieurs  années,  la  monographie 
de  Chartres  emporterait  tout  cet  argent  11  friut  que  les  chambres  com- 
prennent ce  qu'il  y  aura  de  glorieux  pour  Favenir  dans  la  pensée  de  M.  Guizot 
complétée  par  celle  de  M.  de  Ssdvandy.  Il  ne  friut  pas  qu'elles  marchandent 
ni  qu'elles  fassent  exécuter  au  rabais  un  travail  général  sur  toute  la  France, 
quand  elles  se  sont  montrées  si  généreuses  pour  des  voyages  archéologiques 
de  longs  cours,  et  pour  des  expéditions  sdentiftques  qui  ont  rendu  très  peu 
jusqu'ici. 

On  a  critiqué  avec  amertume  la  disposition  du  dender  arrêté  qui  partage 
en  portions  égales  le  budget  de  chaque  comité,  et  l'on  a  demandé  s'il  était 
juste  que  le  comité  des  sciences ,  par  exemple,  qui  ne  pourra  Être  qu'un  petit 
nombre  de  publications,  eût  à  sa  disposition  une  somme  exactement  égale  à 
celle  du  comité  des  arts,  qui  a  de  si  non^reux  travaux  à  fkire  et  à  provoquer» 
qui  doit  faire  dessiner  tous  les  monumens  menacés  deniine,  qui  fera  sillonner 
la  France  archéobgique  par  plusieurs  voyageurs,  et  dont  toutes  les  publica- 
tions seront  accompagnées  de  dessins  considérables  et  importans  qui  coûtero  nt 
non-seulement  à  relever,  mais  à  graver,  à  lithograpluer,  et  quelquefois  à  co- 
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lorier,  qaand  il  s'a^^  de  fresques  et  de  vitraux  partieulièrement;  qui  aora 
enfin  des  artistes  dessinateurs,  des  artistes  graveurs  et  lithographes,  des 
voyageurs,  des  antiquaires  et  des  historiens  à  indemniser. 

En  droit,  la  critique  est  fondée;  en  iait^  elle  sexéfdte  par  une  explication. 
Lorsque  M.  Guizot  créa  une  commission  historique,  c^te  •eonunismn  nedi^ 
rechercher  que  les  monumens  écrits,  et  le  crédit  demandé  pour  ces  reoher* 
ches  lui  fut  alloué  tout  entier,  et  tout  entier  fiit  dépensé  par  eUe.  Mais 
bientôt  M.  Guizot  sentit  la  nécessité  d'ordonner  des  tiaivauxfiur  nos  anti* 
quités  nationales,  et  dès  lois ,  ainsi  que  je  Tai  dit,  fut  créé  un  comité  spé- 
cial dans  ce  but.  Mais  ce  comité  dernier  venu  ne  trouva  rien  en  caisse,  car 
des  travaux  conâdérables  que  le  premier  comité  faisait  exécuter  à  Paris  aux 
manuscrits  de  la  Bibliothèque  royale  particulièrement,  et  en  province,  sur» 
tout  à  Besançon,  des  publications  immenses  et  de  suprême  valeur  confiées  à 
MM.  Augustin  Thierry  et  Guérard ,  d'autres  publications  plus  restreintes,  mais 
coûteuses  aussi,  dont  MM.  Mignet,Pelet  etFauriel  s'étaient  chargés,  abaer- 
bûent  les  fonds  et  devaient  les  absorber  indé^nimenu  Gomme  sur  le  budget 
total ,  deux  parts  n'avaient  pas^été  faites.  Tune  pour  le  premier,  Tautre  pour  le 
deuxième  comité,  le  comité  des  inscriptions  coupait,  et  eoupait  à  Jamais,  les 
vivres  au  comité  des  arts,  qui  fut  contraint,  ne  pouvant  rien  publier,  à  pré- 
parer des  publications.  II  étmt  donc  uigaat  d'assigner  à  chaque  comité  une 
somme  spéciale  dont  il  disposerait  entièrement.  G'est  ce  que  vient  de  ûdre 
M.  de  Salvandy.  Le  comité  des  arts,  qui  n'a  pas  eu  un  sou  en  propre  jusqu'à 
jarésent,  est  riche  a^jourd'hui  de  30,000  francs  à  peu  près.  C'est  un  grâid 
point ,  mais  ce  n'est  qu'un  premier  pas  de  fût ,  et  il  n'est  pas  douteux  que  plus 
tard  le  comité  des  arts,  vu  la  nécessité  de  aes  besoins^  non-seulement  ne 
puise  abondamment  au  fonds  commun  de  réserve  établi  par  le  dernier  arrêté, 
mais  encore  ne  soit  plus  largement  doté  que  les  autres  comités,  lorsqu'on 
déposera  sur  le  bureau  des  chambres  ces  beaux  spécimens  de  statistiques  et 
de  monographies  qui  se  gravent  et  se  lithographîent  à  l'heure  qu'il  est ,  et  qui 
seront  la  tête  de  ce  grand  travail  qui  s'organise  par  toute  la  France. 

Les  deux  statistiques  et  les  deux  monographies  terminées  seront  répaidues 
avec  profusion  pour  exciter  le  zèle  des  antiquaires  et  des  historiens  des  pro- 
vinces et  provoquer  des  travaux  analogues  de  leur  part.  C'est  qu'en  effet  le 
comité  ne  peut  ni  ne  veut  exécuter  par  lui-même  toutes  les  statistiques  et 
toutes  les  monographies;  il  donne  des  modèles  à  suivre  pour  tracer  une  voie 
bonne  et  uniforme;  mais  il  fait  appela  tous  les  gens  inatmks,  et  il  recueil- 
lera tous  les  travaux  sérieux  qn  voudront  s'associer  à  ses  travaux  et  à  sa 
pensée.  Cest  la  France  entière,  pour  ainsi  dire,  qui,  sous  la  direction  du 
comité,  et  d'après  ses  conseils,  dressera  le  cadastre  de  ses  monnmens.  Dans 
quelques  années  d'ici,  cet  inventaire  descriptif,  raisonnéet  gr^riûque,  pourra 
être  rédigé,  car  les  conseils  d'arrondissement  et  de  département,  et  proba- 
blement aussi  des  souscriptions  volontaires,  viendront  en  «de  à  tous  les  anti- 
quaires, artistes,  historiens,  qui  voudront  faire  un  travail  cooiplet  sur  les 
monumens  de  l'art  d'une  contrée  limitée. 
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Mais  le  comîté  sait  bien  que  la  bonne  science  n'est  pas  commune  en  France  ; 
il  sait  bien  que  les  erreurs  et  les  contes  archéologiques  foisonnent  dans  tous 
nos  départemens,  que  les  traditions  les  plus  grotesques,  les  plus  hérissées 
d'anachronismes  voltigent  autour  des  monumens  et  aveuglent  ceux  qui 
cherchent  à  les  étudier;  il  a  donc  voulu  relever  les  erreurs  et  arrêter  les 
fluctuations  de  la  science  en  établissant  une  langue  uniforme  et  raisonnée. 
En  conséquence,  depuis  deux  ans,  il  rédige  une  série  d'instructions  qui 
constitueront  un  travail  considérable. 

M.  Albert  Lenoir,  qui,  à  l'École  des  Beaux- Arts,  a  étudié  Fart  antique,  et  à 
Kome,  Athènes,  Smyme  et  Constantinople ,  les  origines  de  l'art  chrétien, 
traite  dans  ces  instructions  tout  ce  qui  concerne  les  monumens  publics  gau- 
lois ,  grecs ,  romains  et  chrétiens,  jusqu'au  xi*"  siècle. 

M.  Auguste  Leprévost ,  à  qui  l'archéologie  du  moyen  âge  a  tant  d'obli- 
gations, s'est  chargé  des  monumens  religieux ,  depuis  le  xV  siècle  jusqu'à  nos 
jours. 

M.  Mérimée,  que  son  goût  et  ses  fonctions  ont  conduit  en  Alsace,  en  Au- 
vergne et  dans  tout  le  midi  de  la  France ,  où  des  enceintes  de  villes  et  des 
châteaux  de  tout  âge  sont  si  nombreux  et  si  variés ,  a  choisi  rarchitecture  mi- 
litaire à  toutes  les  époques ,  en  y  fusant  rentrer  les  routes  qui,  dans  l'origine, 
appartenaient  au  service  de  la  guerre. 

A  M.  Yitet,  qui  connaît  à  fond  tout  notre  art  national,  revenait  une  des 
branches  les  plus  intéressantes  de  cet  art,  l'architecture  civile,  dont  les  con- 
structions peu  nombreuses,  peu  durables,  et  partant  peu  anciennes,  ont  pour- 
tant le  plus  piquant  intérêt. 

M.  Lenormant,  qui  surveille  la  belle  édition  du  Trisùr  de  Numismatique^ 
traite  de  tous  les  monumens  meubles,  aux  divers  âges,  des  médailles,  des 
vases  et  omemens. 

M.  y.  Hugo,  qui  a  déclaré  dans  sa  Noire-Dame  que  l'histoire  de  la 
deuxième  moitié  du  moyen  âge  se  lisait  tout  au  long  dans  les  armoiries,  s'est 
réservé  les  instructions  sur  le  blason. 

Enfin,  le  secrétaire  traitera  de  la  sculpture  et  de  la  peinture  chrétienne  à 
toutes  les  époques. 

De  ces  instructions ,  toute  la  partie  antérieure  au  christianisme  est  rédigée 
et  sous  presse;  la  partie  chrétienne  s'élabore  en  ce  moment  sous  les  yeux  de 
rM.  deGasparin,  ancien  ministre  de  l'intérieur,  président  du  comité,  qu'il 
éclaire  de  ses  vastes  connaissances,  et  qu'il  échauffe  de  son  activité.  Des  des- 
sins gravés  sur  bois  seront  dispersés  dans  le  texte  pour  rendre  la  description 
d'une  intelligence  plus  nette  et  plus  fiicile.  Cette  masse  d'instructions  formera 
une  série  de  petits  manuels  archéologiques,  analogues  en  disposition  aux 
manuels  de  botanique,  par  exemple ,  et  qui  mettront  à  la  disposition  de  tous 
-eeux  qui  s'occupent  ou  voudront  s'occuper  de  nos  antiquités  monumentales , 
la  science  à  son  état  le  plus  avancé. 

La  seule  promesse  de  ces  instructions,  attendues  depuis  dix-huit  mois ,  a 
déjà  fait  éclore  au  moins  trois  antiquaires  dans  chaque  département.  L'ar- 
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chéologie,  en  effet ,  marche  avec  rapidité ,  et  les  sciences  naturelles,  la  géo- 
logie particulièrement,  font  tous  les  jours  des  pertes  à  son  proût;  on  abaur 
donne  les  monumens  fossiles  pour  étudier  ceux  de  Fart,  et,  en  Toyage,  ou 
ne  rencontre  que  des  géologues  qui  se  font  i^tiquaîres.  Attendez  que  ]e& 
instructions  soient  éparpillées  dans  toute  la  France,  et  nous  aurons  autant 
d'archéologues  que  de  monumens. 

Ces  instructions  elles-mêmes ,  malgré  leur  étendue,  seront  cependant  asseï 
brèves  encore  ;  le  comité ,  sur  la  demande  de  M.  Albert  Lenoir  et  du  secré- 
taire, a  voulu  leur  donner  un  comhientaire  oral.  Il  a  prié  M.  le  mmistre  da 
l'instruction  publique  d'accorder  à  ces  deux  membres  un  local  convenable 
pour  faire  deux  cours  d'archéologie  chrétienne.  Dans  l'un  serait  traitée 
Fhistoire  de  l'architecture,  depuis  ses  origines  à  Gonstantinople  et  à  Rome 
jusqu'à  nos  jours;  dans  l'autre,  on  parlerait  de  la  sculpture  et  de  la  peinture 
à  toutes  les  époques.  Ainsi,  tout  l'art  figuré  du  christianisme  y  serait  étudié 
et  enseigné;  et  tandis  que  les  instructions  du  comité  montreraient  la  lu- 
mière dans  les  provinces,  ces  deux  cours  la  dissémineraient  dans  Paris.  Une 
foule  déjeunes  gens  ne  demandent  qu*à  étudier  les  antiquités  chrétiennes.  Les 
livres  et  les  traités  manquent;  les  cours  en  tiendront  lieu,  au  moins  pour  le 
moment,  et  multiplieront  le  nombre  de  ceux  qui  parlent  ou  écrivent  pour  la 
conservation  des  édifices.  Ils  seront  le  complément  de  la  pensée  qui  a  fondé 
les  comités  et  de  celle  qui  les  a  réorganisés.  En  attendant,  ce  qui  est  inévi- 
table et  prochain ,  que  l'archéologie  nationale  s'enseigne  à  l'École  des  Beaux- 
Arts,  à  la  Sorbonne  et  au  Collège  de  France,  il  est  bon  de  faire  voir  au  préa- 
lable ce  qu'elle  peut  offrir  d'intérêt  à  la  science  historique. 

Un  seul  mode  très  efficace  d'action  manque  jusqu'à  présent  au  comité 
pour  appliquer  la  science  qu'il  possède,  c'est  celui  d'une  restauration  monu- 
mentale. A  Paris,  en  province,  on  restaure  les  édifices  chrétiens;  mais  on  le 
fait  platement  et  sans  aucune  connaissance  archéologique.  Le  seul  moyen 
d'arrêter  ces  travaux  ignorans  et  scandaleux  qui  déshonorent  notre  pays  et 
tant  d'architectes  auxquels  on  avait  cru  du  mérite ,  serait  de  confier  au  co- 
mité, pour  le  restaurer,  un  édifice  important,  mais  de  petites  dimensions, 
afin  que  la  restauration  fût  prompte  et  ne  demandât  pas  au  comité  plus  de 
temps  qu'il  ne  peut  y  donner.  La  Sainte-Chapelle  de  Paris  était  parfiautement 
appropriée  à  ce  but  ;  il  fiiut  regretter  que  le  ministère  de  l'intérieur  et  la  ville 
ne  veuillent  pas  s'en  dessaisir  pour  un  moment  au  profit  de  la  science  et  de 
l'art.  Mais  un  temps  viendra  peut-être  où  le  comité  aura  une  action  puis- 
sante, immédiate  non  pas,  mais  au  moins  indirecte  dans  la  restauration 
d'un  édifice  beaucoup  plus  ùnportant  que  la  Sainte-Chapelle. 

Au  point  où  nous  sommes,  il  serait  très  superflu  de  montrer  l'influence 
que  les  travaux  du  comité  des  arts  auront  sur  tous  les  architectes  en  général, 
sur  les  architectes  restaurateurs  en  particulier  et  sur  les  propriétaires  des 
monumens.  Désormais  nos  édifices  seront  environnés  de  sollicitude;  on  n'y 
touchera  plus  à  la  légère,  ainsi  qu'on  a  fiût  jusqu'à  présent,  on  ne  les  dé- 
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tnika  plus  sous  les  prétextes  les  phis  însîgnifians,  les  plus  honteux  ou  Ifes 
plus  passionnés. 

Pour  Taider  dans  son  zèle  de  conservation  et  dans  Tactivîté  de  ses  explo- 
rations, le  comité  a  désigné,  pour  être  nommés  par  le  ministre,  de  nombreux 
membres  non  résidans,  et  des  membres  correspondans  plus  nombreux  ea- 
core,en  sorte  que  nos  édifices  nationaux  ont  maintenant  des  tuteurs  otS- 
dëtB  dans  chaque  département. 

Comme  les  édifices  religieux  sont  les  plus  nombreux  et  les  plus  intéres- 
sans,  le  comité  s'est  associé  plusieurs  mmebres  du  clergé,  et  à  leur  tête  Fé- 
véque  de  BeHey,  le  possesseur  de  la  charmante  église  de  Brou ,  et  qui  a  con- 
sacré tout  un  volume  du  rituel  en  usage  dans  son  diocèse ,  aux  dessins  et  è 
la  description  des  plus  beaux  monumens  élevés  durant  les  époques  chré- 
tiennes par  toute  la  terre.  Ce  rituel  feuilleté,  lu,  appris  par  les  prêtres,  nous 
&it  espérer  qu'enfin  le  clergé  ne  se  mettra  plus  à  la  tête  de  ces  mutilations, 
de  ces  dégradations,  de  ces  badigeonnages  ignobles,  qui  depuis  trois  cents 
ans  déshonorent  et  travestissent  nos  plus  belles  églises.  Le  clergé,  au  con- 
traire, va  seconder  les  hommes  întelligens  et  instruits  qui  provoquent  des 
restaurations  archéologiques  et  consciencieuses.  Déjà  M.  le  curé  de  Saint- 
Germain-l'Auxerrois  se  débat  contre  les  pitoyables  travaux  qu'on  voudrait 
exécuter  dans  son  église,  et  se  met  à  étudier  cet  édifice  pierre  à  pierre,  nuit 
et  jour,  pour  s'en  faire  lui-même  le  restaurateur.  Déjà  le  grand-vicaire  ad- 
ministrateur du  diocèse  de  Reims,  M.  l'abbé  Gros,  a  demandé  à  celui  qui 
écrit  ces  lignes  la  liste  de  toutes  les  églises  intéressantes  de  son  diocèse  et  de 
tous  les  objets  curieux  qui  les  meublent  ou  les  décorent  pour  les  signaler  à 
Tattention  des  curés ,  et  empêcher  qu'ils  ne  soient  déplacés,  vendus  ou  dété- 
riorés. M.  de  Montalembert  a  signalé,  dans  un  bel  et  chaleureux  article, 
inséré  dernièrement  dans  la  Remie  des  Deux  Mondes ,  toutes  les  tentatives 
du  clergé  français,  einrés  et  évêques,  pour  étudier  et  conserver  nos  mena- 
mens  religieux. 

La  révolution  archéologique  est  donc  commencée,  et  c^est  au  comité  dès 
arts  et  des  monumens  qu'on  en  devra  la  consommation. 

BiDHOir. 
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Nous  n^avons  entendu  parler,  depuis  huit  jooig,  que  de  la  ooalkioii.  U 
Mmble  que  toutes  les  autres  affoires  politiques  aient  été  suspendues  pour 
fidie  place  à  celle-cL  Si  bien  que  ce  £aiit  ^pie  nous  avions  annoneé  les  pre* 
miers,  quelques  jours  avant  la  discussion  de  la  loi  des  fonds  secrets,  et  qu'on 
avait  nié  hautement,  se  trouve  aujourd'hui  un  fut  aoconpU.  Maintenant  Top* 
position  ne  s'écrie  plus  qu'on  la  calonmie  en  disant  qu'il  existe  une  coalition 
entre  les  doctrinaires,  une  partie  du  centre  gauche  et  l'extrême  gauche,  ap- 
puyée des  voix  légitimistes.  L'opposition  déclare  seulement  que  cette  alliance 
a  été  6dte  dans  le  but  de  rétablir  les  principes  représentatif,  Êiussés  par  le 
gouvernement,  et  de  rentrer  dans  les  voies  du  11  octobre.  £t  c'est  M.  OdUoo 
Barrot,  accompagné  de  M.  Berryer,  qui  aideront  M.  Guizot  et  M.  Duvergier 
de  Hauranne  dans  cette  entreprise  I 

ï^ous  ne  voyons  dans  tout  ceci  rien  qui  doive  préoccuper  trop  fortement 
le  ministère.  Non  pas  qu'il  n'y  ait  une  force  vivace  dans  la  réunion,  vers 
n'importe  quel  but,  de  M.  Thiers,  de  M.  Guizot,  de  M.  Odikm  Barrot  e^ 
de  M.  Berryer,  qui  voteront  tous  ensemble  contre  le  cabinet,  s'il  faut  en 
croire  les  imprudentes  divulgations  des  membres  subalternes  de  cette  con- 
fédération. Cette  force  existe  sans  doute;  mais  il  ûut  qu'elle  s'emploie  à  dé- 
truire et  à  édifier,  et  cette  dernière  tâche  ne  serait  pas  facile,  vu  la  diversité 
des  élémens  de  la  coalition. 

Assurément ,  puisque  le  but  de  la  coalition  est  de  détruire  le  cabinet  actuel, 
la  condition  se  trouve  dans  son  droit.  Qu'elle  l'essaie.  Si  elle  entraine  la  cham- 
bre, et  marche,  en  n^jorité,  à  l'assaut  du  ministère,  elle  n'aura  nen  £sdt  qui 
ne  soit  constitutionnel.  Le  gouvernement  représentatif  n'interdit  pas  à  une 
m^oiité  de  voter  contre  le  ministère,  et  il  n'est  pas  douteux  que  le  ministère 
qui  se  trouverait  repoussé  dans  quelque  discussion  politique  importante ,  ou 
qui  venait  successivement  racler  tous  ses  projets  de  loi ,  n'aurait  plus  qu'une 
seule  chose  à  Êdre,  se  retirer  devant  la  minorité  opposante,  qu'elle  soit  ou 
non  k  lésttkat  d'une  coalition  des  divers  partis  de  la  chambre. 

Ainsi  teait  sans  doute  le  ministère,  et  sans  se  pkândie;  car  on  ne  peut 
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raisonnablement  lui  attribuer,  comme  le  font  déjà  les  journaux  d'opposition 
extrême,  la  pensée  d*attaquer  la  majorité,  de  qualifier  ses  actes  de  refus  de 
concours,  et  de  la  traiter  comme  les  221.  Le  Courrier  Français  ne  disait-il 
pas  hier  qu'il  n'affirmerait  pas  qu'on  ne  tejiiUe  en  venir  aux  extrémités , 
qui  ont  si  mal  réussi  à  la  restauration!  Et  contre  qui  ces  extrémités,  s'il  vouis 
plaît?  contre  la  majorité  ministérielle,  sans  doute;  car  jusqu'ici  nous  ne 
voyons  pas  que  le  ministère  ait  perdu  la  majoilté  dans  la  chambre.  Deux  fois 
il  a  mis  la  chambre  en  état  de  se  prononcer ,  et  la  chambre  l'a  fait  en  faiveur 
du  ministère.  Il  nous  semble  qu'il  n'y  a  pas  là  nécessité  à  monter  à  cheval 
et  à  faire  des  journées  de  juillet  !  Ne  croit-on  pas  rêver  en  voyant  le  ministère 
de  l'amnistie,  accusé  de  telles  énormités,  au  nom  du  parti  doctrinaire,  de 
l'extrême  gauche  et  de  toutes  les  nuances  et  débris  de  nuances  dont  se  com- 
pose la  coalition?  £t  si  l'on  regarde  autour  de  soi ,  si  l'on  examine  l'état  tran- 
quille du  pays,  l'esprit  de  stabilité  qui  domine,  malgré  tout,  dans  la  chambre, 
on  croit  rêver  bien  plus  encore. 

Il  ne  peut,  en  efifet,  sortir  que  d'étranges  exagérations  du  contact  de  ces 
esprits  si  opposés  les  uns  aux  autres,  qui  composent  la  coalition.  Elle  existe 
cependant ,  et  doit  être  acceptée  comme  une  des  difficultés  du  gouvernement, 
mais  non  pas  comme  la  plus  grande,  quoique  ce  soit  évidemment  la  prétention 
des  partis  coalisés.  Après  s'être  dissimulée  pendant  quelques  jours,  la  coalition 
est  occupée  en  ce  moment  à  se  grossir  en  apparence.  Le  Constifutionnd  ne 
trompette-t-il  pas  d'avance  le  bruit  que  fera,  sans  doute,  dans  le  monde  politi- 
que ,  une  promenade  feite  en  commun  aux  Champs-Elysées, par  MM.  Thiers, 
Duvergier  de  Haiuranne  et  Odilon  Barrot?  Cependant  cette  promenade  n*a 
pas  encore  changé  la  fiice  du  monde,  et  les  honorables  députés  qui  se  pro- 
menaient ainsi,  en  paraissent  vraiment  plus  étonnés  eux-mêmes  que  ceux 
qui  les  ont  vus  passer. 

Comme  nous  ne  pensons  pas  qu'il  soit  question  de  fttTe  une  promenade, 
mais  un  ministère ,  il  nous  sera  permis  de  demander  sur  quelles  bases  on 
prétend  le  constituer.  La  première  pensée  qui  a  été  mise  en  avant  est  celle- 
ci  :  renverser  un  ministère  qui  ne  remplit  pas  les  véritables  conditions  de 
majorité  et  restreindre  la  prérogative  royale  qui  domine  trop  lourdement  ce 
cabinet.  Il  est  donc  question  de  diminuer  l'influence  du  roi,  qu'on  trouve  trop 
grande,  quoiqu'elle  ne  s'exerce  que  dans  le  cercle  des  attributions  que  lui  ac- 
corde la  Charte.  Qui  trouve  cela?  Si  c'est  M.  Odilon  Barrot;  c'est  très  bien. 
M.  Odilon  Èarrot  est  conséquent  et  d'accord  avec  lui-même.  Il  ne  varie  pas. 

Mais  M.  Guizot ,  qui  fait  partie  de  la  coalition,  et  dont  l'esprit  se  promène 
avec  M.  Barrot  et  M.  Thiers  sur  les  jambes  de  M.  Duvergier  de  Hauranne, 
M.  Guizot  trouve-t-il  aussi  qu'on  viole  la  prérogative  de  la  chambre  en  se  con- 
tentant, dans  une  question  de  cabinet,  de  cent  seize  voix  de  majorité  ?  M.  Guizot 
trouve  sans  doute  que  l'influence  royale  doit  être  diminuée,  et  qu'il  y  a  péril 
à  laisser  le  roi  présider  le  conseil  des  ministres ,  par  exemple  ;  car  enfin ,  c'est 
là  l'opinion  de  M.  Barrot ,  et  c'est  en  élevant  la  bannière  de  M.  Barrot  qu*on 
▼eut  renverser  le  ndnistère.  Mais,  le  mhiistère  renversé,  il  feudra  bien  s'en- 
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tendre,  et  s'entendre  d'abord  snr  la  manière  de  tei^  le  conseil.  On  voit  que 
dès  l'abord ,  rien  qa*en  prenant  place  autour  de  la  table  tonde  pour  8*y  as- 
seoir, il  faudra  se  décider  entre  le  principe  de  la  droite  et  le  principe  de  la 
gauche  d*oà  vient  M.  Barrot  Que  deviendrait  dès-lors  la  coalition  et  son 
adnistère,  si  toul^ois  elle  avait  pu  (irîre  natire  un  ministère  et  le  mener 
jusqu'à  la  porte  de  la  salle  du  conseil  ? 

Mais,  dira-t-on,  M.  Guiiot,  qui  trouve  aujourd'hui  qu'on  n'est  pas  dans 
les  conditions  parlementaires ,  s'y  trouvait  fort  bien ,  selon  lui ,  pendant  tout 
le  temps  où  il  siégeait  an  conseB  présidé  par  le  roi;  et  il  ne  croyait  pas  violer 
la  prérogative  de  la  chambre ,  Tàn  dernier,  quand  il  proposait  à  ses  collègues 
de  garder  leiurs  portefeuilles,  malgré  la  chambre  qu'on  disait  contraire  aux 
lois  présentées.  En  cela ,  M.  Guizot  varie  et  n'est  pas ,  à  beaucoup  près ,  aussi 
conséquent  que  M.  Odilon  Barrot. 

M.  Thlers  lui-même,  à  qui  on  fiiit  jouer  tm  r61e  dans  la  coalition ,  a  beau- 
coup accordé,  pendant  son  ministère,  et  avec  raison,  à  l'influence  et  à  la 
haute  capacité  du  roi  dans  les  afiSnres.  Sa  conduite  n'en  a  pas  été  moins  par- 
fûtement  pariementaire.  Il  est  vrai  que  M.  Thiers,  se  trouvant  en  dissenti- 
ment avec  le  chef  de  l'état,  sur  une  question  extérieure ,  s'est  fidt  un-devoir 
de  quitter  le  ministère.  Mais  la  suite  a  fedt  voir  que  si  M.  Thiers  s'était  montré 
homme  de  conscience,  il  s'était  encore  plus  montré  homme  d'esprit  en  cette 
afbire;  car  la  chambre  s'est  trouvée  différer  aussi  de  sentiment  avec  lui  sur 
Faffîdre  d'Espagne.  Sur  trois  pouvoirs  dont  se  compose  l'état ,  M.  Thiers 
en  avait  donc  deux  contre  lui  dans  cette  question;  et  il  n'était  lui-même 
que  le  représentant  et  le  ministre  d'un  de  ces  pouvoirs.  Sa  retraite  a  été 
honorable,  constitutionnelle,  pariementaire,  mais  forcée,  comme  lésera 
celle  du  ministère  actuel,  quand  la  majorité  de  la  chambre  des  députés  lui 
échappera.  Et  on  peut  être  assuré  qu'alors  il  se  retirera,  même  s'il  se  trou- 
vait d'accord  avec  le  roi  sur  toutes  les  questions,  car  tdle  est  la  véritable 
condition  du  gouvernement  représentatif. 

M.  Thiers  et  M.  Guizot ,  ayant  accepté ,  pendant  leur  ministère,  des  formes 
et  des  conditions  de  gouvernement,  autres  que  celles  qu'on  voudrait  aujour- 
d'hui établir  au  moyen  de  la  coalition,  il  se  trouve  qu'on  se  réunit  sur  le 
terrain  de  M.  Odilon  Barrot  Ce  sont,  en  effet ,  M.  Odilon  Barrot  et  ses  amis 
qui  ont  toujours  demandé  que  le  conseil  ne  fût  pas  présidé  par  le  roi.  C*est 
l'opposition  dont  il  était  le  chef,  qui  se  plaignait  sans  cesse  des  ministères  de 
complaisance  et  de  eamariUa ,  ne  ménageant  pas  plus  ce  nom  au  ministère' 
du  11  octobre  qu'à  ceux  du  13  mars  et  du  6  septembre.  Ainsi ,  M.  Odilon  Bar- 
rot n'a  été  ni  à  droite ,  ni  au  centre  gauche ,  on  est  venu  à  lui ,  on  s'est  réuni 
sous  sa  tente  surmontée  de  sa  bannière ,  où  se  trouvent  encore  suspendus  le' 
eompfe  rendu  et  le  discours  à  l'assemblée  de  Thorigny.  Au  contraire,  M.  Guizot 
y  est  venu ,  mettant  en  poche  son  ûmieux  discours  aux  électeurs  de  Liueux; 
M.  Duvergier  ses  philippiques  contre  le  parti  révolutionnaire.  M.  Thiers  y 
est  venu  aussi ,  mais  en  riant  de  tous  ces  nouveau-venus,  et  r^ardant  mali- 
gnement du  côté  de  la  porte.  If 'importe ,  on  s'y  est  assemblé,  c'est  le  rendez- 
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VOUS  iPou?«rture  de  la  raayiigne,^iiades  membiSB'inflveM  étt-eilé  mtiéié 
de  la  coalitîoa  a  déjà  dît  quil  ne  «onçoît  pas  de  ministère  proobaki  sao^ 
M.  Odilon  Barrot.  Or,  deux  jours  auparayaot,  et  àé^  quand  la  coalilia& 
ilorîssait,  M.  Odlkm  Bairot  buvait,  au  banquet  Laffittie,  à  Fabragatien  des 
lois  de  Septembre,  à  la  réforaie  éleelon^  et  à  tout  ee  fui  s'ensuit!  Vofeu 
où  va,  nous  ne  dirons  pas  M.  Thiers,  maïs  M.  Guizotl 

SU  s'agit  réellement  de  prinelpes.,  oomoM  rassurent  tous  les  meuibtei  et 
les  organes  de  la  coalition,  voilà  de  quel  eèté  se  jette  M.  Gukot,  eet  komoM: 
'  d'ordre  et  de  r^^resmen ,  qui  s'opposait  à  i'amnistiei  et  qui  veut  renvecaar  t» 
ministèare  parce  qu'il  ne  le  Preuve  pmaaaef  vigoureui  et  décidé  cohIk  i'eapiit 
révolutionnaire!  DHmbend,  M.G«ize(ts'estélaneédanatebin6deeQiiéCe»» 
nel  adversaire,  M.  Barrot;  il  a  franchi  tout  l'espace  qui  sépare  Lisieu»  Av 
Thorigny.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  M.  Guiiot^t  ses  amis  ne  donnent  MeuiÉ 
cette  assertion  que  par  leur  sîleaoe,  le  dernier  écrit  de  M.  Duvergier  de 
Hauranne,  sur  l'influence  parlementaire,  est  un  acte  qui  parle  assez  hauU  L# 
discours  de  M.  Guizot  à  lisieux  et  le  moreeau  de  M.  Duvergier  de  Hav* 
raane  sortent  du  même  parti.  Ils  diffèrent  beaucoup^  'à  est  vrai  ;  mais,  par 
l'an,  on  comptait  obtenir  le  pouvoir;  par  l'autre,  on  espère  l'arradier* 

S'il  ne  s'agit  au  contraite^pie  d'anibitionB  personnelles ,  comme  il  n'est  pat 
permis  d'en  douter,  le  eas  est  moins  gN»w,  surtout  pour  le  pays.  M.  Guiaotr 
n'y  gagnera  pas,  sans  doute,  oemme  homme  d'état;  hmos  l'ordre  actuel 
n'aura  pan  perdu  quelques-uns  de  ses  aanîens  défenseurs  les  plus  distingués. 
Ce  ne  seraient  plus  que  quelques  taiens  ennuyés  de  rien  faire,  quelques  ae» 
tîvités  révoltées  contre  l'oisiveté,  qui  voudraioAt  se  £ûre  jour  et  rentrer  an 
pouvoir,  dont  la  privation  se  fait  sentir  plus  vivement  à  l'approche  de  la  fin 
de  la  session.  Une  fois  là ,  on  repteadrait  tous  les  principes  qui  conviennent 
à  des  hommes  en  place,  et,  rentrés  purmi  les  demi-dieux,  on  se  débarbouil- 
lerait ,  avec  l'ambroisie  ministérieye ,  de  toutes  les  traees  que  peut  laisser  une 
petite  orgie  révolutionnaire.  Que  M.  Guinot  et  le  parti  doctrinaife  proitent 
de  la  traa^iâtité  que  le  minialère  aduel  a  donnée  à  la  France  pour  le  ren- 
vorser,  rien  de  mieux!  Nous  croyons  en  efiet  que  l'esprit  de  conciliation  et 
de  fermeté,  que  la  politique  sage  et  douce  du  ministère  ont  assez  fait  pour 
qu'on  puisse  risquer  une  crise  ministérielle.  Grâce  à  lui,  le  pays  pomrra  kt 
supponer.  Ce  n'est  pas  nsKÙns  une  tentative  peu  digne  de  gens  aussi  graves. 

Le  MesBOfier  parle  déjà  d'une  adresse  au  roi  «  pour  lui  exposer  l'état  de  la 
chambre  et  du  pays,  et  supplier  la  couronne  d'oser  de  sa  prérogative  pour 
rétablir  l'harmome  entre  les  trois  pouvoîrsw  »  Tels  sont  ses  termes.  Qui  pro* 
posera  cette  adresse?  on  ne  le  dit  pas»  Sera-ce  M.  Guizot,  M.  Odilon  Banrot, 
on,  peut-toe,.M.  de  Fitx- James  et  M.  Benyer,  qui  votent  avec  la  coalition? 
Ainsi  la  coalition ,  formée  dans  le  but  «voué  de  restreindre  l'influence  du  rot 
et  de  £Biire  rentrer  la  couronne  dans  les  limites  qu'elle  est  accusée  d'avoir 
ficanchies,.  grâce  aux  oomplaisanoes  du  ministère  actuel,  la  couronne  seit 
9vip^ée  de  rétablir  l'^rmonia  entre  les  trois  pouvoirs.  Or,  l'harmonie  n'étant 
pas  troublée,  que  nous  sachions,  entre  le  roi  et  les  deux  chambres  qui  ont 
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tout  réoemment  donné  de  nouvenes  preuves  de  eonfimee  à  son  miafetère,  il 
firat  dire  VéqM^e  d(»nt  le  rétablissement  est  Ti^jet  patent  des  wtma  de  la 
coalition'.  Voilà  donc  la  couronne  priée,  suppliée,  conjurée,  de  se  réduire  dans 
ses  limites.  C*est  à  elle  que  va  tout  droit  l'adresse  annoncée  par  le  Afessa^er. 
Cest  pour  le  coup  qu'on  pourra  dire  que  le  combat  se  passe  au-dessus  de  la 
tête  des  ministres,  et  qu*il  se  feit  plus  haut!  On  voit  où  kmt  la  coalition, 
et  il  ne  faudrait  plus  se  demander  si  elle  s'est  donné  rende»-TOus  sur  le  banc 
de  M.  Odilon  Barrot.  Les  doctrinaires  ont-ils  bien  songé  aux  suites  de  ce 
qu'ils  fiaiisaient,  en  donnant  ainsi  l'éveil  aux  passions  déchaînées  par  leur  am- 
bition impatiente? 

Encore  si  on  articulait  quelques  grlefis!  madsnon.  On  convient  même,  dans 
les  accès  de  franchise,  que  ce  cabinet  a  fait  beaucoup  de  choses,  qu'il 
a  été  résolu,  hardi,  actif,  qu'il  s'est  occupé  louablement  des  intérêts  maté* 
ciels  du  pays;  mais  on  veut  le  pouvoir.  On  le  veut  au  nom  de  la  capacité.  On 
s'wQuge,  sans  feiçon,  la  couronne  civique.  Place  aux  capacités!  Elles  s'intre* 
Disent  elles-mêmes I  Et  ce  sont  toutes  les  capacités  qui  réclament  à  la  fols! 
Les  capacités  de  trois  systèmes  politiques  très  opposés  veulent  régner  en- 
semble! Par  malheur,  il  n'y  a  qu'une  France.  N'importe,  on  s'en  contentera. 
11  se  peut  que  l'esprit  du  pays ,  que  la  nécessité  des  afibires  ne  s'accommo- 
dent pas,  en  ce  moment,  des  principes  et  des  vues  de  toutes  ces  capacités; 
mais,  avant  tout,  les  capacités  ne  sont  pas  faites  pour  rester  oisives,  et  leur 
règne  ne  doit  jamais  finir,  car  par  qui  les  remplacer  ?  La  capacité  aura  beau 
âiire  des  fitutes ,  elle  sara  toujours  la  capacîjté.  Dans  tout  ceci  on  ne  parle  pas 
de  la  majorité  ;  ce  serait  trop  simple.  Elle  a  eu  beau  se  prononcer  dans*  deux 
votes  politiques ,  on  l'écarté  de  la  question.  On  prendra  les  afibîres  sans  elle , 
et  elle  viendra  bien  qnand  on  aura  les  affaires.  Le  ministère  est  le  seul  obstacle; 
mais  on  hii  rendra  la  vie  si  dure ,  qu'il  sera  trop  heureux  de  se  retirer.  En 
cela  nous  croyons  que  la  coalition  se  trompe ,  et  Êiit  trop  ses  comptes  sans  le 
ministère. 

S'il  se  retirait  devant  ces  attaques  inconstitutionqeUes,  on  verrait  des 
hommes  d'état  prendre  la  place  d'autres  hommes  d'état  dont  ils  blâment 
le  système,  pour  fiâre  exnttement  comme  eux.  M.  OdHan  Barrot  et  ses 
amis  auraient  beau  réclamer  l'exécntion  du  progonnne  de  la  coalition^  ob 
n'en  ferait  pas  plus  de  cas  qne  du  prétendu  programme  de  l*HAtel-de-Ville. 
On  serait  au  ministère,  et  on  y  serait  pour  ne  pas  rembourser  la  rente, 
pour  ne  pas  abroger  les  lois  de  septembre,  pour  ne  pas  opérer  la  réforme 
électorale^ pour  ne  pas  abandonner  Alger.  En  un  mot,  on  serait  arrivé  au 
pouvoir  et  on  y  resterait,  sans  contenter  les  opinions  coalisées,  et  sans  arri- 
ver à  cette  politique  élevée,  décidée,,  progressive  et  de  mouvement,  à  cette 
politique  imaginaire,  que  dem»daient  tout  d'une  voix,  dans  la  diseusâda 
^dcs fonds  secrets,  M.  Guieot,  M.  Paesy  et  M.  Odilon  Barrot. 

Tenons*nouB  toujoinr»  pour  dit  qu'il  se  ftit  en  ce  momeitt  «n  nouveau  mi* 
nfetère  sans  le  concours  du  roi  et  des  chambres.  Lorsque  le  jour  sera  venu, 
on  montera  à  la  tribune  pour  annoncer  à  la  chambre  que  les  capacités  véu- 
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nies  consentent  à  gouverner  la  France  pour  le  lûen  de  tout.  Quant  au  roi, 
nVt-on  pas  le  MouUeur  pour  lui  annoncer  la  formation  du  cabinet  nouveau, 
destiné  à  rendre  au  pays  ta  tranquillité  que  lui  a  enlevéïB  Tamnistie,  la  consi- 
dération que  lui  a  fiait  perdre  l'expédition  de  Constantine;  à  rétablir,  an  de» 
bors,  la  bonne  barmonle  troublée  par  le  mariage  du  prince  royal,  et  à  £ûre 
cesser  la  misère  générale  que  signale  la  demande  de  réduction  de  la  dette 
publique,  ainsi  que  la  présentation  de  la  loi  des  cbemins  de  fer  et.des  canaux  ! 


Théatbes.  —  Opéra.—  L'indisposition  de  M*"""  Stoitz  a  coupé  court  aux 
représentations  de  Gutdo  pendant  cette  semaine.  Le  nouveau  chef-d^œuvre  de 
M.  Halévy,  comme  disent;  certaines  feuilles,  s'est  arrêté  au  beau  milieu  de  ses 
triomphes.  Adieu  la  voix  sublime  de  Duprez,  les  clameurs  inusitées  de 
M.  Massol,  adieu  surtout  les  promenades  si  amusantes  du  vieux  Médicis  que 
ce  bon  M.  Levasseur  représente  avec  tant  de  complaisance  et  de  sérénité.  A 
vrai  dire,  tout  cela  est  risible;  il  suffit  aujourd'hui  d'une  indisposition  ou  d*un 
caprice  de  M"'  Stoitz  pour  jeter  le  trouble  dans  le  répertoire  de  l'Opéra.  Que 
M"*  Falcon  exerçât  une  influence  pareille,  cela  pourrait  se  concevoir  encore. 
Sans  être  une  Malibran  ni  une  Tacchinardi,  M"'  Falcon  occupe  une  place 
éminente  parmi  les  cantatrices  du  second  ordre,  et  son  expression ,  sinon  soa 
grand  art  de  chanter,  a  marqué  certains  rôles  d'une  empreinte  dramatique 
qui  ne  se  laisse  pas  oublier  facilement;  mais  M*"'  Stoitz,  bon  Dieu!  nous 
n'avons  certes  nulle  envie  de  médire  de  cette  voix  éclatante  et  d'un  si  beau 
timbre,  qui ,  savamment  disciplinée,  tiendrait  sa  partie  avec  honneur.  Cepen- 
dant tout  cela  n'empêche  pas  que  M"*'  Stoitz  ne  soit,  quant  à  présent,  une 
cantatrice  fort  médiocre,  comme  on  en  trouve  par  milliers  dans  tous  les  oon- 
servatohres  du  monde.  Or,  je  vous  le  demande,  que  penser  d'un  théâtre  qui 
n'a  pas  en  lui  de  quoi  remplacer  M*"*  Stoitz,  du  jour  au  lendemain? 

On  a  saisi  cette  occasion  pour  produire  à  la  dérobée  M''*  de  Paw,  qui 
certes,  d'après  l'enthousiasme  que  les  gens  du  théâtre  mettaient  à  proclamer 
sa  future  splendeur,  était  en  droit  de  s'attendre  à  de  plus  sérieux  débuts.  La 
pauvre  jeune  fille,  lancée  ainsi  à  l'improviste  dans  le  chaos  de  cette  musique, 
a  parfaitement  échoué,  comme  cela  devait  être.  Cependant  Meyerbeer  avait 
mis  des  espérances  dans  cette  jeune  voix,  qui  demandait  à  chanter  Alice,  et 
à  laquelle  on  a  sans  pitié  donné  le  rôle  de  Ricciarda. 'Que  dirait-on  d'une 
danseuse  dont  on  couvrirait  les  épaules  d'une  chape  de  plomb  ?  Voilà  pourtant 
ce  qui  arrive  chaque  jour  à  ces  pauvres  cantatrices;  on  afiuble  leur  voix 
naissante  de  la  plus  ingrate  musique  qui  soit  au  monde,  et  l'on  veut,  malgré 
cela,  qu'elles  s^élèvent.  Or,  je  déclare  ici  qu'il  serait  plus  facile  d'être  Taglioni 
avec  une  chape  de  plomb  sur  le  dos,  que  d'être  la  Sontag  avec  de  la  musique 
de  M.  Halévy  sur  sa  voix.  Cependant  il  semble  qu'on  devrait  tcaiter  ces 
sortes  d'affaires  avec  plus  de  gravité.  Le  début  d'une  jeune  fille!  mais  c'est 
tout  son  avenir  peut-être;  c'est  son  nom,  sa  fortune,  son  existence,  qu'elle 
joue  en  un  coup  de  dés.  Et  dire  qu'il  suffit  d'un  éclat  de  rire  parti  des  loges, 
ou  d'une  boutade  du  public ,  pour  tromper  tant  d'illusions ,  briser  tant  d'espé* 
rànces  dans  leur  germe,  et  rendre  stériles  tant  de  veilles  et  de  larmes  versées 
sur  l'ivoire  du  clavier!  Qu'on  décide  ensuite  si  une  administration  a  tort  de 
ne  point  calculer  toutes  les  chances  favorables,  lorsqu'il  s'agit  de  si  grands 
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intérêts.  Maintenant  c!est  M"*"  Nau  qui  apprend  le  t&le.  de  M'"''  Stoitz  ^  dans, 
lequel  M"*  de  Paw  n'a  pas  voulu  consentir  à  reparaître.  Vous  verrez  qu'un 
de  ces  jours  la  fortune  de  l'Académie  royale  de  Musique  sera  suspendue  au 
iilet  de  voix  de  M"'  Nau.  Enfin,  chose  triste  à  penser,  M.  Massol,  lui  aussi, 
a  ses  jours  de  mauvaise  humeur.  Or,  pendant  que  tous  ces  petits  amours- 
propres  se  remuent  dans  leurs  centres,  que  fait  Fadministration  ?  où  se  tient  la 
volonté  qui  gouverne?  Franchement  l'administration  de  l'Opéra  ressemble  on 
peu  au  bonhomme  Médicis  ;  sitôt  qu'un  mal  se  déclare,  elle  endosse  sa  casaque 
de  brocart  et  va  se  promener  paisiblement  dans  la,  campagne ,  laissant  mille 
vanités  contagieuses  infester  les  coulisses.  —  Quant  aux  spectacles  de  la  se- 
maine, il  semble  que,  dans  l'intérêt  même  de  l'administration,  ils  auraient 
pu  être  mieux  choisis;  j^ce  qu'il  fallait  renoncer  à  Ginevra  pour  quelques 
jours,,  s'ensuivalt-il  de  là  que  l'on  dût  renoncer  à  Duprez?  Pourquoi  la  Ré- 
tolie  au  Sérail ^  pourquoi  la  Fille  mal  gardée,  qui  se  jouent  dans  le  désert , 
plutôt  que  Guillaume  TeU,  qui  remplit  la  salle?  M*"*"  Stoitz  ne  chante  pas 
dans  Guillaume  TeU.  Ain»  donc  son  indisposition ,  qui  ne  manquerait  pas  de 
servir  de  prétexte  s'il  s'agissait  des  Huguenots»  ne  peut  rien  sur  le  chef- 
d'œuvre  de  Rossini;  l'occasion  s'offrait  pourtant  bien  belle,  c'était  là  une 
recette  sûre»  une  soirée  d'enthousiasme  et  d'or,  capable  de  défrayer  toute 
une  semaine  de  misères.  Le  public,  quelque  peu  altéré,  serait  venu  avec  ar- 
deur boire  à  cette  source  de  mélodie;  d'où  vient  qu'on  s'obstine  à  la  lui 
dérober?  Serait-ce  que  M.  Duponchel  trouve  une  volupté  toute  particulière 
à  voir  danser  M"""  Fitz- James  devant  une  salle  parfaitement  vide;  ou  bien 
serait-ce  encore  que  M.  Halévy  redoute  certaines  comparaisons  qui  ne  peu- 
vent que  lui  être  fatales,  et  travaille  à  les  empêcher?  M.  Halévy  est  placé  trop 
haut  pour  que  de  pareils  soupçons  puissent  l'atteindre;  cependant,  si  nous 
sommes  bien  informés,  il  court,  à  ce  sujet,  certains  bruits  impertinens 
quWe  représentation  de  Guillaume  Tell  aurait  £i1t  tomber  fort  à  propos. 

—  L'Opéra-Comique  a  donné  cette  semahie  une  partition  de  M.  Leborne, 
qui  se  place  tout  naturellement  entre  VAn  Mil  de  M.  Grisar,  et  un  Cmle 
d^auirefois  de  M.  Monpou.  Quand  on  a  M*"'  Damoreau  et  le  Domino  noir,  on 
peut  se  permettre  de  ces  petites  fredsdnes,  qui ,  après  tout,  ne  ruinent  pas. 
Du  reste,  la  veine  du  Domino  noir  semble  inépuisable.  C'est  qu'il  y  a  une  sî 
heureuse  harmonie  dans  tout  cela  :  cette  musique  va  si  bien  à  la  voix  de 
M""'  Damoreau,  et  la  voix  de  M"**"  Damoreau  si  bien  à  cette  musique! 

Vaudbvillb.  —  i>  Afartogf  d'orgueil,  comédie-vaudevîlk  en  deux  actes. 
Après  le  mariage  de  raison,  le  mariage  d'argent,  le  mariage  dlnélination , 
nous  devions  nécessairement  avoir  le  mariage  d'orgueil.  Le  voici  :  —  M'^  ▲»- 
pasie  Bernard  est  veuve,  riche  et  belle.  Que  de  femmes  s'accommoderaiedt 
d*un  seul  de  ces  avantages  !  Eh  bien  !  tous  trois  ensemble  ne  suffisent  pas  au 
bonheur  d'Aspasie,  Aspasie  les  donnerait  tous  trois  pour  un  quatrième  qui 
lui  manque  ,.pour  un  titre  qui  ennoblirait  sa  roture.  Elle  aime  un  artiste,  us 
jeune  peintre;  mais  Raymond,  quel  que  soit  son  génie,  n'ouvrira  pas  à 
Aspasie  les  salons  de  Versailles.  Or,  c'est  là  le  rêve  de  M"'  Bernard,  la  pré- 
occupation de  tousses  instans,  la  chimère  qu'elle  poursuit  sans  cesse,  aller 
à  la  cour,  y  aller  à  tout  prix.  Que  foire?  Il  est  bruit  d'une  fête  que  le  roi 
Louis  XV  va  donner  à  Versailles.  Et  -M"*'  Bernard  se  dumnerait  volon-' 
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tiers  en  ce  luodd^  et  dans  Tautre,  pour  avoir,  seulement  durant  vingt- 
quatre  heures,  un  titre,  fût-ce  celui  de  comtesse  d*Escarbagnas.  Encore' 
une  fois ,  que  fidre  ?  quMmaginer  ?  Elle  est  bien  près  du  désespoir,  lorsqu'dla 
apprend  que  le  marquis  de  Montmorin  est  ruiné  de  fond  en  comble,  et  que 
le  parlement  vient  de  le  mettre  à  la  disposition  de  ses  créanciers.  A  cette 
nouvelle,  les  yeux  d*Aspasie  rayonnent  et  son  front  s'illumine.  Elle  écrit 

Stelques  lignes  au  marquis  ruiné ,  les  lui  &it  porter  par  un  laquais  et  sort 
e*méme  pour  aller  chez  son  notaire.  Il  frut  bien  que  le  marquis  de  Hoat- 
morin  ne  loge  pas  très  loin  de  Thôtel  d'Aspasie  Bernard,  car  le  laquais  est  â 
peine  sorti,  que  le  marquis  de  Montmorin  est  entré.  Cest  un  beau  et  cbar- 
manf  jeune  homme ,  insouciant  et  joyeux  comme  tous  les  marquis  riiinéf. 
Que  lui  veut-on?  Il  Tignore.  Il  ne  sait  même  pas  qu'il  est  dans  rhdidt  d'As- 
pasie ,  de  la  femme  qu'il  poursuit ,  depuis  plus  d'une  année ,  de  son  anioiir  d 
de  ses  hommages.  Jugez  de  sa  surprise,  de  sa  joie  et  de  son  bonheur,  lor^ 
qu'il  apprend  quil  est  chez  Aspasie,  que  c'est  As{iasîe  rpii  l'a  fait  demander. 
Et  que  ne  devient-il  pas ,  quand  M*""  Bernard ,  avè6  toute  la  pùdeuf  et 
tpiite  la  réserve  que  comporte  une  pareille  révélation ,  lui  apprend  qu^èlIe  ne 
l'a  fait  appeler  que  pour  l'épouser  à  l'heure  même.  —  A  l'heure  même  f 
s'écrie  le  marquis,  c'est  un  peu  tôt.  —  Mais  Aspasie  a  tout  prévu.  Elle  esf 
allée  chez  son  notaire  pour  ùire  dresser  le  contrat;  elle  a  donné  des  ordres 
pour  que  la  cérémonie  religieuse  s'apprêtât.  Le  marquis  n'a  plus  qm'à  la  laisser 
faire.  Cependant  sa  toilette  de  marquis  ruiné  l'inquiète  quelque  peu;  mais 
l'adorable  Aspasie  a  tout  prévu  et  ses  valets  présentent  à  M.  de  Montmorin 
im  habit  et  une  veste  tout  étîncelans  d'or  et  de  broderies.  Le  marquis  signé 
aveuglément  le  contrat,  sans  vouloir  en  prendre  connaissance;  les  deux 
fiancés  se  rendent  à  Téglise  et  rentrent  époux  au  bout  de  trois  minutes.  H 
était  impossible  de  simplifier  davantage  l'acte  le  plus  sérieux  et  le  plus  impor- , 
tant  dé  la  vie.  Le  marquis  se  croît  le  plus  heureux  des  hommes.  Sa  femmr 
vient  de  passer  dans  son  boudoir,  et  il  s'apprête  à  la  rejoindre,  lorsque  celle-ci 
lui  fait  passer  un  billet  doux ,  escorté  de  la  copie  du  contrât  de  mari^,  de  ce 
filial  contrat  qu'il  a,  dans  ses  transports,  si  étourdiment  signé.  Après  avoir  la, 
le  marquis  demeure  foudroyé  sur  la  place.  Il  a  vendu  son  nom  pour  une  rente 
de  à6(M)  livres  et  ^'est  engagé  à  quitter  l'hâtel  de  sa  fémmet  aussitêt  après  son 
m^uriage,  et  à  jamais  n'en  franchir  le  seuil.  Grande  fureur  et  grand  désespoir  ! 
Si  le  marquis  savait  qu'un  acte  notarié  ne  constitue  pas  un  mariage ,  qu'un 
mariage  Êdt  à  l'église  n'a  de  valeur  que  devant  Dieu ,  sll  savait  enfin  que  là 
loi  ne  reconnaissait ,  sous  Louis  XY ,  comme  sous  Louis-Philippe  I",  que  les 
mariages  faits  à  la  municipalité,  le  marquis  ne  prendrait  pas  grand  souci  de 
toute  cette  affîdre  et  saurait  qu'il  n'est  pas  plus  marié  avec  Asparie  Ber- 
nard qu'avec  l'empereur  de  la  Chine.  Mais  il  platt  à  M.  de  Montmorin  de 
ppendre  au  sérieux  cette  extravagante  histoire.  Il  jette  son  habit  de  noces  au 
nés  des  laquais  de  sa  femme  et  sorten  jurant  de  se  venger.  Le  mêmesour, 
M'^^la  marquise  ^^Montmorin  se  fait  présenter  à  Versailles. 

Ne  me  demandez  pas  en  quel  pays  les  mariages  se  traitent  de  la  sorte  ?  Né 
me  demandez  pas  pourquoi  Aspasie,  aimant  Raymond,  s'est  résignée  à 
épouser  son  rival?  Povurquoi,  ayant  épousé  M.  de  Montmorin ,  elle  le  lidt 
jet?r  à 4a  porte  pour  demeurer  fidèle  à  Raymond?  Comment  concilier  tant 
d'aoïpur  avee  tant  d'orgueil,  tant  d'orgueil  avec  tant  d'amour?  Coounenlf 
iroaginertque  M.  le  marquis  de  Montmorin ,  un  homme  dont  les  ancêtlres 
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DOMeaaiem  quinie  ciocners,  ait  pu  s  énamourer  seneiisetnent  dune  flotte 
bourgeoise,  et  ne  point  8*alarmer  d'une  proposition  trop  brusque  et  trop 
étrange  pour  ne  pas  être  pour  le  moins  équivoque?  C'est  là  ce  que  nul  ne 
saurait  dire. 

Au  second  acte  nous  aisisloni  à  la  vengtaiice  db  |iarqiiis  de  Montmorin 
Quatre  ans  se  sont  écôâfâ  depuis  cette  aventure  tînjKM^ible,'  Le  marquis  de 
Montmorin,  qui  a  refusé  avec  un  noble  orgueil  le  prix  de  la  vente  de  son 
nom,  s'est  vu  accueilli  par  un  cordonnier  qu'il  ne  payait  pas  lorsqu'il  était 
riche,  et  qpû  le  nourrit  depuis  qu*ii  est  pauvre^  11  n'y  «  que  lescsavetiers  et 
les  marquis  pour  se  conduire  de  la  sorte.  Ils  logent  tous  deux  dans  une  mé- 
chante échope,  en  fece  d^  l'hôtel  de  la  marquise  de  Montmorin.  Après  quatre 
ans,  pour  se  venger,  —  que  ne  s'est*^  vengé  plps  tôt/  —  le  marquis  n'ima- 
gine rien  de  mieux  que  de  remplacer  l'enseigne  de  Gervais  par  une  enseigne 
nouvelle.  Il  substitue  son  nom  à  celui  de  son  hôte.  Ce  n'est  plus  Gervais,  c'est 
le  marquis  de  Montmorin^  savetier,  Yqus  comprenez  la  honte  et  le  désespoir 
de  la  marquise.  Mais  vainement  elle  supplie;  le  marquis  est  inflexible.  Le  ciel 
réservait  d'ailleurs  à  cette  odieuse  et  sotte  créature  une  punition  plus  ter- 
rible. Raymond  a  chassé  de  son  cœur  l'image  d'Aspasie  et  l'a  remplacée  par 
une  autre.  ^ 

Cette  pièce  n'a  que  le  iseul  défont  de  manque^  de  sens  «ommun.  Il  est 
juste  d*ajouter  qu'elle  est  exécrablement  jouée,  si  ce  n'est  pér  M.  Lafont  et 
par  l'honnête  Gervais.  Somme  toute ,  la  pièce  a  réussi,  et  les  aoteuirs  ont  été 
nommés  au  milieu  des  applaudissemens. 

Vabistbs.  —  Midi  à  Quatorze  Heures»  Vaudeville  en  un  acte,  -r-  M.  &o> 
ger  est  un  antenr  sîfiQé  (ne  pas  eonfondre  avecTauteur  du  présent  vaudevUe). 
Bans  son  désespoir,  il  s'est  retiré  aux  champs  avec  son  épouse;  M"*,  ftogir 
représente  la  prose,  M.  Roger  la  poésie.  L'un  est  la  lyre»  l'autre  le  poi^u 
feu.  Le  mari  Ut  Lord  Byron,  la  femme  médite  la  Cuisinière  Boutyeoije.. 
Roger  n'apprécie  pas  son  bonheur,  l'ingrat!  il  néglige  sa  femm#  pour  courir 
après  des  chimères.  Il  lui  faut  une  ame  sœur  de  son  ame,  une  clôture 
aérienne  qui  chevauche  les  nuages  et  converse  avec  les  étoiles.  M"**  Roger 
monte  à  âne  et  foit  la  conversation  avec  les  poulets  de  sa  kasse-eenir.  L'Infor- 
tuné mari  se  sent  dépérir  dans  cette  atmosphère  prosaïque,  quand,  un  beau 
jour,  il  reçoit  un  biUet  tout  imprégné  d'amour  et  de  mystère.  Cest  un  ange 
tombé  du  ciel  qui  vient  se  réfugier  dans  le  coeur  de  Roger  :  c'est  une  âihe 
exilée  qui  hii  demande  une  patrie.  Roger  répond,  les  billets  fle  succèdent; 
un  rendez-vous  est  accordé,  il  va  Ib  voir  enfin ,  il  va  la  voir!  Elle  arrifefti 
sans  doute  vétoe  de  brouillard ,  assise  sur  un  fil  de  la  Vierge,  «ri  théorie  à 
la  main ,  le  front  ceint  d'une  auréole.  Elle  arrive  à  la  nuH  tombante.  Il  ne 
peut  entrevoir  les  traits  de  son  idole;  mais  que  sa  main  est  petite,  que  sa 
voix  est  douce,  que  sa  taille  est  charmante  !  elle  récite  des  vers,  elle  chante, 
elle  joue  du  piano.  Quelles  délices!  quel  enivrement  !  et  que  Roger  fl^estîme- 
rait  heureux  d'avoir  une  épouse  pareille!  Vous  avez  deviné  déjà  que  cette 
sylphide  ravissante  n'est  autre  que  M*"*  Roger  elle-même.  C'est  le  cin- 
quième aete  du  ^lartoft  de  Fiffaro ,  moins  l'esprit.  Au  reste  «  ce  n'est  que  la 
quatre  centième  fois  que  cette  situation  est  reproduite  au  théâtre. 


F.  RONNAIBB. 
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